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La signification des mythes fondateurs
à l'ère du cinéma et de la télévision.

Permanence et détournements

Dans un colloque1 sur les «belles histoires» de la Suisse, on ne
pouvait manquer de regarder du côté du cinéma, et accessoirement de
la télévision. Car dès que les pionniers du septième art ont commencé
à montrer au public des images animées, ils ont puisé dans la tradition
légendaire helvétique: ainsi Georges Méliès et ses féeries, et avant lui
Emile Reynaud et son théâtre optique2. Leurs successeurs vont faire de
même, un peu partout en Europe, aux Etats-Unis et sans doute
ailleurs, dans des courts métrages comme dans des longs métrages,
dans des films de fiction comme dans des films d'animation. Et cela
perdure jusqu'à nos jours, avec une surprenante constance. Signalons
que les décennies du film muet sont particulièrement riches. On peut
sans doute l'expliquer par un aspect spécifique des récits traditionnels;
plusieurs éléments reposent en effet sur des gestes: l'arbalète, le
chapeau, la pomme, Tell cachant une flèche, la barque repoussée du
pied, mais aussi le serment des Trois Suisses, Winkelried prenant une
brassée de lances, etc. Non seulement ces gestes appellent la mise en
scène, mais ils s'intègrent aisément dans le système de codage du
cinéma muet, sans exiger de multiples intertitres explicatifs. L'histoire
de Tell par exemple comporte les ingrédients d'une narration
cinématographique dynamique, autour d'un personnage héroïque dont
la légende est universellement connue3; on pouvait donc, dès les
origines du cinéma, en évoquer les diverses composantes par des
gestes, des attitudes ou des expressions du visage, recourir à l'ellipse,
et construire un film bref et parfaitement clair pour tous les publics.

Il en irait de même pour les autres personnages des «belles
histoires». Mais ceux-ci prennent moins de place sur les écrans, ce
qu'on comprend aisément: une partie importante du public potentiel
n'en avait jamais entendu parler. Certes il y avait des spectateurs qui
savaient que Tell n'est pas le seul héros des origines de la

'Le texte qui suit est la mise par écrit, aussi fidèle qu'il nous a été possible, de
notre intervention au colloque; il conserve donc la structure d'un exposé oral.
2Cf. Bibliographie, n° 1.

2Sur la popularité internationale de Tell et la multiplicité des représentations
iconographiques, voir Quel Tell?, Lausanne, Payot, 1973, ainsi que la contribution
de M. Uli Windisch à la présente publication et l'ouvrage dont elle constitue
l'introduction.
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Confédération, et qui connaissaient Arnold de Melchtal ou Werner
Stauffacher; mais souvent cette connaissance provenait déjà d'un
spectacle, la pièce de Schiller ou l'opéra de Rossini. D'ailleurs, ces
spectateurs-là n'existaient que dans un cercle défini par une
appartenance géographique ou culturelle. Les films visaient
évidemment un public plus large. C'est donc le personnage et
l'histoire de Tell qui s'imposaient d'abord. Et cela vaut davantage
encore pour la télévision. La position de Tell a donc toujours été
exceptionnelle. Pour retrouver dans des films un personnage mythique
suisse dont la popularité soit comparable, il faudrait sans doute faire
un saut dans le temps, pour aller chercher du côté de Heidi.

* * *

Avant de pousser plus avant, il importe de se poser quelques
questions d'ordre méthodologique. D'abord à propos des sources.
Certes les films devraient constituer la source unique à prendre en
considération. Mais où trouver ceux qu'il serait souhaitable de voir?
La situation est passablement confuse à cet égard, et il est souvent fort
difficile, voire impossible, de localiser des copies4 ou d'en disposer
librement. Il devient alors indispensable de recourir à des sources
secondaires. Le chercheur doit faire preuve de la plus grande
prudence. Que valent les sources photographiques? que disent les
archives? quel crédit accorder à la presse, aux souvenirs publiés, aux
souvenirs oraux? Les historiens retrouvent ici des problèmes et des
exigences scientifiques qui leur sont familiers. Mais dans ce domaine,
les précautions méthodologiques nécessaires sont encore mal définies,
et trop rarement prises en considération, parce que presque tout le
travail préalable, de nature philologique et archivistique, reste à faire5.

4Rappelons que, dans le langage des gens de cinéma, on appelle «copie» un
exemplaire quelconque d'un film, parmi tous ceux qui ont été reproduits d'après le
négatif original ou d'après un tirage positif.
5Nous avons précisé notre position sur ces questions méthodologiques dans

plusieurs de nos articles, notamment: «L'historien face au film. De quelques
difficultés nouvelles du métier d'historien», dans Education 2000. Audiovisuel.
Communication. Pédagogie., 18, Paris, 1981, pp. 25-32; «Clio dans les studios: la
règle du jeu», dans Les Cahiers de la Cinémathèque, 35/36, Perpignan, 1982,

pp. 71-76 (avec en plus une bibliographie à la p. 232); «Films - Histoire -
Société. Quelques publications récentes et quelques réflexions de circonstance»,
dans Revue suisse d'histoire, 36, Bâle, 1986, pp. 51-58. On consultera également
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C'est pourquoi nous avons jugé prudent d'éliminer du corpus que
nous étudions une série d'œuvres qui nous sont connues de manière
trop fragmentaire ou trop incertaine, et de n'utiliser qu'accessoirement
un certain nombre d'autres. Nous fondons donc l'essentiel de notre
travail sur une quinzaine de films de long métrage; nous en avons vu
sept, pas toujours très récemment, ni dans des conditions favorables à

une analyse sérieuse; quant aux autres, nous estimons disposer à leur
propos de renseignements suffisamment sûrs pour en faire état. Voici
la liste des longs métrages retenus:

Date Titre Réalisateur(s) Pays

1912 Wilhelm Tell Georg Wäckerlin Suisse
1913 Die Befreiung der Schweiz und

die Sage von Wilhelm Teil Friedrich Fehér Allemagne
1914 Guillaume Tell réalisateur non crédité Suisse
1921 Wilhelm Tell réalisateur non crédité Suisse
1923 Wilhelm Tell Rudolf Walther-Fein Allemagne
1924 Die Entstehung der Eidgenos¬

senschaft Emil Harder Suisse
1924 O Schweizerland, mein Heimatland! /

Heil Dir, Helvetia! Walther Zürn Allemagne
1934 Wilhelm Teil Heinz Paul Allemagne
1939 Notre armée / Unsere Armee A. Porchet et J. Béranger Suisse
1941 Landammann Stauffacher Leopold Lindtberg Suisse
1948 Guglielmo Teil Giorgio Pastina Italie
1958 The Adventures of William Tell

(série TV) Ralph Smart Angleterre
1960 Wilhelm Tell Michel Dickoff Suisse
1963 Nikiaus von Fliie / Pacem in terris Michel Dickoff Suisse
1972 Le Train rouge / II Treno rosso Peter Ammann Suisse
1987 William Tell (série TV) George Mihalka USA

(les titres en caractères gras sont ceux des films que nous avons vus)

avec profit François Garçon, «Le film: une source historique dans l'antichambre.
Orientation bibliographique», dans Bulletin de l'Institut d'histoire du temps
présent, 12, Paris, C.N.R.S., juin 1983, pp. 30-56; et Roland Cosandey, «Un film
est un film. Historiographie du cinéma et conservation du film», dans Zeitschrift
für schweizerische Archäologie und Kunstgeschichte, 42, Zurich, 1985, pp. 35-46.
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En ce qui concerne les travaux sur le sujet, on se reportera à notre
bibliographie6.

* * *

Pour analyser nos films consacrés aux «belles histoires», nous
allons tenter de leur appliquer une grille qui a fait ses preuves7 dans
l'étude des films «historiques», ou plutôt de ce que nous préférons
appeler les films «à costumes»; nous désignons par là des films qui se
réfèrent à un passé supposé vaguement connu, et qu'on peut donc
dénoter par quelques signes codés8; ces signes peuvent être visuels
(costumes, objets, monuments, etc.) ou sonores (expressions de la
langue parlée, musique, etc.); il s'agit donc d'un genre aux limites
assez floues, qui intègre aussi bien der alte lind der junge König que
IL NOME DELLA ROSA, aussi bien CLEOPATRA que LA REINE MARGOT.
L'étude d'un certain nombre de cas a permis de proposer quelques
hypothèses de travail. D'abord le choix du sujet n'est jamais innocent,
mais il est fait en fonction du temps de la réalisation et non de celui du
récit diégétique. En outre les motivations de ce choix peuvent relever
de divers niveaux de conscience; autrement dit, les responsables du
choix peuvent avoir décidé d'utiliser une thématique et une
iconographie pour faire passer un message prédéfini — que le film
véhicule; ou à l'inverse ils peuvent avoir été amenés à ce choix sous la
pression de tendances collectives profondes — que le film révèle; ou

6Nous avons beaucoup utilisé deux publications de M. Hervé Dumont mentionnées
dans la Bibliographie, nos 1 et 4; elles ont pratiquement valeur de répertoire et
fournissent de nombreux renseignements inédits; nous avons cependant
d'importantes réserves à émettre sur la méthode de travail, ainsi que sur les analyses
et les commentaires.
7Voir Pierre Sorlin, The Film in History. Restaging the Past, Oxford, Basil
Blackwell, 1980; et notre étude sur un cas précis: Rémy Pithon, «Entente cordiale
de Marcel L'Herbier (1939) ou l'histoire au présent», dans Travelling, 50,
Lausanne, 1977-1978, pp. 77-87.
8Le sérieux avec lequel sont reconstitués les éléments qui servent à authentifier la
dimension «historique» est constamment l'objet de débats, et les producteurs
prennent parfois la précaution d'engager, pour en faire figurer les noms au générique
des films, des «conseillers scientifiques» réputés; mais ce qui nous intéresse ici est
le fait que le grand public intègre ces films dans sa vision du passé; il y aurait un
parallèle fondamental à faire avec le rôle joué par le roman historique dans la
conscience et dans la connaissance de l'histoire.
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encore le choix porte en fait uniquement sur des aspects pittoresques.
Là où les uns n'ont vu qu'un scénario de film d'aventures, d'autres
ont trouvé la justification «historique» de leur existence nationale; et
d'autres encore ont voulu transmettre un message politique ou
idéologique de portée générale. Pour l'historien donc, il y a, quant à

l'origine du propos, une ambiguïté fondamentale qu'il faut tenter de
surmonter.

Appliquées à notre corpus, ces hypothèses de travail conduisent
à proposer la typologie suivante:

1) Les mythes sont «interprétés» tout à fait consciemment, en
fonction de préoccupations politiques ou idéologiques du
moment. Le film a alors pour rôle de promouvoir des

comportements ou des systèmes de valeurs, qui sont connus par
ailleurs. Comme les personnages et les situations ont déjà été
porteurs, sur la scène, de messages idéologiques propres aux
«médiateurs» qui les ont utilisés (surtout Schiller, admis et
intégré dans la tradition helvétique), on les charge de nouveaux
messages, peut-être très différents. Nous qualifierons ce type
d'«interprétatif».

2) Les mythes sont traités de façon strictement conforme à la
tradition plastique, iconographique, scénique, ou simplement
scolaire. La réalisation s'interdit tout écart par rapport à la
version canonique du récit et vise simplement à la «mettre en
images». Le film témoigne donc des représentations mentales du
passé que s'est construites la société à laquelle il est destiné.
Nous qualifierons ce type d'«illustratif».

3) Les mythes sont «adaptés» pour obéir aux lois d'un genre tout à

fait codé, qui n'est pas le genre héroïco-mythique traditionnel.
Cela conduit à modifier le récit, afin de donner au héros une
nouvelle fonction9 dans la diégèse. La même transformation
s'applique aux situations dramatiques. Aventures, protagoniste
héroïque et bondissant, décors et costumes de fantaisie, tout
contribue à ouvrir la voie aux inventions les plus surprenantes,
comme le montrent par exemple de célèbres films vaguement
médiévaux (la Corona di ferro, knights of the round table,

9Nous entendons le terme de «fonction» au sens que lui donne Propp: «action d'un
personnage, définie du point de vue de sa signification dans le déroulement de

l'intrigue» [Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1970, p. 31

(Points-Sciences humaines, 12)].
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THE ADVENTURES OF ROBIN HOOD, ADÉMAI AU MOYEN AGE, etc.). Il
s'agit toujours de quelque chose d'extérieur à la tradition
helvétique. Nous qualifierons ce type de «feuilletonesque».

On doit ici remarquer que de tels traitements — et surtout ceux
du troisième type — apparaissent comme iconoclastes aux spectateurs
qui ont appris le respect, parfois quasi religieux, envers les héros
fondateurs ou civilisateurs ou envers les mythes des origines; car
héros et mythes10 sont porteurs de valeurs essentielles pour une nation.
Comment les Français de 1920 auraient-ils admis qu'on présentât par
exemple Jeanne d'Arc comme une sorte de Calamity Jane? ou les
Italiens de 1930 qu'on fît de Garibaldi un Pancho Villa quelconque? Il
en va naturellement de même en Suisse. L'historicité des personnages
est ici sans importance, pas plus que la véracité du Moyen Age qu'on
représente; ce qui compte, c'est la non-conformité d'un film proposé
avec l'image admise, qui est l'image fixée par le discours officiel, par
les cérémonies rituelles, par les manuels scolaires, et surtout par
l'iconographie; et aussi la non-conformité avec l'usage historico-
politique qui est fait de cette image, à un moment donné de l'histoire
nationale. Nous verrons d'ailleurs que l'indignation parfois exprimée
n'empêche nullement de faire ensuite soi-même ce qu'on reproche à

d'autres, et de mythifier des personnages historiques, ou de charger
les mythes sacrés de significations surajoutées.

Reste à ventiler nos films dans les trois catégories définies ci-
dessus, avec la prudence méthodologique qui s'impose. Nous allons
d'abord donner quelques éléments d'analyse, à propos d'un des films
examinés, qui servira ici de paradigme. Il s'agit de LANDammANN
Stauffacher de Leopold Lindtberg (1941). Le film a été tourné au
début de la guerre, en pleine «défense nationale spirituelle». La maison
de production «Praesens», dirigée par Lazar Wechsler11, avait alors,
dans son activité commerciale, une ligne idéologique qui correspondait
parfaitement aux injonctions officielles, quand bien même les autorités
ne lui facilitaient pas la tâche; cette option était largement partagée par
le metteur en scène Leopold Lindtberg12. Le sujet de Landammann

'^Précisons que des termes comme «mythe» ou «héros civilisateur» sont à entendre
ici dans un sens strictement anthropologique.
l'Sur Lindtberg, sur Wechsler et sur la «Praesens», voir Bibliographie, nos 8 à 10.

12La situation est d'autant plus paradoxale que Wechsler et Lindtberg étaient des

émigrés venant d'Europe de l'Est, et que, si Wechsler était naturalisé, Lindtberg
était alors apatride.
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Stauffacher est donc dû à une initiative privée, mais qui allait à la
rencontre des souhaits exprimés par le message sur la «défense
nationale spirituelle»13.

Le personnage principal du film est un landammann schwytzois,
qui est censé être le fils du Stauffacher de 1291; il s'agit donc peut-être
d'un personnage historique, mais qui ne se définit que par rapport à un
père mythique14. De toute manière, le héros est imaginé de toutes
pièces, ce qui donnait une grande liberté au cinéaste, aux scénaristes
Richard Schweizer et Kurt Guggenheim, ainsi qu'à l'acteur Heinrich
Gretler. Nous sommes en 1315, au moment où la double élection
impériale prélude à l'expédition punitive des Habsbourg en Suisse
centrale. Les trois cantons confédérés, menacés par la désunion, vont
heureusement trouver en Stauffacher le leader lucide et inébranlable
dont ils ont besoin (cf. illustration n° 1). Ce simple résumé suggère la
comparaison avec une situation qui était dramatiquement actuelle en
1941. Mais cette analogie globale doit être précisée, ce qui peut être
fait par l'étude de quelques fragments significatifs.

Ainsi, par exemple, une scène de la première partie du film.
Dans un lieu clos simplement orné d'une croix, des Waldstätten,
représentés conformément à la tradition de la peinture héroïque suisse,
débattent de la conduite à tenir face à Frédéric de Habsbourg. Un
président de séance, robuste et barbu, détient la lourde épée qui
symbolise le pouvoir. Chacun peut s'exprimer, dans son dialecte15, et
les débats se concluent par un vote à main levée. C'est donc l'image
convenue de la démocratie primitive qui est ici mise en valeur
(cf. illustration n° 2). Mais l'égalité n'empêche pas l'autorité naturelle

,3Sur cette concordance, voir notre article concernant la contribution du cinéma
suisse à la «défense nationale spirituelle» (Bibliographie, n° 11), qui comporte des
références bibliographiques.
' 4La notice du Dictionnaire historique et biographique de la Suisse (tome 6,
Neuchâtel, D.H.B.S., 1932, pp. 327-328, s.v. «Stauffacher») tente de donner un
tableau cohérent de la famille schwytzoise des Stauffacher aux XIIIe et XIVe siècles:
il en ressort, même si cela n'est pas explicitement affirmé, que le Stauffacher de la
légende, censé être landammann en 1291, ne peut guère être assimilé au Werner
Stauffacher qui exerce cette même fonction en 1315; c'est sans doute cette
constatation qui a conduit les auteurs du film à imaginer que leur protagoniste
devait être le fils du héros mythique.
15Sur le sens politique de l'usage du dialecte et sur la forte charge connotative dont
l'acteur Heinrich Gretler était porteur, voir nos articles cités dans la Bibliographie,
nos 11 et 12.
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d'un Stauffacher, qui fait un bref discours, de faire pencher la balance
du côté de la volonté de défense dans l'unité confédérale.

Plus avant dans l'œuvre, nous allons assister à une tentative de
médiation, conduite par le comte de Toggenburg. Ce personnage, à

qui l'on a fait un maquillage de traître de mélodrame, s'en vient
présenter aux landammann des trois cantons les conditions auxquelles
le Habsbourg accepterait de renoncer à la guerre. Ces conditions sont
apparemment modérées, même si un élément est inacceptable:
l'abandon du camp de Louis de Bavière, à qui les Suisses ont déjà
donné leur parole. Mais surtout, lorsque Stauffacher lit attentivement
le texte du traité, dont la signature, selon le médiateur, n'est qu'une
simple formalité, il découvre que, par un artifice juridique, on veut
faire reconnaître par les Confédérés eux-mêmes leur soumission à un
prince étranger. Il dénonce alors le danger de voir réapparaître chez les
Waldstätten des «fremde Richter», ainsi que les baillis et leurs
châteaux, et met fin à la discussion. Le comte de Toggenburg,
démasqué, s'en va en lançant un véritable ultimatum. En 1941,
l'alignement de la Confédération sur l'«ordre nouveau» en Europe
n'aurait pu se concevoir qu'au prix du renoncement aux libertés
démocratiques. L'analogie avec la situation «historique» décrite par
cette séquence ne pouvait manquer de frapper les esprits.

Un autre passage, plus loin dans le film, met en valeur un thème
voisin, qui lui aussi rappelait des préoccupations immédiates. On y
annonce que les Autrichiens approchent. Or le fils aîné de Stauffacher
a été tué par un espion ennemi, et voilà que les Uranais et les
Unterwaldiens ne sont pas au rendez-vous convenu. Stauffacher a
alors un moment de doute, d'autant plus que son propre frère lui
conseille de négocier pendant qu'il en est encore temps (cf. illustration

n° 3). Intervient la mère des deux hommes, veuve du landamman
de 1291, qui vit recluse depuis des années au premier étage de la
maison. A la surprise générale, elle descend lentement l'escalier de
bois et vient prendre place dans l'assistance. A Stauffacher qui lui
demande ce que son père aurait fait à sa place, elle répond simplement
qu'il n'aurait pas posé de questions, mais qu'il aurait agi. Et elle
évoque la nuit tragique du soulèvement de 1291, l'acte héroïque de
Tell, la destruction des châteaux. Galvanisés par cet exemple venu
d'un passé glorieux, les hommes sont unanimes à proclamer que la
mort vaut mieux que la servitude; les deux frères Stauffacher
s'embrassent, et le landammann demande son armure. Le message
idéologique est fortement souligné par la mise en scène, et surtout par
la composition du personnage de la mère: son habillement, la lenteur



III. n° 1: Un leader lucide et inébranlable: Heinrich Gretler dans Landammann
Stauffacher (Leopold Lindtberg, 1941).



111. n° 2: L'image de la démocratie primitive: Heinrich Gretler et Johannes Steiner
dans Landammann Stauffacher (Leopold Lindtberg, 1941).

111. n° 3: Se soumettre ou combattre? la voix des ancêtres va répondre: Heinrich
Gretler et Robert Troesch dans Landammann Stauffacher (Leopold
Lindtberg, 1941).
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de ses gestes et l'usage du dialecte en font une incarnation d'«Helvetia
aeterna»; en outre, l'éclairage sur son visage, ainsi que le voile qui
couvre sa chevelure, évoquent très évidemment une «Mater dolorosa»
telle que la représente l'art allemand de la fin du Moyen Age; et c'est
devant une assistance médusée qu'elle apparaît — car il s'agit bien
d'une «apparition» — au haut de l'image. Son message est donc à la
fois celui des ancêtres et celui de la Divine Providence. D'ailleurs un
autre miracle se produit immédiatement après: les alliés uranais et
unterwaldiens, qu'on n'espérait plus, arrivent, et les bannières des
trois cantons se rejoignent, dans un plan au symbolisme explicite
(cf. illustration n° 4). C'est unis et réconfortés par la certitude d'être
dans le droit chemin que les hommes vont affronter un ennemi
supérieur en nombre, mais qui n'a pour lui ni la protection tutélaire des
ancêtres ni le bon droit. Inutile de souligner le parallélisme avec la
situation de 1941. Tout au plus faut-il rappeler que la consigne de

préférer l'action à la discussion est, elle aussi, propre à l'époque; il
n'est que de rappeler, dans le discours de Marcel Pilet-Golaz du
25 juin 1940, ces injonctions: «Ne pas palabrer, concevoir; ne pas
disserter, œuvrer»!

Landammann Stauffacher va se terminer au moment où les
Waldstätten se mettent en route pour le Morgarten. L'espion ennemi,
qui est un Italien surnommé Goliath, tue son informateur (car il y a un
traître parmi les Suisses...), et cherche à prévenir les Autrichiens.
Mais le fils cadet de Stauffacher, trop jeune pour porter les armes,
démasque Goliath et le met hors d'état de nuire. Puis il tombe à

genoux et prie pour le succès de son père, le landammann. Ces plans
sont d'ailleurs montés en parallèle avec des plans de la troupe et de son
chef, qui marchent au combat. Et le film se termine par un carton final,
sur le visage de Stauffacher:

Und so zogen sie in die Schlacht. Am Morgarten siegte die kleine Schar
im Kampfe für die Freiheit, die heute noch 16 besteht.

Le message global du film était donc très clair. Il fut fort bien
compris en Suisse. Mais aussi en Allemagne, comme le montra le
silence hostile observé par la presse et la critique du IIIe Reich,
notamment lorsque le film fut montré au festival de Venise en 1942.

Un tel film appartient évidemment au type «interprétatif». Il
montre en effet, chez les Confédérés de 1315, une volonté de défense

16C'est nous qui soulignons les mots heute noch, particulièrement significatifs.
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que n'entament ni les menaces de l'adversaire, ni ses promesses, ni les
trahisons, ni la conscience de l'infériorité numérique. Sous la conduite
d'un chef inébranlable, les libres citoyens des trois cantons primitifs,
unis par une foi commune, forgent leurs propres armes — au sens
littéral, dans une très forte séquence de montage court —, et affrontent
l'envahisseur venu d'Autriche. La mise en scène et les dialogues
montrent à l'évidence que l'œuvre ne se comprend que
métaphoriquement, par rapport au contexte de 1941 et au danger
représenté par l'Allemagne nazie.

Cet exemple illustre le type d'enquête auquelle devraient être
soumis tous les films du corpus retenu. Dans la pratique, le travail a
été limité par les problèmes matériels déjà évoqués. Mais, en fonction
des analyses déjà faites, des renseignements disponibles et parfois de
simples souvenirs, nous proposons, sous réserve de vérification, la
ventilation suivante, qui ne concerne que les films antérieurs à 1960:

1) Appartiennent au type «interprétatif», outre Landammann
Stauffacher, le «prologue historique» de notre armée / unsere
Armee et le Wilhelm Tell de Heinz Paul.
Notre armée / unsere Armee est un semi-documentaire, tourné
dès 1937, et sorti en 1939. Il s'agit d'une présentation de
l'armée suisse, qui ne se comprend que dans le contexte du
réarmement, de l'emprunt de défense nationale de 1936, et de
l'approche de la guerre; le commentaire, dû à Paul de Vallière,
est bourré de références patriotiques et débité sur un ton très
grandiloquent. Cette partie documentaire est précédée d'un bref
«prologue historique», qui évoque les grandes traditions
militaires, des origines aux guerres de Bourgogne (cf. illustration

n° 5). Il s'agit donc de mettre en scène, non un héros
unique, mais un peuple en armes, grâce à des images
extrêmement codées: le Griitli, des chapelles médiévales, des

montagnes et des pâturages (cf. illustration n° 6). De robustes
montagnards laissent, qui sa forge, qui son champ, qui son
bétail, pour revêtir une armure, se munir d'une lance, et prendre
congé de la famille; on reverra d'ailleurs exactement les mêmes
images dans la partie moderne, et quelques mois plus tard, le
Ciné-Journal suisse17 multipliera les scènes de ce genre. Le

17Sur le Ciné-Journal Suisse, voir Bernard Gasser, «Ciné-Journal Suisse». Aperçu
historique (1923-1945) et analyse de tous les numéros de 1945, Lausanne,
Travelling/Cinémathèque suisse, 1979 (Travelling 53-54/ Documents



111. n°4: Un symbole de l'union confédérale: Landammann Stauffacher (Leo¬

pold Lindtberg, 1941).

111. n° 5: Les grandes traditions militaires: Notre Armée (A. Porchet et J. Béranger,
1939).



111. n° 6: Un peuple en armes: Notre Armée (A. Porchet et J. Béranger, 1939).
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début de ce «prologue historique» est consacré au Gothard; il
vaut la peine de citer quelques phrases du commentaire:

C'est le long de cette voie internationale, économique et militaire,
que s'est formée, à grands coups de hallebardes, la Confédération
suisse. C'est ici le sanctuaire de l'alliance éternelle. Premier août
douze cent quatre-vingt-onze. La Suisse, à travers des siècles de luttes
et d'épreuves, est devenue la Confédération des vingt-deux cantons, au
centre de l'Europe d'aujourd'hui. Ce sont les cantons qui ont fait la
Suisse. Les Suisses, au cours de leur histoire, ont vécu l'épée au
poing et le casque en tête, pour que la liberté — flamme intérieure —
se transmette de siècle en siècle, comme le flambeau du coureur
antique, jusqu'à nous (cf. illustration n° 7). L'idée de la défense

commune, du service obligatoire, est à l'origine de la conscience
nationale des Suisses.
Dès les premiers temps, tous les hommes valides, soldats dès leur
seizième année, exercés, entraînés au maniement des armes. Le
soldat, toujours prêt à répondre à l'appel du pays (cf. illustration

n° 8). Comme aujourd'hui, il avait ses armes chez lui, pour
rendre plus rapide la mobilisation. Au signal d'alarme, les courriers
franchissaient monts et vallées, le tocsin sonnait de clocher en
clocher, du Jura aux Grisons, de Schaffhouse à Bellinzona. C'était la
nation armée.

Comme on le voit, l'anachronisme est ici roi18, et ce «prologue
historique» parle en réalité du présent. D'ailleurs quand on en
viendra à la bataille de Morat, Adrien de Bubenberg sera traité en
héros mythique. C'est en effet d'un modèle idéal qu'on a
besoin, pas d'un personnage historiquement défini. Le message
est donc le même que dans Landammann Stauffacher: au
travers d'images «médiévales», il concerne le contemporain.
Quant au Wilhelm tell de Heinz Paul, il s'agit d'un film
allemand, partiellement tourné en Suisse, où il a été largement
distribué. Lui aussi utilisait probablement les mythes à des fins
politiques immédiates, mais évidemment inverses, puisqu'il

Cinémathèque suisse); il n'y a pas grand-chose à tirer de l'article de Peter
R. Gerdès, «Ciné-Journal Suisse and Neutrality, 1940-1945», dans Historical
Journal of Film, Radio and Television, 5, Oxford, 1985, pp. 19-35.
18Affirmer que, dans la Suisse médiévale, la mobilisation se faisait «du Jura aux
Grisons» et «de Schaffhouse à Bellinzona» montre bien qu'à force de vouloir établir
un parallèle entre le passé et le présent, l'auteur du commentaire oublie ses
connaissances historiques.



111. n° 7: «Les Suisses ont vécu l'épée au poing et le casque en tête»: Notre
Armée (A. Porchet et J. Béranger, 1939).

111. n° 8: «Le soldat, toujours prêt à répondre à l'appel du pays»: Notre Armée
(A. Porchet et J. Béranger, 1939).



111. n° 9: Héros national ou héros germanique? affiche du Wilhelm Tell de Heinz
Paul (1934).
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aurait fait de l'histoire de Tell une glorification du héros
libérateur dans une perspective pangermaniste (cf. illustration

n° 9). Mais il faut ici être extrêmement prudent: l'œuvre ne
nous est connue que par des témoignages. Certes on sait que
Hitler et les hauts dignitaires du régime ont manifesté leur
approbation par leur présence à la première projection publique
en janvier 1934. Mais il faudrait visionner l'œuvre pour vérifier
le bien-fondé de ce qui en a été écrit. On sait aussi que Leopold
Lindtberg et Lazar Wechsler estimaient qu'une réplique au film
de Heinz Paul s'imposait, et ils avaient envisagé de faire un TELL
inspiré de Meinrad Inglin; puis opté pour Landammann
Stauffacher. Une autre maison de production zurichoise avait
également envisagé en 1940 de porter à l'écran le Tell de Paul
Schoeck. Le parallélisme avec l'histoire du théâtre est ici très
éclairant: on sait par exemple que les mises en scène suisses du
Wilhelm Tell de Schiller étaient une réplique aux interprétations
berlinoises de la même pièce19. On comprend mieux ainsi
l'importance à cette époque des films du type «interprétatif». Il
se peut qu'il faille aussi ranger parmi ceux-ci le film de Fehér de
1913 (DIE BEFREIUNG DER SCHWEIZ UND DIE SAGE VON WILHELM
Tell) qui aurait été destiné principalement aux écoles, mais qui
semble avoir eu un certain impact idéologique.

2) Le type «illustratif» est essentiellement représenté par die
Entstehung der Eidgenossenschaft d'Emil Harder, Suisse établi
aux Etats-Unis, qui veut raconter les origines de la
Confédération aux Suisses et aux Américains. Il s'agit d'une «mise en
images» des éléments les plus notoires du récit: Tell, le serment
des Trois Suisses, les baillis, etc. La mise en scène est très
statique dans sa conception, même si Harder tente d'animer ses
plans par une intense gesticulation. Quant au montage, il se
limite à une pure et simple juxtaposition, c'est-à-dire qu'il
ressemble, en 1924, à celui d'un médiocre film pré-griffithien.
C'est un «livre d'images» animé (cf. illustration n° 10). Le seul

«message» perceptible serait la volonté de répercuter une histoire
déjà connue, et le recours au cinéma permet simplement

19A ce propos, voir notamment les ouvrages mentionnés dans la Bibliographie,
nos 8 à 10, ainsi qu'Hervé Dumont, Das Zürcher Schauspielhaus von 1921 bis
1938, Lausanne, Publi S.A., 1973, et Werner Mittenzwei, Das Zürcher
Schauspielhaus 1933-1945 oder Die letzte Chance, Berlin, Henschelverlag, 1979

(Deutsches Theater im Exil).
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III. n° 10: Un livre d'images: affiche de Die Entstehung der Eidgenossenschaft
(Emil Harder, 1924).



111. n° 11: Un élément notoire du récit de Tell: Felix Orelli dans Die Entstehung
der Eidgenossenschaft (Emil Harder, 1924).

111. n° 12: La tradition héroïque: Wilhelm Tell (Michel Dickoff, 1960).
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d'utiliser un nouveau support pour proposer à tous le récit
traditionnel des origines, avec le système de valeurs nationales
qu'il implique (cf. illustration n° 11). Le passé est montré en tant
que passé.
On peut probablement ranger dans la même catégorie les films
qui sont de simples enregistrements des représentations du
Wilhelm Tell de Schiller (avec les acteurs de la troupe d'Altdorf
ou de celle d'Interlaken): les deux films dont le réalisateur est
inconnu (1913 et 1921), ceux de Wäckerlin et de Walther-Fein,
et peut-être un film autrichien de 1956 dont nous ne savons rien,
et qui ne figure donc pas dans notre corpus. Il faut sans doute
placer aussi dans ce groupe le film, au titre évocateur, de Zürn,
O SCHWEIZERLAND, MEIN HEIMATLAND! / HEIL DIR, HELVETIA!; il
semble que ce film, allemand, mais destiné avant tout au public
suisse, ait été une suite de tableaux «historiques», à partir de
Divico et des Helvètes, et jusqu'aux guerres de Kappel, en
passant par Tell, le serment du Grütli, Sempach, etc.
«Illustratifs» très probablement aussi les petits films de Méliès
ou de quelques autres.

3) Appartiennent au type «feuilletonesque» le Guglielmo Tell de
Giorgio Pastina, des séries de télévision et des dessins animés.
Le film de Pastina, tourné en 1948 en Italie, dans les conditions
assez difficiles de l'après-guerre, par un amateur de cinéma venu
tard à la réalisation, témoigne d'une grande fantaisie par rapport
au récit canonique. On y voit par exemple Tell (Gino Cervi) et
ses amis libérer Bertha von Bruneck que Gessler veut épouser
de force, dans le château de Schwytz! Il s'agit d'un film de cape
et d'épée, dont le protagoniste éponyme assume une fonction de
héros libérateur. On aurait sans doute pu écrire à peu près la
même chose du film entrepris par Jack Cardiff en 1953, avec
Errol Flynn dans le rôle principal, si cette production
essentiellement italienne n'était pas restée inachevée, pour des
raisons financières: d'après ce qu'on sait du scénario, Tell y
séduisait la fiancée de Gessler (Antonella Lualdi)! Il convient,
dans ces deux cas au moins, d'être attentif à la charge
connotative dont les acteurs principaux étaient porteurs: Flynn
restait marqué, dans l'esprit des spectateurs, par sa composition
en Robin des Bois sous la direction de Michael Curtiz en 1938;
quant à Gino Cervi, il venait de créer un superbe Jean Valjean
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dans I Miserabili de Riccardo Freda, film sorti quelques mois
avant Guglielmo tell20. «Feuilletonesque» aussi, la série
produite en 1958 par la télévision anglaise. Très «feuil-
letonesques» également, les courts métrages d'animation de
Dave Fleischer (popeye meets William tell et William won't
tell, 1940)!

En examinant cette ventilation, on ne peut manquer d'être frappé
par la répartition dans le temps: toutes les œuvres relevant du premier
type se situent entre 1934 et 1941 (sauf peut-être un film en 1913).
Celles du deuxième type, entre 1912 et 1924. Quant au troisième
groupe, il se place pour l'essentiel entre 1949 et 1958; certes les films
de Fleischer sont de 1940, mais ils appartiennent à un genre à part, et
sont tournés aux Etats-Unis. De là une hypothèse sur l'évolution de ce
que nous avons appelé «permanence et détournement»: dans les
périodes de strict affrontement des nationalismes (en gros, entre 1900
et 1925), le sens traditionnel des mythes helvétiques pouvait suffire à

répondre aux besoins du moment (avec Tell, mais aussi avec les Trois
Suisses, voire avec Divico ou Winkelried); en revanche, après 1930,
l'affrontement étant celui des idéologies, on charge de significations
nouvelles les vieux mythes. C'est donc à une guerre des
interprétations que nous assistons, ou plutôt à une surenchère dans les
détournements; on va jusqu'à mythifier des éléments dont l'historicité
n'est pas contestée, voire à inventer de toutes pièces des mythes
nouveaux. A la même époque d'ailleurs, le message sur la «défense
nationale spirituelle» invite à se référer, comme à des modèles, aux
créations artistiques ou littéraires authentiquement suisses du passé
récent, et il leur confère par là même valeur de mythes; on esquisse
même un traitement analogue à l'égard de glorieux contemporains
(notamment Guisan). Après la guerre enfin — ou loin d'elle —, on
respire et on rit un peu, mais en conservant le caractère «libérateur» et
anti-autoritaire des héros, voire leur exemplarité morale. C'est
d'ailleurs l'attitude qui prévaut de nos jours, comme le montre la
récente série télévisée, qui a pour héros un Guillaume Tell dont les
aventures n'ont qu'un rapport lointain avec le récit canonique.

* * *

20Ce serait en revanche un grave contresens de croire Gino Cervi marqué par le rôle
du syndic communiste Peppone, qu'il a tenu dans Don Camillo et dans les quatre
autres films de la même série: Don Camillo date en effet de 1952.
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Nous avons ainsi cerné quelques-uns des «détournements»
qu'annonçait notre titre. Mais il ne s'agit que de résultats très
fragmentaires. Au-delà de l'étude des œuvres consacrées explicitement
à Tell ou aux Trois Suisses, il faudrait élargir l'enquête et repérer les
nombreuses allusions dispersées un peu partout dans des films suisses
et étrangers. Ainsi, dans un film dont nous avons montré ailleurs21
qu'il véhicule consciemment — quoique officieusement et par avance
en quelque sorte — les valeurs — jamais définies — de la «défense
nationale spirituelle», Füsilier Wipf de Leopold Lindtberg (1938), on
relève par exemple une référence très explicite à un fragment de la
légende des origines. On nous montre une petite troupe de soldats
suisses, isolés dans les Alpes, alors que la Première Guerre mondiale
s'éternise, et avec elle une mobilisation dont on ne voit plus l'utilité.
Ces hommes sont atteints par le cafard. Mais la voix de la conscience
nationale s'élève. Le sage fusilier Leu — Heinrich Gretler — rappelle
à ses camarades le sens de leur mission, et le danger qui guette le pays:
celui de voir les Suisses servir de chair à canon à des généraux
étrangers, et surtout d'être gouvernés par des magistrats venus
d'ailleurs. L'allusion aux «juges étrangers dans nos vallées», si
souvent cités dans les résumés scolaires du Pacte de 1291, est
évidente; nous l'avons déjà rencontrée dans Landammann
Stauffacher. En outre, la scène se conclut par un autre rappel des
grandes traditions: les soldats, redevenus conscients de leur devoir,
entonnent le «Chant de la Bérésina». Le film se terminera par des
images de feux du 1er Août qui s'allument partout sur les hauteurs,
symboles d'une liberté qui vaut tous les sacrifices. La référence aux
origines est donc constante. De même, dans Marie-Louise (Leopold
Lindtberg, 1944), un Suisse, qu'on a rendu presque caricatural à force
de vouloir en faire un parangon d'authenticité — c'est encore Gretler
—, montre le Griitli à la petite Française accueillie chez lui, et lui parle
de Tell. On peut donc affirmer que, jusque vers 1960 au moins, les
récits des origines sont mis à contribution dès qu'il est question de la
défense et de la cohésion nationales.

Que se passe-t-il donc vers 1960, pour que nous ayons placé
une césure à cette date? 1960, c'est l'année de la sortie du Wilhelm
Tell de Michel Dickoff. Certes il s'agit d'une version très
«illustrative» de la légende (et de Schiller), mais avec une intention

21 Voir notre article cité dans la Bibliographie, n° 11.
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affirmée: l'œuvre suggère de se méfier des ambitions et des
pernicieuses influences étrangères, et de les repousser (cf. illustrations

nos 12, 13 et 14). On y a décelé, soit un message antiallemand,
qui eût été bien tardif en 1960, soit un message antisoviétique, très
attardé lui aussi, puisqu'on était alors en pleine détente. En fait, les
deux interprétations sont possibles, car le film préconise une attitude
défensive à l'égard de tout ce qui est au-delà des frontières nationales!
En ce sens, il est typique de ce cinéma du repli ou de «l'isolât culturel»
qu'est le cinéma suisse des années 5022. Mais même dans cette
perspective, il est en retard, car en 1960 le réflexe ne fonctionne plus.
On l'a bien vu lors d'un épisode burlesque de sa carrière commerciale:
paradoxalement, le film, présenté au festival de Moscou de 1961, fut
très bien accueilli par la critique soviétique, alors qu'en Suisse, le
succès était très limité, malgré une énorme publicité qui visait
spécialement les écoles; la distribution en URSS aurait permis aux
producteurs de combler leur déficit; mais une campagne de presse
aboutit au lancement d'une souscription nationale, afin que l'œuvre ne
fût pas vendue aux Soviets; or la somme recueillie se révéla dérisoire!
Dans la Suisse des années 60, Tell ne fait donc plus recette, ou du
moins cette utilisation du récit de Tell. Et cela se comprend aisément.
On est en effet en pleine prospérité, et en plein retour aux valeurs
pacifiques et bucoliques. Cela s'exprime, dans le cinéma suisse, non
par des films sur les mythes héroïques des origines, mais par la
renaissance du «Bergfilm», et surtout par l'essor, typique des années
50, de Heidi et de ses avatars.

Michel Dickoff fait encore un Niklaus von Flûe / Pacem in terris
en 1963. Certes l'idée de célébrer le héros helvétique de la paix aurait
pu plaire. Mais là encore, Dickoff arrivait trop tard, et l'échec fut total.
Car le cinéma avait commencé à changer. On se permet, dès ces
années-là, de plaisanter sur les défaillances de l'union confédérale: les
derniers plans de Hast noch der Söhne ja...? (Lukas Ammann, 1959),
dont le titre ironiquement interrogatif comporte déjà une allusion à un
chant patriotique23, montrent deux enfants se battant férocement devant
l'inscription «Seid einig»! Dans trois films (Bäckerei Zürrer, 1957,
HINTER DEN SIEBEN GLEISEN, 1959, et DER TEUFEL HAT GUT LACHEN,
1960), Kurt Früh remplace les Trois Suisses de la tradition par un trio

22Voir notre article cité dans la Bibliographie, n° 13.

23«Heil dir, Helvetia! / Hast noch der Söhne ja / Wie sie Sankt Jakob sah /
Freudvoll zum Streit» (dans l'hymne national «Rufst du, mein Vaterland»)



III. n° 13: Un symbole national: Urs Dickoff dans Wilhelm Tell (Michel Dickoff,
1960).



111. n° 14: Transmission des valeurs nationales: Robert Freitag dans Wilhelm Tell
(Michel Dickoff, 1960).
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de sympathiques clochards (cf. illustrations nos 15 et 16). Tell lui-
même n'est pas épargné. Le plan-séquence final du retour d'Afrique
(Alain Tanner, 1973) met en scène un jeune couple qui doit décider
lequel des deux restera au foyer pour s'occuper de leur futur enfant.
Pour tirer à pile ou face, le jeune homme utilise un écu de cinq francs:
«Tiens, regarde: il y a Guillaume Tell d'un côté. — S'il savait à quoi il
allait servir, le pauvre! — Il n'aurait jamais accepté de faire ça avec sa
femme, lui. Il l'aurait plutôt étranglée, et le tribunal l'aurait acquitté!».
Et la jeune femme choisit: «Pas l'écusson, le type!»

Cette nouvelle manière d'évoquer les traditions héroïques nous
conduit au film de Peter Ammann, IL Treno rosso / LE train rouge
(1972)24. Au moment où le thème de la «surpopulation étrangère»
provoquait une effervescence rare dans l'opinion publique suisse,
Ammann choisit de filmer des saisonniers italiens, communistes pour
la plupart, qui prennent un train spécial pour aller voter dans leur pays,
et y passer quelques jours. Il entremêle, dans un montage qui ne révèle
que peu à peu sa signification subversive, des scènes tournées à bord
du train et des éléments filmés lors de représentations théâtrales du
Wilhelm Tell de Schiller (à Interlaken), de l'opéra de Rossini (à
Florence), et de la pièce de Sastre (à Cagliari). Cette construction
insolite suggère une interrogation: le message idéologique véhiculé par
les versions théâtrales les plus célèbres du mythe de Tell corrobore-t-il
ou contredit-il une politique réelle dans une situation concrète? La
politique ainsi mise en cause, c'est évidemment celle que la Suisse
pratique envers les saisonniers italiens, privés des libertés
démocratiques et de la possibilité de s'exprimer. Ammann ne met donc
pas en scène une interprétation du mythe des origines; il propose une
Réflexion sur les interprétations traditionnellement mises en scène.
Nous sommes aux antipodes du cinéma des années antérieures à 1970.

* * *

Nous pensons avoir ainsi montré au moins deux choses: d'une
part, les mythes suisses des origines figurent en bonne place, de façon
presque permanente, sur les écrans, tant du cinéma que de la
télévision; d'autre part, les détournements de sens qu'on leur fait subir
sont nombreux, si nombreux qu'on en est venu à s'interroger sur ce

24Les réalisateurs Lukas Ammann et Peter Ammann n'ont en commun que leur
patronyme.



111. n° 15: Une image moderne des Pères Fondateurs? Zarli Carigiet, Ruedi Walter et
Max Haufler dans Hinter den sieben Gleisen (Kurt Früh, 1959).



111. n° 16: Trois Suisses affrontent une situation nouvelle: Max Haufler, Ruedi Wal¬

ter et Zarli Carigiet face à Hannes Schmidhauser dans Hinter den sieben
Gleisen (Kurt Früh. 1959).
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processus même, au profit peut-être d'un type nouveau de
détournement... Comment s'expliquer que tout cela perdure d'une
manière aussi tenace? L'historien ne détient évidemment pas la réponse
à pareille question. Tout au plus peut-il suggérer deux thèmes de
réflexion. D'abord, on peut se demander si notre siècle n'a pas un
grand besoin de mythes pour sous-tendre des convictions nationales
parfois chancelantes. D'autre part, l'histoire de l'utilisation des mythes
apparaît au moins aussi intéressante que celle de leur invention; les
vrais problèmes, dans ce domaine, ne portent pas sur l'historicité des

personnages ou des événements constitutifs des mythes, mais bien sur
l'immutabilité ou la transformation de ces mythes eux-mêmes, et sur
l'emploi qui en a été fait. Dans une recherche de ce type, l'étude, à

peine commencée, des arts de l'image pourrait enrichir ou modifier
profondément notre compréhension du passé.

Le sujet reste d'ailleurs fort actuel: Daniel Schmid ne vient-il pas
de réaliser un film de télévision consacré à sa propre mise en scène de
l'opéra de Rossini? Mais quel usage la Suisse de la fin des années
1980 peut-elle faire de Guillaume Tell? Peut-être trouverons-nous une
réponse à cette question dans la dernière apparition — à notre
connaissance, mais sans doute avons-nous du retard sur la création...
— de Tell sur le petit écran de la télévision suisse: on y voit la célèbre
statue d'Altdorf s'animer, sous les yeux étonnés d'un jeune couple de
motocyclistes; Tell dépose son arbalète; son fils et lui quittent leur pose
hiératique pour feuilleter un fascicule imprimé, puis se figent à

nouveau, tandis qu'une voix off cite Goethe: «Was du ererbt von
deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen!»25 On aura compris
qu'il s'agit de publicité commerciale26. Faut-il voir, dans ce dernier
détournement, un signe fondamental de notre époque?

Rémy PlTHON

Photos Cinémathèque suisse; nous remercions tout particulièrement M. André
Chevailler de sa collaboration.

25Goethe, Faust, Erster Teil, Nacht, v. 682-683. Dans la version destinée à la
télévision romande: «Ce que tu as hérité de ton père, acquiers-le, pour le posséder.»
26Pour une société d'assurances, que nous remercions de nous avoir fourni une
copie du spot, et de nous avoir autorisé à le montrer lors du colloque.
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