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Nouvelles approches des mythes fondateurs suisses:
l'imaginaire historique des Confédérés à la

fin du XVe siècle

Si nous devons parler des mythes fondateurs, il faut définir
d'emblée ce que nous voulons comprendre par ces termes, et ce que
nous voulons en exclure. En ce qui concerne le Moyen Age dont j'ai à

m'occuper ici, j'aimerais pour l'instant éliminer le terme de «mythe».
Car la formation des mythes nationaux est sans aucun doute un
phénomène relativement récent, puisqu'elle n'apparaît qu'au cours de
la seconde moitié du XVIIIe siècle. Au Moyen Age, il s'agit seulement
de traditions historiques notées par les chroniqueurs au même titre que
d'autres histoires et faits divers, sans prétendre à aucun engagement,
comme le fait — ou devrait le faire — le mythe national1. Nous

*Pour les abréviations, cf. la fin de l'article.
'Pour les mythes fondateurs, vu le rôle qu'ils jouaient au XIXe et au début du
XXe siècle, il convient de se fonder sur la définition du «mythe» fournie par les
sciences religieuses, si l'on veut attribuer à ce terme une utilité quelconque; car
sinon dans ce domaine, tout ce qui n'est pas scientifique est déclaré comme mythe,
sans que jamais personne ne précise ce qu'il entend par là. «Mythe» paraît être

synonyme de vague, faux, populaire, nébuleux, etc. Autant l'oublier! Les sciences

religieuses donc définissent le mythe comme expression d'autorité d'une tradition
ou d'une conception qui n'a plus besoin d'une preuve rationnelle et logique, au
contraire du terme «logos». La pensée logique, même si elle veut prouver le
mythe, le détruit (voir infra au sujet des mythes nationaux suisses). En appliquant
le modèle d'explication du mythe proposé par Roland Barthes à notre propos, on
pourrait parler d'un système sémiologique où la première chaîne sémiologique —
c'est-à-dire les narrations de la tradition de fondation — peut «se connecter» à un
moment propice sur le plan mental avec une nouvelle conscience de soi — en
l'occurrence la conscience nationale — et par là gagner une signification
«amplifiée», ce qui constituerait alors la deuxième chaîne sémiologique. C'est dans
cette «interférence» des chaînes sémiologiques («l'étincelle qui saute») que se crée
le mythe. Ce modèle pourrait aussi être appliqué aux observations faites par
U. Windisch (voir sa contribution dans cette publication): au mythe «politique»
s'ajoute ce qu'on pourrait appeler le mythe «économique» (deuxième chaîne
sémiologique: bonne qualité, solidité, fiabilité, etc.) de sorte que nous arrivons à

différentes strates de signification de la même notion. Pensons à l'arbalète, signe de
bonne qualité de production suisse, ce qui implique déjà une connotation du mythe
«politique». Une telle explication signifierait aussi un glissement de la définition
du mythe, comme elle est conçue par les sciences religieuses, à celle du mythe
quotidien de Roland Barthes. Une évolution qu'on pourrait qualifier de dégénération,
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classerons ensuite dans la tradition de libération les histoires traitant de
l'époque de la fondation et des guerres dites de libération, donc en
premier lieu les histoires de Guillaume Tell, de la conjuration du Rütli
et de la destruction des châteaux forts ainsi que, subsidiairement, celle
d'Arnold Winkelried. Enfin, il faut expressément insister sur le fait
que nous devons prendre connaissance de ces traditions uniquement
en tant que telles, comme les sources nous les transmettent. Il semble
que cela aille de soi. Pourtant, si j'insiste, c'est que l'expérience m'a
montré à quel point la tendance était vive, dans la discussion, lorsque
ces faits devenaient impossibles à soutenir, de sauver l'historicité des

mais qui correspond bien à la réalité. Au temps de la défense spirituelle — temps
du Tell hodlerien —, on ne pouvait même pas imaginer une commercialisation de
Tell comme l'œil attentif de M. Windisch la découvre aujourd'hui à chaque détour
de ses promenades... Pour ce problème, je renvoie aussi à R. Graf, «Die
Mythenmaschine. Überlegungen zum Mythos am Beispiel eines schweizerischen
Nationalhelden», dans H. Thommen (réd.), Die Schlacht bei Sempach im Bild der
Nachwelt, Luceme, 1986, pp. 58-70, et à mes remarques: G. P. Marchai, «Leopold
und Winkelried — die Helden von Sempach, oder: Wie ein Geschichtsbild
entstand», dans Arnold von Winkelried, Mythos und Wirklichkeit, Stans, 1986,

pp. 96 ss. En ce qui concerne le développement des mythes depuis le XVIIIe siècle:
la philosophie eudémonique de l'«Aufklärung» attribuait à la vertu du citoyen un
rôle décisif pour le bonheur de l'Etat. Lorsque, dans le cercle de la société
helvétique, on redécouvrit l'histoire alors assez oubliée des anciens Confédérés, on
saisit tout de suite sa valeur pédagogique pour la formation civique du peuple. Les
anciens héros devinrent des exemples, les suivre devint un impératif patriotique
(Lavater, von Müller). Au XIXe siècle, la visée eudémonique générale de

l'«Aufklärung» s'est réduite à un but purement national, qui attribuait au caractère
exemplaire des héros nationaux une fonction décisive pour la promotion d'une
conscience nationale. Les héros devinrent les saints patrons de la nation Suisse, que
tout «vrai» Suisse devait vénérer et prendre pour exemple dans sa propre conduite.
Voir à ce sujet: Aufklärung und Geschichtswissenschaft. Studien zur deutschen
Geschichtswissenschaft im 18. Jh. (Veröff. MPIG, 81), Göttingen, 1986; U. Im
Hof, F. de Capitani, Die Helvetische Gesellschaft, 2 tomes, Berne, 1983; D. Frei,
Die Förderung des schweizerischen Nationalbewusstseins nach dem
Zusammenbruch der Alten Eidgenossenschaft 1798, Diss. Zürich, 1964;
H. U. Schuler, Das Bild des Mittelalters an den Zürcher Volksschulen. Ein Beitrag
zur Geschichte des Geschichtsunterrichtes und der volkstümlichen Historiographie,
Diss. Zürich, 1973; P. Scandola, Schule und Vaterland. Zur Geschichte des
Geschichtsunterrichts in den deutschsprachigen Primarschulen des Kantons Bern,
Diss. Bern, 1986 (Mscr.); E. Wessendorf, Geschichtsschreibung für Volk und
Schulen in der alten Eidgenossenschaft. Ein Beitrag zur Geschichte der
schweizerischen Historiographie im 18. Jh. (BBGW, 84), Bäle/Stuttgart, 1962.
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faits relatés dans le mythe et ce, en postulant comme noyau historique
une autre action héroïque du même genre. Le sauvetage de l'acte
héroïque de Winkelried2 est encore dans les mémoires; cet exploit
impossible sur le plan des faits fut changé en une initiative
courageuse, prise on ne sait de quelle manière par un subalterne
anonyme, dont l'existence fut prouvée par le tournant que prit la
bataille, un tournant historiquement indubitable3. Cette tentative de
sauvetage de la part de certains militaires, soit dit en passant, montre
de façon exemplaire le prix qu'il faut payer pour une telle «historicité»:
le message éthique général du motif de Winkelried, celui de la
solidarité, qui fut clairement perçu au XIXe siècle, se trouve réduit à

l'état d'exemple militaire pour sous-officiers en formation! Nous
sommes des historiens, et si nous voulons parler de ces traditions,
nous ne pouvons le faire qu'en tant que tels; nous nous en tenons à
Tell et à sa lutte solitaire pour la liberté, aux destructions des châteaux
forts avec tous leurs détails, à Winkelried ouvrant une brèche dans
l'impénétrable phalange des lances autrichiennes. Notre question alors

2Comme on le sait, il y a trois grands mythes nationaux: Guillaume Tell (et le

Riitli), Arnold Winkelried, Nicolas de Fliie. Le dernier ne sera pas pris en
considération dans cette contribution puisqu'elle traite d'une époque où Nicolas
était encore en vie. Pour le développement du mythe de Nicolas de Fliie je renvoie
à U. Altermatt, «Metamorphosen der Bruder-Klausen-Mythologie», dans Civitas,
42, 1987, pp. 292-304. Pour Tell et le mythe fondateur: source: Das Weisse Buch
von Samen, éd. H. G. Wirz (QW, III/l), Aarau, 1947. Littérature: Tell. Werden
und Wandern eines Mythos, Berne, 1972 (L. Stunzi, A. Berchtold, M. Hoppe,
R. Labhart, J. R. von Salis, L. Schelbert), trad, en français: Quel Tell?, Lausanne,
1973 (avec d'amples indications bibliographiques); B. Stettier, «Tschudis Bild von
der Befreiung der drei Waldstätte und dessen Platz in der schweizerischen
Historiographie», dans Aegidius Tschudi, Chronicon Helveticum, partie 3 (QSG
NS, I. Sect., t. VII/3), Berne, 1980, pp. 9*-128*; «Die Chronik des Weissen
Buchs von Samen», dans Die deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon
1, Berlin/New York, 1977, col. 1262-1267. — Winkelried: sources: Th. v. Liebenau,

Die Schlacht von Sempach, Luceme, 1986, pp. 101-400 (collection la plus
complète des sources concernant la bataille, mais dépassée sur le plan de la critique
des sources; voir littérature). Littérature: B. Suter, Arnold Winkelried der Heros von
Sempach. Die Ruhmesgeschichte eines Nationalhelden, Diss. Zürich, Stans, 1977;
H. Thommen, op. cit. (cf. note 1); Arnold von Winkelried, Mythos und
Wirklichkeit. Nidwaldner Beiträge zum Winkelriedjahr 1986, Stans, 1986.
3 Allocution du cdt de corps R. Binder aux sous-officiers à Sempach, le 9 juillet
1986; de même, une réduction à l'aspect de l'histoire militaire par cdt de corps
J. Zumstein dans son allocution le 9 juillet 1987 («Dankbar und Wachsam!» dans

Sempacher Schlachtjahrzeit 1988).
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ne peut être que celle-ci: comment devons-nous comprendre ces
traditions, puisqu'elles nous sont transmises ainsi et pas autrement?

L'historien qui veut s'atteler à cette question doit remonter loin.
Toutes les tentatives d'explication qui prennent pour point de départ
les histoires mêmes que nous ressentons aujourd'hui comme des
mythes ont échoué. Bien entendu, l'explication la plus simple voudrait
que ces événements aient effectivement eu lieu. Si le récit d'Arnold
Winkelried se prête encore à la discussion, c'est qu'il existe, dans le
contexte qui touche à la bataille même, des sources contemporaines; en
ce qui concerne la tradition de libération, la situation s'avère infiniment
plus difficile: en effet, si Ton se réfère aux sources contemporaines4, il
n'y a rien à dire au sujet de Guillaume Tell. L'historien ne trouve
aucune preuve pour ou contre l'existence d'un personnage historique
du nom de Tell. Qu'il s'agisse, dans l'exploit de Guillaume Tell, d'un
motif très répandu, presque archétypique, est bien sûr un fait digne de
considération. Mais ceci ne réfute pas de manière absolue la thèse d'un
tel exploit, par exemple sous la forme d'une mise en scène imitative de
la part de Gessler, comme cela a déjà été postulé5. D'autre part, il faut
affirmer clairement que toutes les tentatives pour prouver l'existence
de Tell ont échoué6. La plus récente tentative dans ce sens, que je
mentionne ici en marge parce qu'elle semble avoir un certain effet dans

4Voir G. P. Marchai, «Zum Verlauf der Schlacht bei Sempach. Ein
quellenkritischer Nachtrag», dans RSH, 37, 1987, pp. 428-436.
5H. de Boor, Die nordischen, englischen und deutschen Darstellungen des
Apfelschussmotives (QW, III/l), Aarau, 1947, pp. 1 *-53*; F. Graus, Lebendige
Vergangenheit. Überlieferungen im Mittelalter und in den Vorstellungen vom
Mittelalter, Cologne/Vienne, 1975, pp. 61-72. — Mise en scène imitative:
B. Meyer, Weisses Buch und Wilhelm Teil, Weinfelden, 1963, pp. 119 sq., 2e éd.
1985, pp. 135 ss.
6Voir Verfasserlexikon 1 (cf. note 2), col. 1265. Meyer (cf. note 5) a fourni le seul
essai moderne dans cette direction à être pris sérieusement en considération.
Malheureusement, il n'a pris connaissance que sélectivement des recherches
effectuées depuis la parution de la première édition en 1963. Ainsi, bien qu'il
attribue à la tradition orale un rôle décisif dans son argumentation, Meyer a laissé
de côté toute une branche de recherche spécialisée dans la tradition orale (voir en
bas) et il a établi par la suite des prémisses nullement confirmées par les

spécialistes. De même, Meyer continue à soutenir la thèse d'une destruction
concertée des châteaux forts, bien que l'archéologie l'ait clairement démontrée
comme erronée (cf. note 9). Puisque Meyer soutient ces prémisses sans arguments
nouveaux, la poursuite du débat s'avère pour l'instant inutile.
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la perspective de 1991 (ne serait-ce que par son titre)7, cette tentative
est tout à fait inacceptable du point de vue scientifique. Mais dans sa
volonté de sauver l'existence historique de Tell, même au risque de
sacrifier son message, c'est-à-dire le défi à toute tyrannie, elle prouve
au moins une chose, que le mythe, ici, se meurt8. Nous devons nous
résigner: la question de l'historicité de Tell n'est pas une question pour
l'historien.

7Le destin du livre de B. Suter (cf. note 2) est révélateur: son titre évoquant le
«héros» et sa «gloire» laissait supposer que le livre confirmerait la position
traditionnelle — on en resta là et on ne lut pas ce livre. C'est seulement dix ans
plus tard, à l'occasion du VIe centenaire de la bataille de Sempach, qu'un public
plus large a dû prendre connaissance avec une grande stupéfaction du contenu riche
et critique de cette œuvre magistrale qui semble bien avoir paru trop tôt.
8C. Schärer, Und Tell gab es doch, Luceme, 1986. Ce livre déborde d'une fantaisie
de combinaisons qui méprise toute méthode scientifique, de sorte qu'il est
impossible d'entrer dans une discussion qui serait d'avance dépourvue de sens (il
s'agirait parfois de prouver que 1+1 et non lxl font 2). Dans ces conditions, il est
méritoire qu'Ulrich Wild dans YOltener Tagblatt du 1er août 1987 (n° 176) ait
soumis ce livre à une critique plus approfondie qui montre, au moyen d'exemples
choisis, quels chemins inutiles ce débat aurait dû suivre, puisqu'il aurait fallu
(contre les affirmations de Schärer) répéter les preuves scientifiques de faits
clairement établis. L'argumentation de Schärer, si méticuleuse qu'elle prétende être
(et ceci même dans sa présentation extérieure, photos de documents édités depuis
longtemps, différents types de caractères d'imprimerie), fourmille de fautes et de
malentendus et ceci même dans les explications étymologiques centrales du livre,
par exemple à propos du nom «Gorkeit». Si pénible que ce soit, il est nécessaire de
donner ces indications, puisqu'on nous promet pour 1991, sous l'égide de Francis
von Büren (Acteurs, Auteurs Associés, producteur du Nom de la Rose) et d'Eugène
Heer (Institut suisse d'armes anciennes, Grandson), un film «minutieusement
historique» sur Tell qui se fonderait sur les «résultats convaincants» de ce livre. Le
mythe se meurt: l'acte foncièrement libérateur de Tell est réduit à l'état d'ordalie
entre deux ministres de seigneuries féodales en litige. Puisque Tell-Gorkeit perd
ainsi toute sa valeur symbolique et mythique pour la «liberté suisse», Schärer, par
diverses combinaisons, cherche à lui attribuer toutes les connaissances de la haute
politique habsbourgeoise et de l'Empire. Ce serait donc un personnage politique de

premier ordre que — mal leur en prenne — les chroniqueurs et les historiens de
tous les temps ont méconnu. En fait, ce livre luxueusement réalisé par le Harlekin-
Verlag ne vaut ni plus ni moins que les modestes cahiers présentés depuis 1962 par
Paul Heldner de Glis (VS) sous le titre Geschichte einmal anders, et qui «réussit»
tout autant à prouver l'existence de Tell, à le faire ressortir de son Valais bien aimé
et même à lui donner des armoiries (notamment: Gehört unser Nationalheld ins
Reich der Sagen?, Glis, 1973; Stammen die Ahnen Teils aus dem Wallis?, Glis,
1975).
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L'histoire des châteaux forts qui, selon la tradition, auraient été
détruits dans une action concertée, se trouve par contre à portée de la
critique historique. Dans ce cas en effet, l'archéologie a pu fournir la
preuve que ces châteaux forts furent abandonnés ou détruits à des
époques très diverses, en l'espace de deux siècles9.

Enfin, tous les historiens traitant de la question relèvent que ces
récits ont été fixés par écrit cent à cent cinquante ans10 après les
événements supposés. Dans ces conditions, l'argument de la tradition
orale devient de première importance. On lui attribue une constance
extraordinaire et une fidélité aux faits tout au long des siècles. Cette
prémisse — à peine remise en question par les historiens concernés —
a pourtant été abandonnée depuis longtemps par les chercheurs
s'occupant de la tradition orale11 et, en l'état actuel de la recherche, elle
doit être considérée comme dépassée.

Les tentatives faites, sur le plan anthropologique, pour définir le
personnage du tireur d'élite comme un archétype12, n'apportent que
peu d'aide à celui qui demande pourquoi de telles traditions se sont
formées précisément dans nos contrées. De même que les explications
offertes du côté des anthroposophes ne peuvent de toute manière pas
être suivies par l'historien soumis au système de logique traditionnel.

9\V. Meyer, J. Obrecht, H. Schneider, Die bösen Tiirnli. Archäologische Beiträge
zur Burgenforschung in der Urschweiz (Schweizer Beiträge zur Kulturgeschichte und
Archäologie des Mittelalters, 11), Olten/Fribourg-en-Brisgau, 1984.
10L'estimation de la fourchette résulte du fait que le récit de la libération sans Tell
se trouve déjà en 1420 chez Conrad Justinger (Berner Chronik, éd. G. Studer, Berne
1871,45) et que l'année de rédaction du Livre Blanc est 1472.
11 Je ne mentionnerai ici que quelques travaux historiques récents à ce sujet: Temps,
Mémoire, Tradition au Moyen Age. Actes du XIIIe congrès de la Société des
historiens médiévistes de l'enseignement supérieur public, Aix-en-Provence 4-
5 juin 1982, Aix-en-Provence, 1983; G. P. Marchai, «Das Meisterli von
Emmenbrücke oder: Vom Aussagewert mündlicher Überlieferung. Eine Fallstudie
zum Problem Wilhelm Tell», dans RSH, 34, 1984, pp. 521-539; K. Tremp-Utz,
«Gedächtnis und Stand. Die Zeugenaussagen im Prozess um die Kirche von
Hilterfingen (um 1312)», dans RSH, 36, 1986, pp. 157-203; L. Röhrich,
«Glaubwürdigkeit», dans Enzyklopädie des Märchens, 5, Berlin/New York, 1987.
Un inventaire assez exhaustif du problème et de la recherche sur la tradition orale
est présenté par J. v. Ungern-Sternberg, Hj. Reinau (réd.), Vergangenheit in
mündlicher Überlieferung (Colloquia Raurica,\), Stuttgart, 1988.
,2H. P. Naumann, «Tell und die nordische Überlieferung. Zur Frage nach dem

Archetypus vom Meisterschützen», dans Schweizer Archiv für Volkskunde, 71,
1975, pp. 108-128.
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Elles ne sont mentionnées ici que par souci d'intégralité13.
La question de savoir pourquoi de telles idées sont nées, et quel

fut initialement leur message, continue donc à se poser. Et si, sur la
base des recherches que j'ai effectuées jusqu'à présent, je veux
emprunter des voies nouvelles pour résoudre cette question, ce n'est
pas en croyant avoir découvert le juste chemin, mais parce que je
pense en toute modestie qu'on peut — et même qu'on doit —
continuer à chercher aussi longtemps que rien n'a été trouvé. Mes
réflexions partent de l'idée que les traditions concernant la libération
des Waldstätten sont définitivement fixées vers 1500, celles de
Winkelried un peu plus tard. Il s'agit donc de traditions historisantes
élaborées par une société du XVe siècle. Dès lors, la question du
médiéviste peut se formuler ainsi: quelles sont la place, la valeur et la
fonction de ces traditions dans la conscience de ceux qui les ont
créées14? Et la méthode que je voudrais appliquer pour y répondre
passe par la prise en considération de la façon dont les Confédérés
envisagent leur passé et, par là, leur identité. Sur ce plan, il s'agit de
représentations imaginaires, d'opinions historiques, qui foisonnaient
dans les cœurs des anciens Confédérés. L'historiographie n'en
découvre qu'une partie infime, et nous ne pouvons donc pas nous
contenter de cette méthode. Notre démarche s'orientera plutôt vers ce
qu'on a pris l'habitude d'appeler l'«histoire des mentalités». Nous

^C. Englert-Faye, Vom Mythos zur Idee der Schweiz, Bâle, 1968; F. Häusler, Die
Geburt der Eidgenossenschaft aus der geistigen Urschweiz, Bâle, 1939.
14Je voudrais maintenir les termes «élaborer» et «créer», bien qu'ils puissent
donner lieu à des malentendus, car j'aimerais faire réfléchir le lecteur: en fait, il n'y
a pas seulement les deux possibilités «réalité historique» ou «invention pure et
simple» pour expliquer la manière dont un récit présente la chose. Il faut ici
effectivement prendre en considération toute la gamme du subconscient jusqu'au
conscient de l'esprit et de l'imagination humaine ainsi que le jeu complexe des
associations et des affinités qui intervient dans tout récit oral. Les deux éléments
sont difficiles à apprécier et impossible à suivre sur un plan rationnel. Celui qui,
sous cet aspect, prête attention aux racontars de son entourage ou encore aux «récits
vécus» dans les mass-media — qui se développent à partir d'un fait divers
particulièrement dramatique ou touchant — peut aisément constater des motifs
héroïques ou de «human touch» semblables qui s'insinuent et se répètent dans les
récits. Il est en conséquence toujours difficile de définir où finit la réalité et où
commence la fiction. Ainsi donc, l'objection — bien vue à l'occasion — «que
quelque chose doit être vrai, car on ne peut inventer une telle histoire» (on se
souviendra du dangereux proverbe «pas de fumée sans feu») part d'une conception
simplificatrice et vaut ce qu'elle vaut.
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cherchons donc à comprendre les idées émises, tout comme les
comportements s'y référant, tels qu'ils nous apparaissent dans un
grand nombre de sources les plus diverses, et nous essayons
d'entrevoir le système de pensée logique et cohérent des anciens
Confédérés, en l'occurrence leur imaginaire historique. Bien entendu,
ce système est en rapport avec la manière de penser médiévale, qui ne
doit pas correspondre à la nôtre, qui nous est peut-être étrangère, mais
dont nous devons prendre connaissance en tant que telle. Cette
réflexion méthodologique, très succincte j'en conviens, doit nous
suffire pour l'instant15.

C'est chez les adversaires des Confédérés que l'on rencontre
pour la première fois des éléments permettant d'attester une prise de
conscience des Confédérés de leur statut de représentants de l'état
paysan, du tiers état. Depuis le milieu du XIVe siècle, on trouve des
références aux «kuegehyer», c'est-à-dire à l'accusation faite aux
Suisses de pratiquer la sodomie avec leurs vaches, accusation qui

' -''Pour le développement sur l'imaginaire historique — en plus des indications
ultérieures —, le lecteur se référera à G. P. Marchai, «Die Antwort der Bauern.
Elemente und Schichtungen des eidgenössischen Geschichtsbewusstseins am
Ausgang des Mittelalters», dans H. Patze (éd.), Geschichtsschreibung und
Geschichtsbewusstsein im späten Mittelalter {Vorträge und Forschungen, 31),
Sigmaringen, 1987, pp. 757-790, où il trouvera toutes les références nécessaires
aux sources et à la littérature. Sur la méthode proposée, on trouvera de plus amples
informations: ibidem, pp. 758 ss. ; G. P. Marchai, Die frommen Schweden in
Schwyz. Das «Herkommen der Schwyzer und Oberhasler» als Quelle zum
schwyzerischen Selbstverständnis im 15. und 16. Jh. (BBGW, 138), Bâle, 1976,

pp. 4 ss.; M. Salewsky, «Nationalbewusstsein und historisches Selbstverständnis,
oder: Gibt es neue Wege historischen Erkennens?», dans O. Hauser (éd.),
Geschichte und Geschichtsbewusstsein, Göttingen/Zurich, 1981, pp. 19-46;
F. Graus, «Mentalität — Versuch einer Begriffsbestimmung und Methoden der
Untersuchung», dans F. Graus (éd.), Mentalitäten im Mittelalter. Methodische und
inhaltliche Probleme {Vorträge und Forschungen, 35), Sigmaringen, 1987, pp. 9-
48. La «lecture sémiotique au second degré» que propose J.-F. Bergier, «Guillaume
Tell, légende et réalité dans les Alpes au Moyen Age», dans Académie des

Inscriptions et Belles-Lettres, comptes rendus, 1984 (avril-juin), Paris, 1984,

pp. 320-334, ne poursuit pas le même but que la présente contribution et elle
n'arrive pas — si nous faisons abstraction d'un renvoi peu critique à un «noyau
historique» — à expliquer pourquoi la tradition a justement pris la forme que nous
lui connaissons. Les observations socio-culturelles de Bergier représentent
cependant un complément fort utile à notre travail. Même remarque au sujet de la
«biographie» printanière de Tell, d'ailleurs admirablement conçue par J.-F. Bergier,
Guillaume Tell, Paris, 1988 (parue après la rédaction finale de cet article).
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touche au vif ceux qui sont visés, par exemple, dans les années 1360,
les bourgeois de Lucerne16. Pendant la guerre de Sempach, ce
reproche apparaît déjà avec une nette connotation politique. Vers 1400,
il est le sujet d'une satire sur les états, dans le «Ring» de Heinrich
Wittenwiler17. Enfin, on le trouve communément tout au long du
XVe siècle18. A cette caractérisation péjorative s'ajoute très tôt une
condamnation politique: les Suisses, vachers bien sûr, sont présentés
comme ceux qui se sont révoltés contre leur seigneur légitime, le
dominus naturalis. Nous notons pour la première fois cette accusation
immédiatement après l'issue de la bataille de Sempach. Et déjà, elle est
formule de propagande quand il est dit et écrit que le duc Léopold a été
tué «in suo, pro suo, a suis»19. Ce dicton de Sempach apparaît pendant
tout le XVe siècle comme un élément fondamental de la propagande
autrichienne et il revient encore au temps des guerres de Souabe dans
les pamphlets dirigés contre les Confédérés, comme celui de Heinrich
de Bechwinden, mais surtout dans le grand manifeste de l'empereur
Maximilien 1er, en 1499. Ce manifeste imprimé et largement répandu,
qui entendait mobiliser la chevalerie de l'Empire contre les
Confédérés, désigne les Suisses en général comme des rustres,
méchants et grossiers, alliés par des serments irréligieux contre

16AE Lucerne cod. 1055, f. 18; P. X. Weber, «Luzerns ältestes Ratsbüchlein
(ca. 1300-1402)», dans Geschichtsfreund, 65, 1910, p. 48 n° 266 (notice datant de

1362); AE Lucerne RP I f.57, un homme est condamné à l'exil «extra Rüsam,
Aram et Renum» parce qu'il appelait les Confédérés «queues de vaches» («dz er
sprach den eitgenossen kuegeswentze»), 1385; ibidem, f.34, dans une dispute entre
deux Lucemois «kueyeswantz», 1385.
17Marchal, Die frommen Schweden in Schwyz (cf. note 15), pp. 42-46.

Voir aussi L. Zehnder, Volkskundliches in der älteren schweizerischen
Chronistik (Schriften der Schweizerischen Gesellschaft für Volkskunde, 60), Bâle,
1976, pp. 658-667; H. Maurer, Schweizer und Schwaben. Ihre Begegnung und ihr
Auseinanderleben im Bodensee im Spätmittelalter (Konstanzer Universitätsreden,
136), Constance, 1983.
19Voir aussi G. P. Marchai, «Leopold und Winkelried» (cf. note 1), pp. 77-83.
Puisque nous nous occupons ici de «belles histoires», qu'il me soit permis de

renvoyer aussi à Friedrich Schiller qui — fin connaisseur des traditions — a su
placer le dicton de Sempach dans son Wilhelm Tell. Mais il l'a mis en rapport avec
le parricide perpétré sur Albrecht en 1308; acte 5, scène 1, le roi Albrecht tombe,
«gemordet von den Seinen, auf dem Seinen». Par une intuition géniale, le poète
allemand donne au dicton la même tournure que Nicolas de Diesbach et les
Confédérés (voir plus bas), puisque évidemment «les siens», ce sont son neveu
Jean et les nobles de son entourage.
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l'Empire, contre Dieu et contre la chrétienté. De plus, ils ont assassiné
et chassé leurs seigneurs naturels, les princes d'Autriche, et les
nobles, pour leur prendre leurs biens et leurs propriétés, comme le
manifeste n'oublie pas de l'ajouter en variant le dicton de Sempach:
«pro suis, in suis». Ce pluriel est significatif, car avec lui Maximilien
englobe dans le dicton la noblesse tout entière. Cette conception n'était
pas nouvelle, elle se rapportait à une tradition déjà existante.

Avec cet aspect des choses, nous avons atteint le noyau
idéologique de toute la polémique entre les Confédérés et leurs
adversaires, noyau profondément marqué par la pensée médiévale. En
effet, la réflexion médiévale sur la société avait conçu l'idée que le
monde chrétien est divisé en trois états: les «oratores» qui avaient à

prier pour la chrétienté, les «bellatores» qui avaient à la défendre et les
«laboratores» qui avaient à la nourrir. En d'autres termes, il s'agit du
clergé, de la noblesse et des paysans. Cet ordre des choses, et les
fonctions des trois états, avaient été créés par Dieu. Dans le domaine
idéologique, cette conception a conservé sa valeur alors même que la
réalité sociale ne correspondait plus depuis longtemps à une telle
tripartition des fonctions. La corrélation entre cette idéologie de la
société tripartite et la polémique au sujet de l'évolution de la
Confédération s'est effectuée très tôt. Le premier rapport autrichien sur
Sempach conçoit déjà la bataille comme une lutte entre le duc Léopold,
ses nobles et un peuple de paysans grossiers. Au temps de la guerre de
Zurich, dans les chansons militantes contre les Confédérés, ce motif
des états réapparaît, il forme même la base du Dialogus de nobilitate et
rusticitate, un pamphlet mordant de la plume du chanoine zurichois
Felix Hemmerli. Hemmerli fait se disputer un chevalier et un paysan.
Le noble explique à ce dernier l'esprit d'irréligiosité de l'évolution
suisse, qui consistait justement dans le fait que les Suisses, en voulant
être leurs propres maîtres, avaient renversé et perverti l'ordre institué
par Dieu. A cause de cela, Hemmerli dénie aux Suisses toute dignité
humaine, les représentant comme des êtres ressemblant plus à des
vaches qu'à des hommes. La chose est encore plus remarquable
lorsqu'on sait que Hemmerli compte aussi, parmi les Suisses, les
bourgeois des villes qui prirent parti contre Zurich, notamment ceux de
Luceme, de Berne, et même de Bâle. Rien ne montre plus clairement à

quel point l'argumentation idéologique de la société tripartite était
chargée de visées politiques.

Devant cette toile de fond rapidement esquissée, il faut se
représenter l'imaginaire historique des Confédérés. Car ceux-ci, et pas
seulement les lettrés, ont réagi face à cette polémique. Les sources
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dont nous tirons nos informations — représentations théâtrales,
chansons populaires et autres textes destinés à sensibiliser l'opinion —
s'adressent intentionnellement à un large public. Ils doivent donc
correspondre aux attentes du public, refléter des images courantes,
pour avoir le succès qu'ils eurent manifestement. Les réactions de la
population permettent aussi de conclure que les arguments étaient
connus, et qu'ils blessaient leurs victimes. Il n'est pas nécessaire de
revenir ici au persiflage du «kuegehyer» et aux réactions extrêmement
violentes qu'il provoquait même auprès des citadins, les Bâlois par
exemple. Mais le dicton de Sempach était lui aussi connu. Il est
mentionné pour la première fois en 1387, comme motif d'accrochage
entre des Lucernois et des mercenaires de Waldshut, ce qui prouve
qu'il était déjà largement répandu et qu'il influençait le comportement
des gens. Et vers la fin du Moyen Age, un témoin de premier ordre,
Jacques Wimpfeling, étonnamment bien informé sur les Confédérés,
dresse tout un inventaire des opinions et des comportements des
Suisses20. Aussi peut-on prétendre que la teneur des pages suivantes
correspond aux opinions historiques, à un imaginaire historique qui
marquait la conscience propre des Confédérés de la fin du XVe siècle.

Que cet imaginaire soit imprégné par la pensée médiévale n'a
rien de surprenant. Ce qui frappe, c'est la façon dont les Confédérés
ont repris l'idée de la société tripartite: ils se considéraient comme des

représentants du tiers état amenés à remplacer la noblesse dans sa
fonction. Et en étant obligés d'expliquer quand et comment cela s'était
passé, ils se servaient de l'évolution historique comme argument.
Celui-ci apparaît pour la première fois lors de la paix de Constance en
1474. Rodolphe de Montigel annonce que l'alliance entre l'empereur et
les Confédérés est devenue nécessaire, car la noblesse a failli à son
devoir. Bien que Dieu l'ait destinée à défendre le droit, elle n'avait pas
respecté les lois. Elle ne cherchait que la vaine gloire au grand
détriment de la chrétienté. Et Veit Weber de jubiler, car le prince s'est

20G. P. Marchai, «Bellum justum contra judicium belli. Zur Interpretation von
Jakob Wimpfelings antieidgenössischer Streitschrift "Soliloquium pro pace Chris-
tianorum et pro Helvetiis ut resipiscant" (1505)», dans N. Bernard, G. Reichen
(éd.), Gesellschaft und Gesellschaften (Festschrift zum 65. Geburtstag von Prof.
Dr. U. Im Hof), Berne, 1982, pp. 114-137. Pour les coutumes guerrières des
Confédérés, on se référera à W. Schaufelberger, «Zu einer Charaktereologie des
altschweizerischen Kriegertums», dans Schweizerisches Archiv für Volkskunde, 56,
1960, pp. 48-87, et du même, Kriegsführung und Kriegertum zur Sempacher Zeit
(1385-1389). Eine kleine Gedenkschrift zu einem grossen Ereignis, Zurich, 1986.
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enfin séparé de la noblesse infidèle à son devoir, et il a entouré sa
roseraie des hallebardes des Confédérés! Lors des négociations pour la
paix de Constance, l'envoyé fédéral, le bernois Nicolas de Diesbach,
se sert de cette interprétation lorsqu'il se voit obligé de prendre
position au sujet du dicton de Sempach: «l'excellent prince, dit-il, a
bien été tué par les siens — mais voilà qu'il précise — les siens, c'était
les nobles qui l'avaient mal conseillé puis abandonné au moment
décisif». Ce n'était donc pas les Confédérés qui avaient renversé
l'ordre des états par une usurpation, mais bien la noblesse qui ne
remplissait plus la fonction que Dieu lui avait confiée. Dès lors, la
conversation entre le noble et le rustre prend un autre cours que chez
Felix Hemmerli. Dans le Jeu des anciens et des nouveaux Confédérés,
représenté pour le Nouvel-An 1514 à Zurich, toute l'argumentation
tourne autour de la notion de vertu, cette vertu qui confère la noblesse,
et c'est le Suisse qui revendique la vraie noblesse, contre le
gentilhomme: «Les nobles sont devenus paysans, et les paysans
nobles.» Ainsi le renversement de l'ordre des états fut-il vécu comme
un événement décisif de l'histoire suisse, événement que l'on essayait
de dater. Pour Montigel et Weber, la paix de Constance apporta
apparemment la reconnaissance politique d'un état depuis longtemps
acquis et, pour Nicolas de Diesbach, le changement décisif se situe
autour de 1386: il y eut aussi d'autres tentatives, comme celle de Henri
Brennwald: dans un chronogramme qui représente la date de l'alliance
de Lucerne, il montre les paysans opposés à la noblesse et prenant en
main leur destinée, et l'histoire de la Confédération débute de telle
sorte qu'elle apparaît comme un tout: 1332 — «bei diese Jahrzahl
magst verstan, wann d'Eidgenossschaft hab gfangen an», soit: 1332
— «par cette date, tu peux comprendre quand la Confédération a
commencé» (cf. illustration).

Aux yeux des anciens Confédérés, ce renversement de l'ordre
tripartite paraissait parfaitement justifié dans leur histoire, et cela non
seulement comme conséquence du renversement de la notion de
culpabilité. Puisque Dieu lui-même avait institué cet ordre, seul Dieu
encore pouvait avoir permis cette exception et la justifiait. Des preuves
innombrables attestent que les Confédérés ont eu conscience d'être le
peuple élu de Dieu. C'est ainsi qu'un envoyé suisse répondit sans
ambages à Charles le Téméraire que si le prince d'Autriche était sous
sa protection, alors les Confédérés, eux, étaient sous la protection de
Dieu tout puissant. Et après la bataille de Morat, Matthias Zoller
chantera: «Comme Israël, vous avez été conduits à travers la mer sans
dommages.» En 1504, ce point de vue des Confédérés est
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pertinemment résumé dans un traité ennemi: «Nous sommes ce peuple
élu préfiguré par le peuple d'Israël, que Dieu tout puissant a défendu
contre les princes et les rois, parce qu'il a obéi à ses lois.» Une telle
attitude fut renforcée par la piété populaire, s'exprimant à travers
divers rites de prière dont le caractère national fut déjà ressenti par les
contemporains21. La conscience inébranlable que les choses devaient
être ainsi, et que l'évolution particulière de la Confédération était elle-
même voulue par Dieu, les Confédérés la puisaient dans des preuves
on ne peut plus solides, à savoir leurs nombreuses victoires militaires.
En 1501, Nicolas Schradin avança l'argument selon lequel la grâce et
la force octroyées par Dieu aux Confédérés s'étaient clairement
révélées dans toutes les batailles d'antan, et aussi présentement dans
les guerres de Souabe. Les Suisses voyaient donc dans leurs victoires
des ordalies, prouvant clairement que Dieu était avec eux, une
conception que Jacques Wimpfeling soumettra par la suite à sa critique
fondamentale22. Ainsi, l'histoire des batailles signifiait bien davantage
que le souvenir d'exploits héroïques. Elle était plus que simple histoire
militaire. Chaque année, lors des commémorations des morts, ces
batailles étaient rappelées au souvenir du peuple; ces célébrations
avaient pour effet de sublimer l'idée de leur propre histoire. Car c'est
dans le cadre religieux des anniversaires de batailles que nous
trouvons une première ébauche d'un enseignement historique
populaire, et cette historia pauperum était à la fois histoire de la guerre
et histoire du salut. Ainsi l'histoire de la guerre devint-elle le centre
même de l'imaginaire historique, une représentation impressionnante
de l'aide accordée par Dieu à travers les temps, les gesta Dei per
Confederatos, lesquels représentaient aussi un garant pour l'avenir, à
condition de rester fidèle à l'essence de son identité.

Or, cette identité, la norme dont il ne fallait pas s'écarter,
résultait de l'association tout à fait remarquable de l'idée de peuple élu

21Voir à ce sujet les recherches de P. Ochsenbein, «Beten "mit zertanen armen" —
ein alteidgenössischer Brauch», dans Schweizerisches Archiv für Volkskunde, 75,
1979, pp. 129-172; du même, «Das Luzerner "Grosse Gebet" im 15. Jh.», dans
RSH, 76, 1982, pp. 40-62. Il est ici révélateur que les Bâlois, tout de suite après
leur entrée dans la Confédération (1501), aient fait des démarches à la Curie
pontificale pour obtenir une lettre d'indulgence combinée avec le privilège de prier à
la manière des Suisses, les bras écartés; P. Ochsenbein, «Jakob Wimpfelings
literarische Fehde mit den Baslern und Eidgenossen», dans Basler Zeitschrift für
Geschichte, 79, 1979, pp. 37-65. (Voir l'illustration n° 8 de mon second article.)
22Cf. note 20.
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avec l'idée puisée dans l'idéologie des états. Tout naturellement, on
sut trouver ce rapport dans la Bible, en l'occurrence dans la lettre que
saint Paul adresse aux Corinthiens (I Cor. 1:27-28) et qui dit que Dieu
a choisi les petits et les faibles pour confondre les nobles et les
orgueilleux. Dans le Jeu des anciens et des nouveaux Confédérés de
1514, ce rapport est explicitement établi par les anciens Confédérés qui
en déduisent des exigences très concrètes: ne pas être avide de
puissance, ne pas laisser se reformer une nouvelle noblesse, vivre
simplement et modestement, se nourrir du produit de sa terre, et enfin:
«Habillons-nous modestement, alors Dieu ne nous abandonnera pas.»
Une conclusion on ne peut plus concrète, qui contient certes des
exigences morales mais qui reconnaît déjà dans un simple
accomplissement formel — des vêtements modestes — une garantie
pour l'avenir de la Confédération. Nous voilà donc revenus au
paysan, ce représentant du tiers état, maintenant figure significative
chargée d'une identité politico-idéologique. Et notre tour d'horizon
dans le monde de l'imaginaire historique des Suisses du Moyen Age
est ainsi revenu à son point de départ.

Résumons de la manière suivante les principaux éléments: les
Confédérés sont des paysans, des représentants du tiers état, qui ont
remplacé la noblesse en renversant par la volonté de Dieu l'ordre
tripartite de la chrétienté. Humbles, pieux et justes, ils ont été choisis
par Dieu pour confondre la noblesse orgueilleuse. Les deux faits sont
compris comme le point décisif d'une évolution historique propre. La
preuve de cette interprétation est, là aussi, fournie sur le plan
historique et non idéologique. Ce sont les innombrables victoires
interprétées comme des jugements divins en leur faveur. Et il est facile
d'établir que les bourgeois des villes aussi et même les classes
dirigeantes ont adopté cette identité éminemment paysanne, et cela tout
en étant confrontés à l'indésirable et rude réalité sociale des paysans.

Au cours du XVIe siècle, on avait pris l'habitude, en évoquant
les souvenirs si importants des batailles, de se référer à une sorte de

canon des exploits de guerre23. Celui-ci comprenait toujours l'exploit
de Tell et des premiers fondateurs du Pacte: «Qui peut dire ce que Dieu
a fait au temps de Tell, qui sans hésiter devait tirer une pomme posée

23Ainsi par exemple Heinrich Bullinger, Anklag und ernstlich ermanen gottes
allmächtigen zu einer gemeinen Eydgenosschaff, 1528, ou l'allocution de Nicolas
de Flüe aux Confédérés dans V. Boltz, Der Weltspiegel (Schweizerische
Schauspiele des 16. Jh., 2e éd. J. Bächtold), Zurich, 1891, v. 1605-1690 (cité dans
le texte).
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sur la tête de son enfant?» Ainsi, nous revenons enfin à la tradition de
la fondation, et le chemin que nous avons à suivre est tout indiqué.

Avant de passer à l'interprétation proprement dite, il faut éclaircir
la question de la critique des sources. On sait que cette tradition est
transmise pour la première fois intégralement dans le Livre Blanc de
Samen, en 1472. Pour notre critique et dans un premier temps, il est
sans importance que la chronique du Livre Blanc soit la copie d'un
original inconnu, dont nous ne discuterons ici ni la forme ni la date.
Ce qui est plus déterminant, c'est que le texte transmis — que nous
partions du Livre Blanc ou de l'original — remonte à la tradition orale.
Cela acquis — et la recherche s'entend sur ce point —, il reste à

définir le caractère de cette tradition orale. Les résultats de la recherche
comparative dans le domaine des légendes et des contes populaires
nous y aideront24. La tradition orale a pour caractéristiques une forme
et un contenu flexibles, oscillant autour d'un noyau fixe. Une histoire
ne sera pas transmise de manière rigide et inchangée, mais sera recréée
à chaque fois dans l'acte même de la narration. Le narrateur, même
celui qui veut évoquer fidèlement le passé, n'en est pas conscient. Son
souci n'est pas de montrer ses dons artistiques, mais de raconter la
«vérité». Et pourtant son discours narratif change selon la situation
dans laquelle il se trouve, de même qu'il varie sous l'influence du
milieu social et spirituel dans lequel il raconte son histoire. Tout peut
varier, sauf le noyau fixe. Cet élément, le seul à demeurer constant, ne
doit surtout pas être réduit au «noyau historique», qui renfermerait le
souvenir troublé d'un événement historique qu'il suffirait d'identifier.
La chose est possible, mais n'est pas obligatoire. Il faut plutôt voir
dans ce noyau le message qui se dégage de l'histoire racontée; pour la
communauté dans laquelle vit cette histoire, ce message est en rapport
avec sa vie et avec la conscience de son identité. Même
l'autocorrection de la narration faite par la communauté est tributaire de
l'expérience vécue, et d'une façon de sentir temporaire, donc toujours
variable. Aussi longtemps que le noyau semble ne pas être blessé ou
faussé, on peut abandonner ou varier des éléments devenus
incompréhensibles, de même que Ton peut sans aucune rupture,
introduire du nouveau dans la tradition, pour autant que cela éclaire le

24Cf. note 11. Voir aussi L. Petzoldt (éd.), Vergleichende Sagenforschung (1Wege
der Forschung, 152), Darmstadt, 1969; M. Simonsen, Le conte populaire, Paris,
1984. On trouvera des indications plus exhaustives dans J. v. Ungern-Sternberg,
Hj. Reinau (éd.), Vergangenheit (cf. note 11), les contributions de L. Röhrich et de
G. P. Marchai.
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message. Narrateurs et auditeurs ne sont pas conscients de ces
variations, ils sont fermement convaincus d'entendre une histoire très
ancienne, le mos maiorum. Ce phénomène est clairement prouvé par
certaines sources qui font état de narrateurs convaincus de dire la
vérité: ce sont les dépositions sous serment consignées dans les
procès-verbaux du Moyen Age. Tout ceci nous amène à constater qu'il
n'y a pas une tradition orale unique, mais bien une variété
extrêmement riche, tout un complexe de traditions orales.

Pour nous qui traitons de la tradition de libération selon le Livre
Blanc de Samen, il en résulte qu'il ne s'agit pas ici d'un récit inchangé
et «véridique» des événements, événements dont par ailleurs, comme
on le sait, les autres sources ne nous disent rien. Le Livre Blanc ne
présente pas non plus la seule tradition possible. Ce qui a été inscrit
dans ce livre, c'est seulement une tradition orale, fixée dans la forme à

laquelle elle était parvenue à cette époque et en ce lieu25. C'est celle-là
seule que nous connaissons. Ces réflexions ouvrent une nouvelle voie
qui nous permet de considérer la tradition de libération non pas comme
un produit littéraire critiquable au point de vue du texte, mais comme
une tradition orale dont les différents motifs peuvent être soumis à la
critique dans le contexte des traditions connues.

Or les diverses légendes d'origine des Waldstätten, mais surtout
les légendes nées autour des bannières, et leurs différentes
combinaisons, nous montrent combien riches furent les variations de
telles traditions, justement en Suisse centrale. On peut parler ici d'une
véritable surenchère dans le domaine de l'imaginaire historique, une
surenchère qui porta même parfois les différentes parties jusque devant
le tribunal pour établir la supériorité d'un emblème sur l'autre26. Dans
ce contexte, il est tout à fait probant de concevoir la tradition de
libération, telle que nous la connaissons, comme le résultat de
traditions vivantes dans lequel les éléments les plus divers sont
visiblement entrés. Le motif du tireur d'élite, dans l'exploit de Tell,
rappelle — comme on le sait depuis longtemps — une légende de
proscrit très répandue depuis le haut Moyen Age27. De même, on peut
facilement établir un rapport entre le saut de Tell qui aurait eu lieu à la
Tellsplatte, et le motif légendaire du «saut de la liberté», un motif
attaché à de nombreux promontoires d'où des vierges, des cerfs, des

25Voir à ce sujet aussi la communication de F. Graus dans J. v. Ungem-Stemberg,
Hj. Reinau (éd.), Vergangenheit (cf. note 11).
26Cf. Marchai, Die frommen Schweden in Schwyz (cf. note 15), pp. 40-63.
27Voir note 5.
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curés, auraient échappé à leurs poursuivants par un saut miraculeux28.
A côté de ces motifs très répandus, on en reconnaît d'autres, qui
provenaient du fonds narratif des divers cantons de Suisse centrale et
qui se sont glissés dans la version du Livre Blanc. Ce sont les
légendes d'origine qui, elles, dérivent d'un courant de tradition
immense, très ancien, qui cherchait à expliquer l'incompréhensible
diversité des langues et des peuples29. Elles représentent en fait une
adoption populaire tardive qui dans le complexe des légendes d'origine
est tout à fait remarquable en son genre. Enfin, nous trouvons aussi,
dans la version du Livre Blanc, différentes légendes locales. Ce sont
les récits bien connus de la destruction des châteaux forts des baillis
autrichiens. Toutes ces histoires de méchants baillis, volant les bœufs
des paysans, violant les femmes et les filles de ces paysans, ne sont
pas autre chose qu'un type de légende, attaché à de nombreuses ruines
de châteaux forts. Des récits semblables, qui mettent en scène des
châtelains arbitraires et coupables des mêmes méfaits, se rencontrent
dans de nombreuses collections de légendes régionales, des légendes
qu'on retrouve aussi hors de Suisse et qui ne sont pas du tout limitées
à la tradition de libération30. Et si l'on regarde de près le récit détaillé le
plus ancien d'une telle destruction en Suisse centrale, celui de Felix

28L. Röhrich, cf. note 24.
2^A. Borst, Der Turmbau zu Babel. Geschichte der Meinungen über Ursprung und
Vielfalt der Sprachen und Völker, Stuttgart, 1957-1963; Marchai, Die frommen
Schweden in Schwyz (cf. note 15), pp. 64-94.
30Je ne donnerai que quelques exemples, car il serait impossible et d'ailleurs inutile
de chercher une quelconque exhaustivité: au sujet du motif des bœufs saisis, qui
apparaît dans le récit sur Melchtal: D. Jecklin, Volkstümliches aus Graubünden 2,
Coire, 1916, pp. 65, 218 et 237; A. Biichli, Sagen aus Graubünden 2, Aarau,
1935, p. 66; J. Kuoni, Sagen des Kantons St. Gallen, St-Gall, 1903, nos 197 et
448; K. W. Glättli, Zürcher Sagen, Zurich, 1959, pp. 46 et 77; K. Müller,
Luzerner Sagen, Lucerne, 1942, nos 294 et 295 (des chevaux). Au sujet du motif
des importunités infligées aux femmes indigènes qui apparaît dans le récit de
Schwanau et de Wolfenschiessen: Jecklin, op. cit., pp. 80, 129, 179, 239 et 376;
Büchli, op. cit. 1, p. 163; 2, pp. 60, 62 et 66; Kuoni, op. cit., nos 184, 417 et
422; Müller, op. cit., n° 413; J. Jegerlehner, Sagen und Märchen aus dem Ober-
und Unterwallis (Schriften der Schweizerischen Gesellschaft für Volkskunde, H.9),
156, n° 21 et l'index des matières à la p. 388; E. Pfluger, Solothurner Sagen,
Soleure, 1973, 2e éd., nos 6 et 13; H. Hartmann, Das Berner Oberland in Sage und
Geschichte, Interlaken, s.d., 102f.; etc.
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Hemmerli sur Lowerz, on voit que ce récit porte encore toutes les
marques d'une telle légende locale31. Il est peu surprenant, du point de
vue de la recherche comparative sur les légendes et contes populaires,
qu'une telle conglomération de traditions et de motifs de narration
divers ait été possible. Ce qui frappe bien davantage, dans la version
qui nous est transmise, c'est que les différents éléments se sont unis
sans contrainte pour former une tradition historique cohérente,
compacte, qui réunit les trois Waldstätten, et qui assemble les épisodes
les plus divers, les faisant évoluer dans le sens de la formation d'un
nouvel Etat. Bien sûr, il est impossible d'élucider la façon dont cette
combinaison s'est réalisée32. Comme les tentatives d'explication
concernant la migration des légendes et des motifs ont conduit à des
impasses, on s'abstiendra rigoureusement de toute déduction directe.
Cependant, il est permis de se demander pourquoi cette combinaison a
pu se faire précisément de cette manière, et quelle fut sa résonance
pour le narrateur et l'auditeur de ce temps-là.

Nous voici ramenés à l'imaginaire historique tel qu'il a été
développé dans la première partie. Dans le récit des souffrances
infligées au peuple par les méchants baillis, le dualisme idéologique

3 ' Felix Hemmerli, De Nobilitate et Rusticitate Dialogus (ca. 1450), Strasbourg
Joh. Priiss vers 1500, fol. CXXX, chap. 33: deux frères se vengent du châtelain de
Schwanau qui a violé et séquestré leur sœur, laquelle finalement se suicide. En
préparant leur vengeance, ils font une conjuration — c'est le commencement de la
Confédération.
3^La recherche comparative des contes populaires et des légendes propose
différentes théories qui peuvent aider l'historien à se faire une idée de ce qui a pu se

passer, mais qu'il ne peut pas introduire comme preuve dans son argumentation.
Ainsi surtout la théorie du «Conduit» (ou «Multi-Conduit») de L. Dégh, selon
laquelle la tradition orale se ferait de manière bien précise (les conduits). Elle
prétend que la tradition passe d'une personne, de structure mentale donnée, à une
autre ayant une structure semblable avec peu de modifications. Dès qu'elle est
transmise à une personne ayant une structure mentale différente, elle subit des
modifications plus ou moins grandes suivant les associations différentes qui se

présentent alors au récepteur. Cette théorie explique ainsi la stabilité du conte
populaire de même que les variations multiples. Cette théorie concernant les sujets
de la tradition est complétée par celle concernant les objets, c'est-à-dire celle de

l'«affinité» qui explique comment, par leur structure semblable, des motifs peuvent
se contaminer et se conglomérer d'une manière organique dans de nouveaux
complexes narratifs (L. Dégh, «Conduit-Theorie», dans Lexikon des Märchens, 3,
1981, col. 124-126; M. Lüthy, «Assoziation», ibidem, 1, 1977, col. 910-912;
V. Voigt, «Affinität», ibidem, 1, 1977, col. 154 sq.).
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des états entre noble et paysan a trouvé un terrain d'expression
émotionnellement très efficace. L'argument idéologique assez vague
selon lequel la noblesse avait violé l'ordre établi en faillant à ses
devoirs se trouve concrétisé dans les récits par les actes arbitraires de
certains baillis. Les motifs narratifs préexistants dans les légendes
locales coïncident, sans qu'il y ait rupture, avec l'idée fondamentale de
ce modèle imaginaire. En fait, il semble s'agir ici d'un topique général
très répandu de la critique populaire à l'endroit de la noblesse. Dans ce
contexte, il est intéressant de constater qu'à propos de certains
soulèvements populaires du XIIIe siècle, ainsi qu'à propos des
grandes révoltes paysannes du XIVe siècle en France et en Angleterre,
on reproche toujours aux nobles, entre autres, d'avoir outragé des
femmes; mais on sait qu'en réalité les paysans se sont soulevés pour
de toutes autres raisons33. Et la plupart des légendes localisées autour
des ruines des châteaux forts sont déjà, en soi, l'expression populaire
d'une critique de la noblesse, si bien qu'on a pu les définir comme des
«légendes antiféodales»34. Même l'exploit de Tell peut se concevoir
sous cet aspect: l'épreuve que Gessler lui inflige — mettre en danger la
vie de son fils bien-aimé — fait apparemment partie depuis toujours
des actes arbitraires les plus incompréhensibles que la société humaine
puisse concevoir, au point que l'on est tenté de parler ici de situation
archétypique34 bis. Dans le cadre de la tradition de libération, le degré
suprême de la confrontation entre noble et paysan se trouve atteint avec
l'histoire de Tell.

D'autre part, les premiers fondateurs du Pacte, de même que
Tell, apparaissent comme des représentations individualisées et
personnalisées du modèle d'identification du paysan simple et pieux.

33N. Bulst, «"Jacquerie" und "Peasants' Revolt" in der französischen und
englischen Chronistik», dans H. Patze (éd.), Geschichtsschreibung und
Geschichtsbewusstsein im späten Mittelalter (Vorträge und Forschungen, 31),
Sigmaringen, 1987, pp. 803 sq. et p. 810. Voir aussi les rapports rédigés en 1305
au sujet de la révolte des paysans de Stedingen au début du XIIIe siècle: les
châtelains de Lichtenberg et Lienen «per insolentiam plurima mala per
oppressionem puellarum et mulierum agere nitebantur». C'est pourquoi les paysans
se sont réunis sur une clairière située dans une forêt immense, ont fait une
conjuration et ont détruit les châteaux forts de Lichtenberg et de Lienen. Sans pour
autant faire une déduction directe, le parallèle avec la tradition de libération suisse
est évident (Scriptores rerum Danicarum, t. III, Hafniae 1773, p. 182).
34G. Urda-Schneidewind, Herr und Knecht. Antifeudale Sagen aus Mecklenburg,
Berlin (Est), 1960.
- note 34 bis, voir page suivante.
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Et si l'on remarque déjà, chez eux, un trait de noblesse aristocratique
personnalisée dans Stoupacher et Fürst, cette noblesse ressort
visiblement de la vertu à laquelle prétendent, dans l'imaginaire
historique suisse, les «frummen, edlen puren», les paysans nobles et
vertueux. Les paysans des Waldstätten se libèrent de la domination
arbitraire avec l'aide de Dieu, et cela justifie à leurs yeux qu'ils
prennent leur destin en main pour se mettre à la place de la noblesse. A
l'encontre de beaucoup de légendes locales, les destructions des
châteaux forts ne restent donc pas dans un contexte historique vague et
indéfini. Elles marquent un renversement définitif et s'inscrivent à
l'aube d'une nouvelle communauté politique: «Ainsi les pays s'unirent
dans le Pacte et résistèrent aux seigneurs.» C'est avec cette transition
que débute l'histoire de la Confédération dans le Livre Blanc. Par
conséquent, l'histoire de Tell ne se termine pas, selon le modèle des
légendes de proscrits, par la réconciliation avec le maître, mais bien
par une rupture mortelle et définitive35.

Si nous essayons à présent de savoir pourquoi une combinaison
aussi remarquable de motifs narratifs et de légendes différents a pu se

faire, nous devons d'abord signaler l'accord qui existe entre tout ce
complexe narratif et la conscience générale d'identité idéologique des

34bis,Au sujet de cette interprétation archétypique, on se rappellera les exemples qui
ressortent du monde judéo-chrétien et qu'on trouve dans la Bible: selon la Genèse,
22, Dieu exige explicitement d'Abraham le sacrifice de son fils unique et bien-
aimé. L'obéissance d'Abraham est interprétée comme une preuve de la crainte de
Dieu qui par la suite le récompense par une promesse extraordinaire. Le sacrifice du
fils: seul Dieu tout-puissant peut l'exiger — d'ailleurs même lui y renonce et
envoie un ange pour arrêter le bras d'Abraham. Et c'est tout à fait dans la logique de

cette pensée que selon Saint Jean, 3, 16, le Christ lui-même, dans l'entretien avec
Nicomède, interprète le sacrifice du fils unique comme la preuve suprême de
l'amour de Dieu pour ce monde: «Oui, Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son
fils unique.» J'ajouterai un exemple de l'actualité qui montre combien cette pensée
est enracinée dans nos cœurs: lors de l'incendie chez Sandoz à Schweizerhalle, le
1er novembre 1986, incendie qui fut une catastrophe écologique de premier ordre, la
colère des Bâlois pendant quelques jours se répandit contre le directeur du
Département de l'éducation parce que, ayant changé le dispositif de sécurité décrété

pendant la nuit (rester à la maison, fermer les fenêtres), il voulait envoyer les
enfants à l'école. Alors que se posaient des problèmes d'envergure européenne, les
habitants n'en finissaient pas de lui reprocher d'avoir voulu mettre en danger (voire
même sacrifier) la vie de leurs enfants.
35Cette défection à la règle du motif a été remarquée par F. Graus, Lebendige
Vergangenheit (cf. note 5), p. 67.
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Confédérés au XVe siècle. La concordance des différentes histoires
anciennes et même récentes — bien que formées dans des
circonstances très diverses — avec l'imaginaire historique fait que ces
histoires apparaissent comme vraies et qu'elles sont amalgamées dans
un contexte unique. Dans ce nouveau contexte conditionné par
l'imaginaire historique, l'idée d'une libération de la domination
nobiliaire, qui offrait une vision positive des débuts, devint un noyau
de cristallisation pour les différentes traditions narratives: celles-ci s'y
intégraient comme des récits véridiques de ce qui s'était passé. La
tradition de libération sonnait donc juste, et elle concrétisait de manière
plausible l'idée du véritable commencement dès le moment que le
paysan remplaçait le noble.

Il faut cependant rappeler que cette tradition, tant qu'elle reste
dans le domaine oral, n'est pas fixée pour toujours, car elle est elle-
même le résultat de traditions orales vivantes. Dans la narration des
débuts de la Confédération s'insinuaient des détails qui ne faisaient pas
nécessairement partie de l'idée première, mais qui pouvaient la
soutenir. Pour donner à comprendre ce phénomène, j'insisterais sur le
fait que la tradition orale vit toujours dans le présent et qu'elle subit
l'influence de l'actualité vécue, alors même que le narrateur, lui, ne
cherche qu'à rapporter fidèlement les événements passés, tels qu'ils lui
ont été transmis. Il ne faut pas oublier, dans ce contexte, que la
tradition de libération ne traite pas de la noblesse — comme on le sait

—, mais des baillis habsbourgeois. On saisira de manière plus
adéquate cette définition politique de la noblesse, non pas en se
demandant si elle correspond à la Suisse centrale de l'époque des
premiers pactes, vers 1300, mais en la jugeant comme l'expression de
l'expérience vécue contemporaine à l'époque de la narration de
l'histoire. Or, pendant tout le XVe siècle, le conflit avec l'Autriche fut
particulièrement vif précisément dans le domaine de la propagande
idéologique. La mention de familles anciennes, très actives, au service
des Autrichiens, comme les Gessler et les Landenberg, bien connus de
la tradition de libération mais aussi dans la réalité présente du
XVe siècle, ainsi que celle, anachronique, de la comtesse du Tyrol,
font partie de l'empreinte laissée par l'environnement contemporain.
La composante autrichienne fait partie, il faut bien le dire, de la
conscience d'identité des Suisses du XVe siècle, d'autant plus que la
position autrichienne fut alors dans la réalité politique plus forte que
l'on est porté à le croire, ce que la recherche récente démontre de plus
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en plus36. En fait, le conflit avec l'Autriche a contribué de manière
décisive, chez les Suisses, à une prise de conscience d'une
délimitation par rapport à l'extérieur, et à la formation d'un sentiment
communautaire. C'est dans ce contexte qu'on a vu de vagues opinions
historiques se cristalliser autour d'images historiques telles que la
tradition de libération ou la bataille de Sempach. Grâce aux sources
disponibles, ce rapport avec le conflit idéologique peut être assez bien
suivi, à l'exemple de la genèse de la tradition de Sempach et de
Winkelried37.

Tentons d'évaluer la fonction que la tradition de libération
remplissait pour les contemporains du XVe siècle. Pour cela, il faut
d'abord tenir compte du fait que la chronique du Livre Blanc fut écrite
à Obwald, et non pas à Schwytz ou au lieu même de l'action
principale, à Uri. L'histoire de la libération, telle qu'elle nous est
transmise, était donc à ce moment déjà racontée dans toute la Suisse
centrale et ressentie comme une tradition historique commune. Cela
ressort mieux encore devant la toile de fond que formaient en Suisse
centrale toutes ces traditions concurrentes, et auxquelles nous avons
déjà fait allusion. Au niveau de la mentalité, cette tradition commune
prouve, plus que ne le font les alliances formées, elles, par les classes
dirigeantes, que cette région avait déjà atteint un degré d'intégration
considérable, et ce par delà les conflits entre proches voisins et malgré
les intérêts politiques divergents. La tradition de libération atteignit
rapidement cet effet intégrant pour l'ensemble de la Confédération.
Bien sûr, elle trouve place dans la première chronique suisse imprimée
à Bâle, celle du Lucernois Petermann Etterlin. Mais, ce qui est plus
important encore pour son adoption générale, c'est son message
fondamental. Il apporta une image convaincante et dramatique du
commencement de la communauté fédérale en concentrant sur un
instant décisif une évolution historique de longue durée, et en

Stettier, «Der Sempacher Brief von 1393 — ein verkanntes Dokument aus der
ältern Schweizergeschichte», dans RSH, 35, 1985, pp. 1-20; du même,
«Landfriedenswahrung in schwieriger Zeit — Zürichs äussere Politik zu Beginn des
15. Jh.», dans RSH, 38, 1988, pp. 45-61; G. P. Marchai, Sempach 1986. Von den
Anfängen des Territorialstaates Luzern. Beiträge zur Frühgeschichte des Kantons
Luzern. Mit einer Studie von W. Hörsch, Adel im Bannkreis Österreichs, Bâle,
1986, pp. 231 si.; H. Koller, «Die Schlacht bei Sempach im Bewusstsein
Österreichs», dans Jahrbuch der Historischen Gesellschaft Luzern, 4, Lucerne,
1986, pp. 48-60.
•37Marchal, «Leopold und Winkelried» (cf. note 1), pp. 71-112.
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réduisant des déroulements très complexes d'actions à un dualisme
idéologique simple — «paysan / noble» — qui imprégnait la
conscience historique des Suisses38. Par son aspect net et concret
invitant à l'identification, cette image surpassait les opinions vagues;
plus encore, elle expliquait l'évolution particulière de la Confédération
en la justifiant sur le plan mental de la conscience d'identité.
Finalement, on ne saurait trop insister sur la conception d'un
commencement: elle contient en elle-même une interprétation, selon
laquelle l'histoire est subordonnée à une détermination et à une finalité
bien perceptibles. Une telle interprétation est possible seulement si la
communauté a pris conscience de son évolution particulière à

l'intérieur d'un environnement donné, et si elle peut ressentir cette
évolution comme une chose irréversible et valable. Cette prise de
conscience est apparemment devenue possible au XVe siècle pour la
Confédération helvétique. Cela pourrait bien nous paraître une
évidence: c'est que nous aussi, nous succombons facilement à une vue
finaliste de notre histoire, excluant tous les avenirs possibles, qui
furent pourtant une réalité pour les hommes du passé, comme
d'ailleurs ils le restent pour nous aujourd'hui. Mais, souvenons-nous
que la conscience d'identité dont atteste la tradition de libération s'est
formée à une époque marquée, dans la politique réelle des Confédérés,
par les plus grands déchirements intérieurs. Je n'évoquerai que les
crises culminantes, la guerre la plus cruelle que les Suisses aient
jamais vécue, celle dite de Zurich, et le conflit politique autodestructeur
qui n'a pu être résolu qu'in extremis par le Convenant de Stans. Pour
nous qui vivons à présent dans une atmosphère tranquille, dans un
Etat qui respecte calmement et fermement la Constitution, des crises
d'une telle envergure ne sont plus imaginables. Nous, paisibles
citoyens du XXe siècle, si perplexes devant le seul canton à se
conduire encore un peu à la manière des anciens Confédérés, le canton
du Jura! si nous voulons chercher un noyau historique aux traditions
de la fondation, il faudrait le situer là, au XVe siècle, dans ces
phénomènes d'intégration et de prise de conscience.

Pour terminer, j'aimerais attirer votre attention sur le fait qu'il ne
s'agissait nullement de prendre position au sujet de l'histoire
événementielle aux environs de 1300. Pour les recherches menées ici,

38Au sujet de cette concentration à un moment ressenti comme décisif et de cette
simplification, voir aussi: W. Meyer, dans Die bösen Türnli (cf. note 9),
pp. 194 sq.; J. v. Ungern-Sternberg, Hj. Reinau (éd.), Vergangenheit (cf. note 11),
la contribution de G. P. Marchai.
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il est absolument sans importance que les lumières de la science
moderne nous disent comment les choses se sont passées. Car quelle
que soit la réponse, elle n'expliquera jamais pourquoi, au XVe siècle,
on a commencé à parler des temps précédents justement de cette
manière-là et pas d'une autre. Pour l'historien, ce qui existe ce sont les
récits de la libération des Waldstätten, de Guillaume Tell et de l'exploit
d'Arnold Winkelried près de Sempach. Tels qu'ils furent racontés et
fixés par écrit en ces temps-là, ils formèrent des parties intégrantes de
la conscience historique des Suisses à la fin du Moyen Age, et ils
marquèrent de leur empreinte la conscience d'identité de maintes
générations suivantes. Et si aujourd'hui encore, apparemment, les
esprits peuvent s'échauffer à propos de personnages comme
Winkelried ou Guillaume Tell, ce n'est pas parce qu'ils sont
historiques, mais parce qu'ils sont devenus plus tard, dans la forme
sous laquelle ils nous ont été transmis, le substratum narratif du
«mythe de la libération» ou du «mythe du commencement» et aussi,
pourrait-on dire, du «mythe de la persévérance dans l'épreuve et du
sacrifice pour la communauté».

Je remercie Mme Dr. Silvia Kiing et Mme Rose-Marie Pagnard de leur précieuse aide
à la traduction et rédaction françaises du texte.
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