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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 7. Rang

Die Farbe der Zeit

Sie hatte die Haare gewaschen und frisierte sie nun vor dem Spiegel. Ein
Haar liess sich einfach nicht glatt zur Seite kdmmen, schmiegte sich nicht
weich und willig an ihren Kopf. Widerspenstig richtete es sich immer wieder
auf und verlangte nach ungewohnter Aufmerksamkeit: Es war grau! Steif
und glanzlos ragte es aus dem rotbraunen Gewoge. Sie starrte es verbliifft
an. Es schein einer anderen Welt, einer anderen Zeit und einem anderen
Bewusstsein anzugehodren. So war das also mit dem Alter: Es schlich sich
heimlich und unerwartet an, setzte sich auf dem Kopf fest und liess plotzlich
Ahnungen um kommende Daseinsverdnderungen aufkeimen.

Mit angewinkeltem Daumen und Zeigefinger fasst sie angewidert das
befremdliche Haar dicht iiber der Kopthaut und riss es wie ein ldstiges
Unkraut mitsamt der Wurzel aus. Ein kleiner, giftiger Schmerz liess sie
zusammenzucken, doch fiirs erste war das Alter gebannt. Misstrauisch drehte
sie das graue Haar zwischen ihren Fingern. Wider jede Vernunft hatte sie nie
wirklich damit gerechnet, zu altern, das war anderer Leute Sache.

Sie klemmte das unheimliche Haar zwischen dir Borsten ihrer Frisierbiirste
und iiberlegt, was sie damit tun sollte ... es das Klo hinunterspiilen, es aus
dem Fenster fallen lassen, oder iiber einer Kerzenflamme verbrennen?
Plotzlich wusste sie, was zu tun war. Sie griff nach der kleinen rechteckigen
Blechdose auf ihrem Schreibtisch, klaubte die klebrigschwarzen Pastillen
heraus und legte das graue Haar hinein. Sie musste es zu einer Spirale
biegen, damit es darin Platz fand, und der Gedanke, dass sie sich jetzt selber
ein Haar kriimmte, amiisierte sie. Erst erwog sie, die Schachtel
anzuschreiben mit "Haare", "Alter", "geheim", doch es eriibrigte sich, denn
spitestens mit dem ndchsten grauen Haar wiirde sie sich wieder des Inhalts
erinnern. Von nun an lebte sie zweifach: ausserhalb der Biichse als
energievolle, aktive, lebenssiichtige Frau zeitlosen Alters und in der Biichse

zusammengerollt als alte Frau, wartend auf irgendetwas.

Unaufhaltsam mehrten sich im Laufe der Zeit die grauen Haare in der
kleinen Dose, und je nach Befindlichkeit kamen sie ihr aschgrau, bleigrau
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oder silbergrau vor. Nachdem sie iiber ldngere Zeit mit Akribie nach ihnen
gejagt, sie erlegt und in die Schachtel gesperrt hatte, besorgte sie sich im
renommierten Bastelgeschdft "Leib und Gut" ein kurzes, diinnes
Bambusrohrchen. Zu Hause biindelte sie ihre gesammelten grauen Haare zu
einem diinnen Strang, wobei sie anfanglich jedes einzelne Haar zihlte, doch
je grosser die Zahl wurde, desto unbehaglicher fiihlte sie sich, und sie
beschloss, sie nicht weiter zu zdhlen.

Als sie alle Haare zusammengefasst hatte, faltete sie den Strang vierfach und
steckte das eine Ende mit einer leichten Drehbewegung in die Hohlung des
Bambusrohrchens, das sie zuvor mit Leim aufgefiillt hatte. Wéhrend sie nun
darauf wartete, dass der Leim trocknete uns ihre ausrangierten Haare mit
dem Rohrchen zu einem Pinsel verband, machte sie sich Gedanken iiber ihre
Zukunft. Da sass sie also, einerseits lebendig am Tisch und hielt andererseits
ein zu leblosem Material verkommenes Stiicklein ihrer selbst in der Hand.
Mit einer Mischung aus Mitleid und Ekel starrte sie auf das struppige Ding.
Sie befeuchtete Damen und Zeigefinger und versuchte, die nach allen Seiten
abstehenden grauen Haare mit einer kriftigen Drehbewegung zu einer
geschmeidigen Spitze zu zwirbeln. Vergebens, ihr Grauhaarpinsel liess sich
ebenso wenig disziplinieren wie sie selber. Danach tauchte sie ihn vorsichtig
in das Flidschchen silbergrauer Tinte "Calligraphy ink for dip pen and brush",
das sie sich in der Papeterie erstanden hatte.

Jetzt war es soweit. Sie riickte ihren Stuhl an die Zimmerwand, stellte sich
darauf und malte in die obere linke Ecke feierlich ihre silbernen Initialen an
die weisse Wand. Daran anschliessend schrieb sie den ersten Satz ihres
Alterstagebuches. Thm folgten weitere, jeder Tag einer. Sie wollte diesem
jimmerlichen "An-die-Zeit-ausgeliefert-sein" etwas entgegensetzen und
Spuren hinterlassend der Verginglichkeit trotzend. Schreibend drehte sie
sich in ithrem Zimmer und um sich selber und legte den Wénden entlang die
Gedankenspur ihres neuen, silbergrauen Bewusstseins, bis diese eines
Abends den Boden erreicht hatte.

Sie zog ihren Mantel an und verliess das Haus. Eilig ging sie die
Hauptstrasse hinunter und bog dann in die kurze Nebenstrasse ein, die zur
Quartierbeiz "Weisses Kreuz" fiihrte. Sie setzte sich an den Stammtisch, da
sie von nun an regelmissig herkommen wiirde, und bestellte sich einen
leichten "Gris de Gris". Sie hob ihr Glas und stiess erst heimlich, dann
immer weniger heimlich auf ihre silbergraue Zukunft an.

52



Es war spit, als sie in ihr Zimmer zuriickfand und sich ins Bett legte. Uber
ihr kreiste ihre silberne Gedankenspirale den weissen Wiénden entlang, und
neben ihr auf dem weissen Kopfkissen ringelten sich matt ihre grauen Haare.
Diese schienen heller zu sein als die graue Schrift an der Wand, der Kontrast
zum weissen Untergrund war geringer. Sie erschrak: Das war die Zeit! Erst
hatte sie threm lachenden, kastanienbraunen Haar Glanz und Wirme geraubt
und ein furchtsames Aschengrau zuriick gelassen, und nun ging sie also
gnadenlos daran, diesen letzten Farbschimmer noch ganz in Weiss
aufzulosen.

Am néchsten Morgen fuhr sie in die Stadt und besorgte sich weisse Tinte
"light white", um das Grau aufzuhellen. Erneut bestieg sie den Stuhl, warf
den Kopf trotzig in den Nacken und schrieb, wieder links oben beginnend,
tiber das erste Kapitel ihres Alterstagebuches, den ersten Satz des zweiten
Kapitels an die Wand.

Und wieder wiirde tdglich ein weiterer Satz dazukommen, wiirde sie vom
Stuhl heruntersteigen, den Kopf in zunehmend demiitigerer Gebérde tiefer
senken, bis auch diese neue Gedankenspirale den Boden erreicht haben
wiirde. An einem siiffigen "Bianca Neve" im "Weissen Kreuz" wiirde sie
sich wieder aufrichten, die Tinte den zunehmend heller werdenden Haaren
anpassen und weiter schreiben. Von Kapitel zu Kapitel wiirde die Schrift
blasser, der Kontrast zur weissen Wand schwécher werden, bis zuletzt nichts
mehr darauf hinweisen wiirde, dass hier eine alternde Frau verzweifelt
Spuren gegen die Vergédnglichkeit gelegt hatte.

Es war ihr Tanz, ihr einsamer, silbergrauer, silberweisser Alterstanz. Sich
um sich selber drehend spann sie sich in die immer dichter werdenden
Tagebuchsitze ein, wie in einen Kokon, in Erwartung einer Metamorphose
vielleicht: Von Alltags-, Abwasch- und Langeweilegrau zu Silberloffelchen-,
Weidenkidtzchen- und Melancholiegrau. Und plotzlich iiber Nacht von
"Gebirge-im-Mondschein"-Grau zu gebrochenem Weiss. Dann weiter von
Kerzen-, Hiihnerknéchelchen- und Ahnungsweiss iiber Flieder-,
Kniesocken- und Sonntags-Weiss bis hin zu "Es-ist-mir-alles-ein-Ding"- und
"Grosses-leeres-Blatt"-Weiss.

Verfasst von: Rita Roedel, Ziirich
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