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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 7. Rang

Die Farbe der Zeit

Sie hatte die Haare gewaschen und frisierte sie nun vor dem Spiegel. Ein
Haar Hess sich einfach nicht glatt zur Seite kämmen, schmiegte sich nicht
weich und willig an ihren Kopf. Widerspenstig richtete es sich immer wieder
auf und verlangte nach ungewohnter Aufmerksamkeit: Es war grau! Steif
und glanzlos ragte es aus dem rotbraunen Gewoge. Sie starrte es verblüfft
an. Es schein einer anderen Welt, einer anderen Zeit und einem anderen
Bewusstsein anzugehören. So war das also mit dem Alter: Es schlich sich
heimlich und unerwartet an, setzte sich auf dem Kopf fest und Hess plötzlich
Ahnungen um kommende Daseinsveränderungen aufkeimen.

Mit angewinkeltem Daumen und Zeigefinger fasst sie angewidert das

befremdliche Haar dicht über der Kopfhaut und riss es wie ein lästiges
Unkraut mitsamt der Wurzel aus. Ein kleiner, giftiger Schmerz Hess sie

zusammenzucken, doch fürs erste war das Alter gebannt. Misstrauisch drehte
sie das graue Haar zwischen ihren Fingern. Wider jede Vernunft hatte sie nie
wirklich damit gerechnet, zu altem, das war anderer Leute Sache.

Sie klemmte das unheimliche Haar zwischen dir Borsten ihrer Frisierbürste
und überlegt, was sie damit tun sollte es das Klo hinunterspülen, es aus
dem Fenster fallen lassen, oder über einer Kerzenflamme verbrennen?
Plötzlich wusste sie, was zu tun war. Sie griff nach der kleinen rechteckigen
Blechdose auf ihrem Schreibtisch, klaubte die klebrigschwarzen Pastillen
heraus und legte das graue Haar hinein. Sie musste es zu einer Spirale
biegen, damit es darin Platz fand, und der Gedanke, dass sie sich jetzt selber
ein Haar krümmte, amüsierte sie. Erst erwog sie, die Schachtel
anzuschreiben mit "Haare", "Alter", "geheim", doch es erübrigte sich, denn

spätestens mit dem nächsten grauen Haar würde sie sich wieder des Inhalts
erinnern. Von nun an lebte sie zweifach: ausserhalb der Büchse als

energievolle, aktive, lebenssüchtige Frau zeitlosen Alters und in der Büchse

zusammengerollt als alte Frau, wartend auf irgendetwas.

Unaufhaltsam mehrten sich im Laufe der Zeit die grauen Haare in der
kleinen Dose, und je nach Befindlichkeit kamen sie ihr aschgrau, bleigrau
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oder silbergrau vor. Nachdem sie über längere Zeit mit Akribie nach ihnen

gejagt, sie erlegt und in die Schachtel gesperrt hatte, besorgte sie sich im
renommierten Bastelgeschäft "Leib und Gut" ein kurzes, dünnes
Bambusröhrchen. Zu Hause bündelte sie ihre gesammelten grauen Haare zu
einem dünnen Strang, wobei sie anfänglich jedes einzelne Haar zählte, doch

je grösser die Zahl wurde, desto unbehaglicher fühlte sie sich, und sie

beschloss, sie nicht weiter zu zählen.

Als sie alle Haare zusammengefasst hatte, faltete sie den Strang vierfach und
steckte das eine Ende mit einer leichten Drehbewegung in die Höhlung des

Bambusröhrchens, das sie zuvor mit Leim aufgefüllt hatte. Während sie nun
darauf wartete, dass der Leim trocknete uns ihre ausrangierten Haare mit
dem Röhrchen zu einem Pinsel verband, machte sie sich Gedanken über ihre
Zukunft. Da sass sie also, einerseits lebendig am Tisch und hielt andererseits

ein zu leblosem Material verkommenes Stücklein ihrer selbst in der Hand.

Mit einer Mischung aus Mitleid und Ekel starrte sie auf das struppige Ding.
Sie befeuchtete Damen und Zeigefinger und versuchte, die nach allen Seiten
abstehenden grauen Haare mit einer kräftigen Drehbewegung zu einer

geschmeidigen Spitze zu zwirbeln. Vergebens, ihr Grauhaarpinsel liess sich
ebenso wenig disziplinieren wie sie selber. Danach tauchte sie ihn vorsichtig
in das Fläschchen silbergrauer Tinte "Calligraphy ink for dip pen and brush",
das sie sich in der Papeterie erstanden hatte.

Jetzt war es soweit. Sie rückte ihren Stuhl an die Zimmerwand, stellte sich

darauf und malte in die obere linke Ecke feierlich ihre silbernen Initialen an
die weisse Wand. Daran anschliessend schrieb sie den ersten Satz ihres

Alterstagebuches. Ihm folgten weitere, jeder Tag einer. Sie wollte diesem

jämmerlichen "An-die-Zeit-ausgeliefert-sein" etwas entgegensetzen und

Spuren hinterlassend der Vergänglichkeit trotzend. Schreibend drehte sie

sich in ihrem Zimmer und um sich selber und legte den Wänden entlang die

Gedankenspur ihres neuen, silbergrauen Bewusstseins, bis diese eines

Abends den Boden erreicht hatte.

Sie zog ihren Mantel an und verliess das Haus. Eilig ging sie die

Hauptstrasse hinunter und bog dann in die kurze Nebenstrasse ein, die zur
Quartierbeiz "Weisses Kreuz" führte. Sie setzte sich an den Stammtisch, da

sie von nun an regelmässig herkommen würde, und bestellte sich einen

leichten "Gris de Gris". Sie hob ihr Glas und stiess erst heimlich, dann

immer weniger heimlich auf ihre silbergraue Zukunft an.
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Es war spät, als sie in ihr Zimmer zurückfand und sich ins Bett legte. Über
ihr kreiste ihre silberne Gedankenspirale den weissen Wänden entlang, und
neben ihr auf dem weissen Kopfkissen ringelten sich matt ihre grauen Haare.
Diese schienen heller zu sein als die graue Schrift an der Wand, der Kontrast
zum weissen Untergrund war geringer. Sie erschrak: Das war die Zeit! Erst
hatte sie ihrem lachenden, kastanienbraunen Haar Glanz und Wärme geraubt
und ein furchtsames Aschengrau zurück gelassen, und nun ging sie also
gnadenlos daran, diesen letzten Farbschimmer noch ganz in Weiss
aufzulösen.

Am nächsten Morgen fuhr sie in die Stadt und besorgte sich weisse Tinte
"light white", um das Grau aufzuhellen. Erneut bestieg sie den Stuhl, warf
den Kopf trotzig in den Nacken und schrieb, wieder links oben beginnend,
über das erste Kapitel ihres Alterstagebuches, den ersten Satz des zweiten
Kapitels an die Wand.

Und wieder würde täglich ein weiterer Satz dazukommen, würde sie vom
Stuhl heruntersteigen, den Kopf in zunehmend demütigerer Gebärde tiefer
senken, bis auch diese neue Gedankenspirale den Boden erreicht haben
würde. An einem süffigen "Bianca Neve" im "Weissen Kreuz" würde sie
sich wieder aufrichten, die Tinte den zunehmend heller werdenden Haaren

anpassen und weiter schreiben. Von Kapitel zu Kapitel würde die Schrift
blasser, der Kontrast zur weissen Wand schwächer werden, bis zuletzt nichts
mehr darauf hinweisen würde, dass hier eine alternde Frau verzweifelt
Spuren gegen die Vergänglichkeit gelegt hatte.

Es war ihr Tanz, ihr einsamer, silbergrauer, silberweisser Alterstanz. Sich

um sich selber drehend spann sie sich in die immer dichter werdenden
Tagebuchsätze ein, wie in einen Kokon, in Erwartung einer Metamorphose
vielleicht: Von Alltags-, Abwasch- und Langeweilegrau zu Silberlöffelchen-,
Weidenkätzchen- und Melancholiegrau. Und plötzlich über Nacht von
"Gebirge-im-Mondschein"-Grau zu gebrochenem Weiss. Dann weiter von
Kerzen-, Hühnerknöchelchen- und Ahnungsweiss über Flieder-,
Kniesocken- und Sonntags-Weiss bis hin zu "Es-ist-mir-alles-ein-Ding"- und
"Grosses-leeres-Blatt"-Weiss.

Verfasst von: Rita Roedel, Zürich
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Dölf Preisig, Anton Kliebenschädel, 100-jährig, 1991
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