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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 1. Preis

Alt und Alter

Meine Mutter ist aus Glas. Thre Haut ist durchsichtig. Sie wiegt nur noch
vierunddreissig Kilo, denn sie hat einen Hungerstreik hinter sich. Wenn sie
noch ein Mal hinfillt, geht sie in Scherben.

Vor drei Wochen ist sie hingefallen. Sie hat zwolf Stunden auf der Terrasse
ithrer kleinen Wohnung gelegen, bis sie jemand entdeckte. Sie hat sich das
Gesicht aufgeschlagen und den rechten Arm verstaucht.

"Du musst dich einrollen, wenn du hinfillst", sage ich, als ich sie im Spital
besuche, "so wie es die Fussballtorhiiter machen." "H&a? Du vergisst, ich bin
dreiundneunzig. Da gibt es nichts mehr einzurollen."

Meine Mutter trinkt. Ein Gldaschen Cognac am Morgen, am Mittag und am
Abend. Ich kann ihr das nicht verbieten. Mit zweiundneunzig gibt es nicht
mehr viele Dinge, die mehr Spass machen als ein Gldschen Cognac. Ich will
nur, dass sie kontrolliert trinkt und kontrolliert hinf#llt.

"Du weisst, warum du hingefallen bist", sage ich.
"Nein. Man hat keinen Alkohol im Blut gefunden."

Das ist eine so clevere Antwort, dass ich sie gar nicht tiberpriifen will. Ich
lache, beuge mich {iiber sie und kiisse sie auf die Wange. Sie will auch auf
die andere gekiisst werden, zeigt das mit dem Finger an. lhre Haut ist wie
Seidenpapier.

Die nichsten drei Wochen verbringe ich damit, mir Altersheime anzusehen.
"Nein", sagt meine Mutter, als sie wieder in ithrer Wohnung ist, "ich will
nicht weg hier. Ich will nicht in ein Altersheim."

"Du musst mehr essen", sage ich, denn es ist ihr anzusehen, dass sie langsam
zerfillt. Ich lege ihr Lachs in den leeren Kiihlschrank und bringe Schokolade
mit.

Aber als ich zwei Tage spiter wieder komme, liegt der Lachs noch immer
unangerithrt im Kiihlschrank. Dabei hat sie nichts lieber als Lachs. Ich
schmiere Butter auf ein Brotchen und lege zwei Lachsschnitten drauf. "Ich
gehe nicht weg, ehe du das gegessen hast", sage ich.
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Nach drei Wochen wird durch einen Todesfall ein Platz im schonsten
Altersheim frei, das ich auf meiner Suche gesehen habe. Das Zimmer ist
gross, gerdumig und sonnig, ebenerdig und mit einem Ausgang in einen
kleinen Park. Vor dem Fenster bliiht ein Kirschbaum.

"Dein Vater hat immer darauf geachtet, dass wir nie in eine Parterrewohnung
miissen", sagt meine Mutter. Ich hole die Cognacflasche. "Nein", sagt meine
Mutter, "ich will hier nicht weg."

Meine Schwester hilft mir beim Packen. Wir finden iiberall Hunderternoten.
Unter der Bettwische, in der Bibel, zwischen Briefschaften. Mutter liegt
derweil im Bett, dreht sich der Wand zu und weint. Ich setzte mich ratlos
aufs Bett und streichle ihren klein geschrumpften Kopf, das schiittere Haar.
Sie greift nach meiner Hand und sagt: "Und was ist mit den M6beln?"

Oh, das ist doch schon ein Gedankenschritt nach vorn. "Deine Mdbel", sage
ich, "kannst du mitnehmen". Natiirlich nicht alle, aber das sage ich ihr jetzt
noch nicht.

Am Tag, bevor die Mdobelpacker kommen, schléft sie bei mir. Ich habe
Briefpapier fiir sie gedruckt, denn ich bin sehr beeindruckt von der
vornehmen Adresse meiner Mutter: SCHULTHESS VON MEISS-STIFT.
"Schulthess", sagt meine Mutter, "hiess der tibelste Hausmeister, den wir je
hatten. Er wohnte im Parterre."

Wir fiillen die Anmeldeformulare aus. Mutter will, dass ich unter Beruf
SANGERIN eintrage. "Aber du warst Jodlerin", sage ich. "Wenn man
Séangerin hort, stellt man sich gleich eine Oper vor".

Mutter beharrt auf Singerin: "Schliesslich habe ich im Radio gesungen und
sogar eine Schallplatte gemacht. Mit dem Walzer Kari und dem
Geissbergchorli."

Mir soll's recht sein. Vergangene Woche habe ich mit meinem Sohn ein
Remake von Mutters verkratzter Schellackplatte gemacht, die Stimme
quantisiert und mit einem Trance-Sound unterlegt. Das weiss sie aber noch
nicht.

Als meine Mutter zum ersten Mal ihr Zimmer betritt, ist schon alles
eingerichtet. Uber dem Bett hingt wie frither der gekreuzigte Heiland mit
der weinenden Muttergottes. Die gibt es auch noch in der Botticelli-Version,
gleich neben dem Bauernschrank.

36



Mutters Gesicht ist verwirrt. Ich merke, dass sie etwas Zeit braucht, um die
ihr vertrauten Mobel in die neue Umgebung einzuordnen.

"Und wo ist die Joseph-Statue?" fragt sie. "Und der Rosenkranz aus
Muscheln?"

"Vielleicht sollte man es nicht tbertreiben", sage ich, "das hier ist ein
reformiertes Heim, geleitet von den Neumiinster Diakonissinnen."

"H4h", sagt sie, "Neumiinster? Du bist im Neumiinster-Spital auf die Welt
gekommen, und es hat keine Diakonissin gestort, dass ich dir immer ein
Kreuzchen auf die Stirn machte, wenn man dich mir gebracht hat."

Ich schalte beildufig den CD-Player ein, den ich fiir sie gekauft habe und den
sie noch gar nicht gesehen hat. Mutters junge, glasklare Stimme schwingt
durch das neue Zimmer und ldsst sich nieder auf den alten mir seit meiner
Kindheit vertrauten Mobeln. Mutter richtet sich kerzengerade auf und legt
den Stock weg, den ich ihr verordnet habe. Dann macht sie auf ihren
mageren Beinchen ein paar Tanzschritte und krdchzt ein bisschen mit.
Unvermittelt bleibt sie stehen und sagt: "Dénk emal, jetzt bin 1
zweienilinzgi". Sie nimmt den Stock wieder und setzt sich in ihren alten
Schaukelstuhl. Es ist Zeit, die Cognacflasche auszupacken.

"Ich bin jetzt auch alt", sagt meine Mutter, wihrend wir anstossen, "nicht so
alt wie du, aber auch alt."

Mutter wippt im Takt ihres Gejodels, das Cognac-Glas in der linken Hand.
Dann halt sie mit Schaukeln inne, beugt sich vor und zeichnet mir mit dem
Daumen der rechten Hand ein Kreuz auf die Stirn.

Verfasst von. Louis Jent, Ziirich
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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 2. Preis

Alt und ... einsam?

Zwei Tassen, eine Kanne, zwei Tellerchen, daneben je eine kleine
Dessertgabel und ein Loffelchen fein sduberlich platziert. Aus der Kanne
dampft es leicht, auf der Tischdecke liegen einzelne Kriimel. Mit einem
Kuchenstiick in der Hand betritt er die Stube. "Annemarie, willst du auch ein
Stiickli Kuchen?" Er teilt das Stiick Kuchen unsauber mit einer Gabel und
verteilt es in die Tellerchen, greift zur Kanne und schenkt in beide Tassen
Tee ein. "Gsehsch, Annemarie. Ich nehme keinen Zucker mehr, ist ja
ungesund, hat der Arzt gesagt." Er fiihrt seine Tasse zu seinem mit einem
stolzen Ldcheln umringten Mund.

"Hiit im Tram, Annemarie, habe ich ein Plakat gesehen mit einem alten
Mass, so alt wie ich, 6ppe. Der sieht aus wie der Crocodile Dundee von
diesem Film, den wir mal mit Johanna gesehen haben, bei ihr zu Hause.
Also, dieser Crocodile Dundee im Tram hat eben den gleichen Hut wie der
im Film. Die wollen mit diesem Plakat nur sagen, man solle doch mit seinem
neunzigjdhrigen Sitznachbarn reden, der habe so viel Spannendes zu
erzdhlen. Gsehsch, Annemarie, die machen heutzutage schon Werbung fiir
uns, dass wir auch interessante Menschen seien und so. Nod nume so
gehidssige, wie die alte Frau Meier."

Er hilt inne, glaubt ein Gerdusch gehort zu haben, blickt misstrauisch in der
Stube umbher, horcht noch einmal und fihrt fort: "Weisch, Annemarie, ich
finde, dass wir noch fit sind fiir unser Alter. Und auf Trickdiebe wiirde ich
auch nie reinfallen. Gerade eben habe ich wieder von einem Rentner gelesen,
zu guetmiietig, der arme Cheib. Dem haben sie mehrere Tausend Stei
abgeknopft. Er musste halt zur Post wegen der Einzahlungen. Wir machen es
ja zum Gliick anders, mit Postchirtli und so. Also E-Banking wire dann
doch schon zu kompliziert fiir mich. Aber mit dem Handy klappt es schon
gut. Johanna ruft mich amigs an und ich kann jedes Mal problemlos den
Anruf entgegennehmen! Ich triff das grine Horerli immer, weisch, am
Anfang habe ich immer das rote gedriickt. Und das mit den SMS bringt mir
Johanna jetzt gerade bei."

Er macht eine kleine Pause, nimmt einen Schluck Tee, ein Stiick Kuchen.
Sein Atem ist vom vielen Reden etwas schwerfillig geworden, er hustet tief
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und chrottig. Er nimmt ein weiteres Stiick Kuchen in den Mund und
schmatzt geniisslich. Noch ein Schluck Tee, die Hand ist zittrig, Tee
verschiittet. "Macht niilit, Annemarie. Ich putz' es dann nachher schon auf!",
sagt er wohlweislich.

"Weisch, Annemarie, der Max hat mich kiirzlich gefragt, ob ich mit ihm
einen Senioren-Kurs besuchen wiirde. Die bieten eben Computerkurse extra
fiir Senioren an. Der Max ist ja so begeistert von diesen Kisten, sein Enkel
wiinscht sich zu Weihnachten immer solche Spiele fiir den Computer. Und
da schaut halt der Max gerne zu. Jetzt will er so einen Kurs machen, aber
nicht alleine. Was meinsch, Annemarie? Dorfi? Du bist dann halt noch mehr
alleine, aber du kommst ja auch ganz gut alleine z'Schlag, gall?"

Etwas scheu und verlegen blickt er auf die andere, volle und dampfende
Tasse. Seine Tasse ist leer, er schenkt sich nach. Auf seinen Tellern deuten
nur noch ein paar Kriimel den gegessenen Schokoladekuchen an.
"Annemarie, hdsch kei Hunger? Ich nehme sonst dein Stiickli schon, wenn's
du nicht willst!" Er schopft sich das Stiick in seinen Teller und schaufelt ein
Stiickchen davon auf seine Gabel.

Stell dir vor, Annemarie, ich habe heute von einer bald achtzigjdhrigen Frau
gelesen, die noch frisch und munter an Marathonldufen herumrennt! Isch
scho Wahnsinn, hd? Ich meine, ich gehe ja auch jeden Morgen in den Wald,
echli spazieren an der frischen Luft. Aber rdnne, in dem Alter? Nein, das
konnte ich nicht. Immerhin geht's mir gut. Ich denke immer wieder, wenn
ich in der Stadt bin, da hat's Jiingere als ich, die hdngen bucklig an ihren
Stocken. Schlimm, sdg ich dir! Und wenn ich amigs im Tram hocke, und alte
Leute sehe, dann fillt mir erst wieder auf, wie runzlig wir eigentlich sind.
Aber du hast immer schone Haut gehabt. Das muss ich schon sagen. Und
keine Grossmutter hat ein so schones Haarribeli wie du. Heutzutage ist eben
Kurzhaarschnitt bei den alten Frauen angesagt. Und die lassen sich die Haare
fiarben, fiir tiiiirs Géld! Dabei ist's nachher halb violett, schrecklich!"

Beim Gedanken daran erschauert er ein wenig. Jetzt wire der Zeitpunkt, um
es ihr zu sagen. Jetzt. Oder nie. Es fillt ihm schwer, es ihr zu sagen, nach all
den Jahren. Er holt tief Luft, sein Herz klopft wie wild. Seine Stimme zittert,
als er ansetzt: "Annemarie, Liebs. Ich muss dir etwas sagen. Du weisst ja,
am Montag Abend bin ich amigs bei Ronald eingeladen. Aber ich bin nicht
der einzige Gast bei ihm. Da ist auch noch die Luise. Sie ist eine ganz Nette.
Der Ronald kennt sie schon ewig. Ich kenn sie jetzt schon ein halbes Jahr.
Sie ist lustig, aufgestellt und auch so unternehmenslustig wie ich. Wir haben
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schon mal zusammen auf dem Vierwaldstittersee ein Schiffsfihrtli gemacht
und sind im Zoo gewesen. Du hittest sie sicher auch eine tolle Frau
gefunden."

Er muss kurz eine Verschnaufpause machen, sein Puls pocht unauthorlich
am Hals. Er schwitzt, zieht sein Strickjackchen aus und hédngt es tiber die
Stuhllehne. Komm schon, sag's ihr endlich. Hopp.

"Annemarie, ich han dich gidrm. Aber jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, wo
ich endgiiltig Abschied nehmen muss von dir. Ich hab mich in Luise
verliebt! Sie liebt mich auch. Annemarie, ich weiss, dass dich das traurig
stimmen wird. Aber so wie ich dich kenne, gonnst du es mir. Du hast ja
immer nur das Beste fiir mich gewollt. Ich bin jetzt wieder ganz gliicklich,
weisch Annemarie."

Er muss lachen. Und weinen. Endlich hat er es geschafft. Er fiihlt sich
erleichtert. Putzt seine Nase und seine gerdteten, nassen Augen. Er steht auf,
rdumt das Tellerchen, das ungebrauchte Besteck und die volle Tasse weg.
Riickt den leeren Stuhl ganz an den Tisch heran und betrachtet den erstmals
fiir eine Person gedeckten Tisch. Seine Tasse, sein Tellerchen mit einem
Viertel Stiick Kuchen, sein gebrauchtes Gabelchen. Er ist gliicklich.

Verfasst von: Corinne Bertschi ,Ziirich
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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 3. Preis

Brief an meine Freundin, '"Das Alter"
Liebe Freundin

Noch fillt es mir unendlich schwer, dich mit "Freundin" anzusprechen, denn
du bist eine Freundin, die ich gar nicht gewollt habe. Du hast mich einfach
heimgesucht, und nun muss ich sehen, wie ich mit dir zurechtkomme.

Ich weiss, dass du schon einige Male leise an meine Tiir geklopft hast, mich
um Einlass gebeten hast, aber ich wollte dich nicht. Immer wieder habe ich
dich weggeschickt, ich wollte nicht horen, was du mir zu sagen hast.

Ganz klar, dass du nun zu groberem Geschiitz greifen musstest, um dir das
notige Gehor zu verschaffen. Denn, dass du mir so einiges zu sagen hast,
weiss ich inzwischen. Ich wurde ernsthaft krank, so krank, dass ich nun
gezwungen wurde, still zu werden, um iiber Vieles nachzudenken. So habe
ich allmihlich deine Stimme vernommen.

Es bleibt mir also nichts anderes {ibrig, als mich total auf dich einzulassen,
dich und dein Verhalten ganz und gar kennen zu lernen, deine Botschaft zu
verstehen. Du folgst mir wie ein Schatten und bist nicht mehr abzuschiitteln.
Immer wieder machst du dich bemerkbar, willst mir etwas sagen, nur leider
verstehe ich deine Sprache nicht, noch nicht. Stindig bist du préisent, und ob
ich will oder nicht, meine Gedanken wandern immer wieder zu dir.

Ich verspreche dir, dass ich mit all meiner Kraft versuchen werde, dich nicht
mehr abzuschiitteln und nicht mehr gegen dich zu kdmpfen. Im Gegenzug
wiinsche ich mir von dir, dass du mich deine Sprache lehrst, damit ich
verstehen kann, was du mir zu sagen hast.

Ich stelle dir meinen Korper zur Verfligung, damit meine Seele durch dich
die Lernschritte erfahren kann, die zur Weiterentwicklung notwendig sind.

Diffuses Unwohlsein, Miidigkeit und Nervositit machen sich heute
bemerkbar, ich bin nidmlich zu einer Geburtstagsfeier eingeladen. Immer in
solchen Situationen gebdrdest du dich so heftig, als wolltest du mich daran
hindern, am Leben teilzunehmen. Willst du etwa, dass ich dir die Ehre
erweise, dich personlich einzuladen, mitzukommen? Entschuldige, ich war
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der Meinung, dass du sowieso immer dabei bist. Wenn es aber das ist, was
du willst, so lade ich dich hiermit herzlich ein, mit mir an diese Feier zu
gehen.

Tatsdchlich hast du dich am Fest still gehalten. Du warst sehr riicksichtsvoll,

ich konnte das Essen und das Zusammensein mit den Gésten geniessen. Ich
danke dir dafiir.

Manchmal fiihle ich mich von dir richtiggehend verfolgt, du klammerst dich
an mich, lasst mir keine Freiheit mehr.

Eines weiss ich inzwischen aber gewiss, du willst, dass ich mehr auf mich
achte, dass ich mich endlich um mich selber kiimmere. Bevor du in mein
Leben gekommen bist, habe ich mich masslos tiberfordert, immer wollte ich
es allen recht machen, wollte geliebt und geachtet werden und immer perfekt
sein.

Du setzt mir ganz klare Grenzen, dabei habe ich noch so Vieles vor in
meinem Leben. Stiick fiir Stiick nimmst du mir von meiner Lebensqualitit
weg, das macht mich oft wiitend und aggressiv. Alles rebelliert in mir. Ist es
etwa das, was du willst? Soll ich solche Gefiihle endlich wahrnehmen, zu
ihnen stehen, nicht immer lieb und angepasst sein?

Noch bin ich nicht so weit, dich zu mégen oder gar zu lieben. Immerhin ist
mir klar geworden, dass ich dich nicht einfach ignorieren oder gar
wegschicken kann, dazu bist du viel zu hartnickig, zu aufdringlich. Also will
ich meine Einstellung dir gegeniiber dndern und dich in mein Leben
integrieren. Du machst es mir allerdings nicht leicht. Soll ich etwa dieses
faltige, leicht iibergewichtige Etwas da im Spiegel lieben? Meine Stimmung
saust in den Keller, ich hdnge ein Tuch iiber den Spiegel, nur weg von
diesem Anblick. Mir wird schlagartig bewusst, dass diese dussere Hiille mit
keiner Schminke mehr zu vertuschen ist.

Das ist ein schwerer Schlag, nicht zuletzt weil ich doch viel fiir meinen
Korper tue. Ich bewege mich viel, esse gesund, und weder Rauchen noch
Trinken gehoren zu meinen Lastern. Was also soll ich deiner Ansicht nach
daraus lernen?

Verschiedenartige Gefiihle i{iberschwemmen mich, Wut, Verzweiflung,
Ohnmacht, Hoffnungslosigkeit, Trauer. Ich bin ungeniessbar.

Leise, aber bestimmt zeigst du mir in letzter Zeit aber immer wieder durch
andere Menschen, dass es noch mehr im Leben gibt als nur einen Korper.
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Natiirlich weiss ich das mit dem Verstand schon lange, doch erst durch dich
lerne ich mit dem Herzen zu sehen und es zu begreifen. Zum Gliick habe ich
mein Inneres nie vernachlissigt, es musste einfach warten, bis es an der
Rethe ist. Ich war blind, du, liebes Alter, hast mich sehend gemacht.

Jetzt ist es soweit. Menschen sagen mir, wie authentisch, wie echt ich wirke
und wie schon ich sei. Andere Menschen sind die wahren Spiegel fiir uns.

Mit diesem neuen Gefiihl in mir finde ich das Leben schoner denn je. Mit
einer noch nie gekannten Leichtigkeit, Heiterkeit und Freiheit geniesse ich
das Hier und Jetzt, im Frieden mit meiner Freundin, dem "Alter". Kein
Druck lastet mehr auf mir, ich muss nichts mehr, ich darf. In gewissem
Sinne gibt es fiir mich eine Narrenfreiheit. Wenn ich nicht will, weckt mich
kein Wecker mehr, wenn es mir darum ist, lege ich mich tagsiiber hin und
entspanne mich. Ich nehme mich nicht mehr so wichtig, lasse alles
Uberfliissige los, klammere mich an nichts mehr.

In einer langen, mithsamen Auseinandersetzung, in einem langen Prozess,
hast du mich das gelehrt, liebe Freundin. So manchen Dialog haben wir
zusammen gefiihrt, oftmals wollte ich einfach nicht begreifen. Du hast mich
gelehrt, Nein zu sagen, wenn ein Nein richtig war, du hast mich gelehrt,
achtsam zu sein, du hast mich gelehrt anzunehmen, Ja zu sagen, wenn etwas
nicht zu dndern ist. Frither wollte ich oft sieben Sachen aufs Mal erledigen,
bis ich selber erledigt war. Heute widme ich jeder noch so banalen Arbeit
meine Aufmerksamkeit, sie hat es verdient. Durch dich habe ich gelernt,
hinzusehen, wieder wie ein Kind die Schonheiten der Natur zu bestaunen.
Du hast mich gelehrt, wie unendlich kostbar die Zeit ist. Heute lasse ich mir
Zeit, ein Essen zu geniessen, mit den Enkelkindern zu spielen, den
Menschen zuzuhoren, wirklich hinzuh6ren, was sie zu sagen haben. Friiher
ging ich oft lieblos um mit der Zeit, ich lebte nach der Uhr und nicht nach
der Zeit. Mir wurde bewusst, dass ich nun im Herbst des Lebens stehe, was
soviel heisst wie Warme, Farbigkeit, Ernte. Ist das nicht wunderschén? Der
Kreis schliesst sich. Von Herzen danke ich dir fiir alles.

In Liebe, deine Freundin

Verfasst von: Heidi Elmer, Lamboing BE
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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 4. Rang

Auch eine Liebesgeschichte

Er schaut sie an. Sie sitzt in threm Lieblingssessel am Stubenfenster. Thre
gemeinsamen Spaziergdnge sind selten geworden. Sie sperrt sich dagegen,
die Wohnung zu verlassen, zeigt Angst, Erschrecken. So setzt er sie
nachmittags hierher, weil sie den Ausblick iiber den See in die Berge immer
so geliebt hat. "Mit diesem Bild vor Augen mdéchte ich, wenn's denn Zeit ist,
sterben", hat sie oft gesagt. Da ist ithre Stimme noch voll Leben gewesen.
Jetzt gehen ihre Augen ins Weite, ohne dass irgend ein Erkennen diese hitte
auf- oder fernhalten konnen.

Friihfrithlingslicht dringt herein, legt sich auf ihr schlohweisses Haar und ihr
Gesicht. Das Leben hat in ihren Ziigen Geschichte geschrieben, und er ist
mehr als fiinfzig Jahre Teil dieser Geschichte gewesen. Jetzt hat die
Krankheit seine Gefdhrtin dem Leben, ihm entzogen.

Er legt seine Hand auf die ihre und flistert: "Anna - Anna, ich habe dich so
lieb." Sein Blick sucht in ihrem Gesicht. Es ist ganz still in der Stube. Auf
einmal wendet sich ihr Gesicht ihm zu, bewegt sich ihr Mund, 16sen sich ihre
Lippen voneinander. "Hans."

Dafiir, genau dafiir will, muss er durchhalten.

Verfasst von. Elisabeth Schudel-Herren, Riehen
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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 5. Rang

"Alt und ... die alten Vorurteile"

Ich heisse Frieda Wermelinger. Ich wohne seit 48 Jahren in diesem Haus.
Vor drei Jahren ist mein Mann Ernst gestorben. Kinder haben wir keine.
Deshalb fiihle ich mich manchmal ziemlich einsam. Umso mehr freut es
mich, dass in der Wohnung {iber mir eine junge Frau mit einem kleinen
Miédchen eingezogen ist. Es macht mir einfach Spass, den beiden
zuzuschauen. Leider sind sowohl die Mutter als auch die Tochter ziemlich
zurilickhaltend. Der Vater des Maddchens muss wohl gestorben sein; ich habe
thn jedenfalls noch nie gesehen.

Ich bin Franziska Schir und wohne seit einem Monat mit meiner
Tochter Kim im ersten Stock dieses Zweifamilien-Hauses. Ich bin total
happy, dass wir diese Wohnung gefunden haben. Der Vater von Kim
hat uns leider vor einem halben Jahr verlassen. Er bezahlt nicht
regelmiissig Alimente und deshalb sind wir meist knapp bei Kasse.
Unsere neue Wohnung ist recht preiswert und alles wiire super, wenn
diese alte Frau im Erdgeschoss nicht wiire ... Dauernd schaut sie aus
dem Fenster und spioniert uns nach. Ich getraue mich gar nicht, Kim
nach draussen zum Spielen zu schicken - bestimmt wiirde sich unsere
Nachbarin sofort iiber den Lirm beschweren. Alte Leute sind in dieser
Beziehung unmaglich.

Da sind ja meine beiden Nachbarinnen. Endlich geht die junge Frau einmal
mit dem Kind nach draussen. Ein kleines Kind braucht doch frische Luft. Ich
kann mir nicht erkldren, warum das arme Médchen sonst den ganzen Tag in
der Wohnung bleiben muss. Wir haben doch so einen schonen Garten. Es
konnte auch ein paar andere Kinder einladen und sie konnten alle zusammen
draussen herumtoben. Aber die junge Frau mochte das Kind vielleicht lieber
fiir sich alleine haben. Heute scheint sie eine Ausnahme zu machen. Sie hat
ihr Tochterchen an die Hand genommen und spaziert mit ithm {iber den
Rasen. Wie es sich freut. Nun sammeln sie zusammen Kieselsteine und
lachen. Es ist schon, den beiden zuzuschauen.
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Heute ist ein wunderschioner Tag. Die Sonne scheint und ich moéchte mit
Kim endlich mal hinaus an die frische Luft. Doch schon steht wieder die
unmdogliche Nachbarin am Fenster. Thr Vorhang bewegt sich. Sie
beobachtet uns auf Schritt und Tritt. Wie das nervt! Die denkt wohl, der
Garten gehore ganz und gar ihr, aber das stimmt nicht. Ich habe mich
ausdriicklich erkundigt und man hat mir zugesichert, dass wir ihn
ebenfalls beniitzen diirfen. Soll sie doch kommen und listern - ich lasse
Kim und mich nicht mehr einsperren, nur weil die alte Frau keine
Kinder mag. Der wird' ich was erzihlen, wenn sie es wagt, uns blod
anzumachen.

Gerne wiirde ich das Fenster 6ffnen und ein paar Worte mit der jungen Frau
wechseln. Aber sie scheint so abweisend. Jedes Mal, wenn sich unsere
Augen kreuzen, schaut sie schnell weg. Vielleicht ist sie sehr schiichtern.
Oder sie will ihr Tochterchen keinen Moment aus den Augen lassen.
Irgendwie macht die junge Frau einen gehetzten und abgespannten Eindruck.
Ich konnte ihr ja auch einmal anbieten, auf die Kleine aufzupassen. Das
Maidchen ist so herzig, ich wiirde ihm Geschichten erzdhlen und Lieder mit
ihm singen. Ich glaube, ich geh jetzt einfach mal zu den beiden hinaus in den
Garten.

Oh nein, die Tiir 6ffnet sich. Die Alte kommt heraus. Das war's dann
wohl mit unserem Spaziergang im Garten. Was ihr wohl nicht passt?
Dass Kim vielleicht ein Bliimchen umknickt oder iiber den perfekten
Rasen hiipft? Aber Moment mal, die Frau scheint ja ganz freundlich, als
sie auf uns zukommt. Das versteh' ich jetzt nicht ...

Oje, wieder schaut meine junge Nachbarin ganz abweisend. Aber ich lasse
mich jetzt nicht beirren und gehe weiter auf sie zu. Ich bin sicher, dass sie
ganz nett ist, wenn wir uns etwas besser kennen. Noch ein paar Schritte,
dann werde ich sie ansprechen. Warum ist sie so {iberrascht, als ich sie
anldchle?

Das hiitte ich nie gedacht. Die Frieda ist ja richtig nett. Und sie hat
iiberhaupt nichts dagegen, dass Kim im Garten spielt. Sie hat sogar
versprochen, mit ihr ein paar Blumen zu pflanzen, die dann ganz allein
Kim gehoren. Und sie hat mir angeboten, auf Kim aufzupassen, wenn
ich abends einmal ins Kino mochte. Nun schime ich mich richtig
dariiber, wie ich der alten Dame in meinen Gedanken Unrecht getan
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habe. Fiir heute Abend habe ich sie zu uns zum Essen eingeladen. Es ist
doch schade, wenn sie immer alleine essen muss. Bestimmt kocht sie
dann nichts Richtiges und das ist nicht gut fiir fltere Leute. Ich freue
mich sehr auf ihren Besuch. Nie hiitte ich gedacht, dass ich mich so
schnell mit einer dlteren Dame anfreunden wiirde.

Kims Augen haben so geleuchtet, als ich ihr versprochen habe, dass sie ihre
eigene kleine Blumenecke im Garten bekommt. Ich werde gleich morgen
losgehen und ein paar schone Bliimchen kaufen, die ich mit dem kleinen
Midchen zusammen anpflanzen kann. Franziska ist auch sehr nett. Sie war
sehr dankbar fiir mein Angebot, am Abend ab und zu auf Kim aufzupassen.
Und fiir heute haben mich die beiden sogar zum Nachtessen eingeladen. Es
ist doch wunderschon, nette Nachbarn zu haben, auch - oder ganz besonders
weil - wir drei verschiedene Generationen sind. Das macht das Leben wieder
richtig spannend und lebenswert.

Verfasst von: Heidi Thomas, Ballwil
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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 6. Rang

TAKE AWAY

Mathilde sitzt an ihrem Schreibtisch, vor sich eine Fotografie in einem
silbernen Rahmen. Darauf sind eine Frau und ein Mann zu sehen, es ist ihr
Hochzeitsfoto. Mathilde blickt seufzend in zwei gliicksstrahlende junge
Gesichter. Wie hatten sie sich geliebt - und was war er fiir ein strammer
Mann, ihr Herbert. Auch sie sah als junge Frau sehr schon aus. Vor einem
Jahr, bald nach der Riickkehr aus den Ferien, war Herbert an einem
Herzschlag gestorben, in einer Nacht neben ihr im Bett. Stumm hatte er in
den letzten Jahren mit ihr gelebt, und stumm war er gegangen.

Wie waren ihre letzten Ferien gewesen, griibelt Mathilde weiter. Am Tag
lagen sie im Hotelgarten, Mathilde verschlang Liebesromane, ihr Mann las
Leitungen und holte sich oOfters ein Bier. Sie sprachen kaum noch
miteinander. Abends, nach dem Essen, gingen sie in eine Bar und Mathilde
bettelte, er mdge doch mit ihr tanzen. Herbert trank auch hier wieder Bier.
Ehe sie auf ihr Zimmer gingen, stand er auf, ging mit seiner Frau zur
Tanzfliche. Dort blieb er einfach stehen, sie bewegte sich um ihn herum,
schubste ihn durch die Menge. Das war der Tanz, der er ihr schenkte.

Jetzt wo Herbert tot und das ganze Beerdigungsprozedere vorbei ist, fiihlt
sich Mathilde irgendwie befreit. Sie muss nicht mehr in das stumpf
gewordene Gesicht mit den ausdruckslosen Augen ihres Mannes blicken. Sie
trauert auch, vielmehr jedoch um den Tod ihrer Liebe. Thre Liebe, die sich
irgendwann davon gemacht hatte.

Seit sie alleine ist, geht sie zum Mittagessen oft in ein Take Away mit einer
Imbissecke. Unter anderen Menschen fiihlt sie sich besser, etwas weniger
alleine. Seltsam, denkt sie, als Herbert noch lebte, fiihlte ich mich einsam,
jetzt fiihle ich mich nur alleine. Geméchlich geht sie zu dem kleinen Buffet,
das zur Imbissecke gehort. Aus einem grossen Top, der auf einer Platte zum
Warmbhalten steht, schopft sie sich Suppe in eine Suppentasse. Bei der Kasse
nimmt sie sich ein Stiick Brot aus einem Korb. An der Kasse bezahlt sie.
Dann sucht sie sich einen Platz, setzt sich hin und beginnt, ihre Suppe zu
loffeln. Da fragt plotzlich eine Ménnerstimme: "Ist hier noch frei?" Ein
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dlterer Herr mit einem offenen, freundlichen Gesicht steht vor Mathilde. Sie
nickt. Der Mann setzt sich, schaut fragend auf die Suppentasse: "War die
Suppe gut?" Mathilde murmelt etwas, sie mag es nicht besonders, von einem
Fremden angesprochen zu werden.

Sie trégt Jeans, dariiber eine rot leuchtende Bluse, vorne neckisch ein paar
Knopfe gedffnet. Jetzt wischt sie sich den Mund so heftig ab, dass ihr die
vordere Briicke aus dem Mund rutscht, sie driickt sie an ihren Platz zuriick
und dugt nach dem fremden Herrn. Ob er das wohl gesehen hat? Dieser lacht
und sagt: "Haftcreme, nehmen Sie Haftcreme, dann passiert Thnen so etwas
nicht." "Fiir solchen Luxus gebe ich kein Geld aus, ich lebe von der Rente
meines Mannes", sagt Mathilde, dann schweigt sie und macht sich
Vorwiirfe, dass sie dem Fremden so viel iiber sich gesagt hat. Dieser fragt
jetzt freundlich auf die Suppentasse deutend: "Haben Sie damit tiberhaupt
geniig?" "Genug", sagt Mathilde und ihr rutscht heraus: "Genug habe ich im
Moment vom Leben."

Der Mann schaut sie erschrocken an. Von dem Moment, wo sich dieser
Mann, der so sympathisch aussieht und gut gekleidet ist, ithr gegeniiber
niedergesetzt hat, hat sie ein Gefiihlschaos in sich. Ich bin doch eine blode
Gans, denkt sie, die ganze Zeit sehne ich mich nach jemandem, der mit mir
spricht und der mich dabei mit klaren Augen ansieht. Und nun ist da jemand
und ich weiss nicht, wie ich mich benehmen soll. Der fremde Mann ist
aufgestanden und streckt ihr seine Hand hin: "Darf ich mich vorstellen, Peter
Baumann." Sie schaut den Armel seines Anzugs an und denkt, dass dies ein
feiner Stoff sei. Uberhaupt sieht er gepflegt aus, obwohl er kaum jiinger sein
diirfte als sie. Sie reicht ihm ihre weiche, warme Hand. Sie ist ganz verlegen.
"Auch Baumann", sagt sie, "gibt's halt wie Sand am Meer." Er lacht. "Ich
hatte mir gedacht, ist das eine nette Frau, meinen ganzen Mut zusammen
genommen und mich zu Thnen an den Tisch gesetzt. Kommen Sie mit, wir
holen uns etwas Gutes." Die beiden suchen sich Kuchen aus und lassen
Kaffee aus dem Automaten. An den Tisch zuriickgekommen sagt er: "Ich
habe ganz vergessen zu fragen, ob Sie Kaffee iiberhaupt mogen?" "Vom
Zuviel bekomme ich einen sauren Magen." Er schaut etwas enttduscht und
sie meint, ein grosses Stiick Kuchen in den Mund schiebend: "Einmal ein
bisschen siindigen!" Die beiden essen Kuchen, trinken Kaffee und
schweigen. Mathilde wischt sich den Mund sorgfiltig ab, damit mit der
Briicke nichts passiert, dann fragt sie rundheraus: "Wie alt sind Sie?" Er
antwortet nicht, stellt eine Gegenfrage: "Und Sie?" "Achtundsechzig", sagt
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Mathilde. "Und ich", der Mann macht eine Pause, "ich werde demnéchst
sechsundsechzig." Mathilde denkt, ob er sich wohl an den zwei Jahren
stosst? Sie sagt auf sein leicht ergrautes Haar schauend: "Sie sind schwer zu
schitzen." An diesem Nachmittag trinkt Mathilde mehr Kaffee als sonst, es
wird ein langer Nachmittag. Die beiden erzéhlen sich und trennen sich erst
gegen Abend mit dem gegenseitigen Versprechen, sich in der Imbissecke
bald wieder zu sehen.

Erst am iiberndchsten Tag geht sie wieder in die Imbissecke. Ehe sie ihr
Essen holen kann, steht Peter Baumann schon an ihrem Tisch. "Bleiben Sie
sitzen, ich hole Thnen, was Sie sich aussuchen." Mathilde ist platt, sie denkt,
Herbert hitte nie ... und sie fiihlt in threm Herzen, dass etwas Neues wéchst.
Spiter holt er ihr den gewiinschten Kuchen, fiir sich Kaffee und fiir sie einen
Tee. "Ich meine gegen den sauren Magen", sagt er lachend, "aber ich will
Sie nicht bevormunden." Doch Mathilde fiihlt sich nicht bevormundet, sie
fiihlt sich verstanden, sie kann reden, ihr wird zugehort, auch fiihlt sie sich
umsorgt, sogar ein bisschen verwdhnt. Einige Zeit spiter, als sie sich
"Mathilde" und "Peter" sagen, und er sie zum ersten Mal zértlich, liebevoll
und doch minnlich fordernd kiisst; da lacht Mathilde im Stillen, zum Gliick
hatte sie lingst Haftcreme gekauft.

Verfasst von: Charlotte Seemann, Basel
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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 7. Rang

Die Farbe der Zeit

Sie hatte die Haare gewaschen und frisierte sie nun vor dem Spiegel. Ein
Haar liess sich einfach nicht glatt zur Seite kdmmen, schmiegte sich nicht
weich und willig an ihren Kopf. Widerspenstig richtete es sich immer wieder
auf und verlangte nach ungewohnter Aufmerksamkeit: Es war grau! Steif
und glanzlos ragte es aus dem rotbraunen Gewoge. Sie starrte es verbliifft
an. Es schein einer anderen Welt, einer anderen Zeit und einem anderen
Bewusstsein anzugehodren. So war das also mit dem Alter: Es schlich sich
heimlich und unerwartet an, setzte sich auf dem Kopf fest und liess plotzlich
Ahnungen um kommende Daseinsverdnderungen aufkeimen.

Mit angewinkeltem Daumen und Zeigefinger fasst sie angewidert das
befremdliche Haar dicht iiber der Kopthaut und riss es wie ein ldstiges
Unkraut mitsamt der Wurzel aus. Ein kleiner, giftiger Schmerz liess sie
zusammenzucken, doch fiirs erste war das Alter gebannt. Misstrauisch drehte
sie das graue Haar zwischen ihren Fingern. Wider jede Vernunft hatte sie nie
wirklich damit gerechnet, zu altern, das war anderer Leute Sache.

Sie klemmte das unheimliche Haar zwischen dir Borsten ihrer Frisierbiirste
und iiberlegt, was sie damit tun sollte ... es das Klo hinunterspiilen, es aus
dem Fenster fallen lassen, oder iiber einer Kerzenflamme verbrennen?
Plotzlich wusste sie, was zu tun war. Sie griff nach der kleinen rechteckigen
Blechdose auf ihrem Schreibtisch, klaubte die klebrigschwarzen Pastillen
heraus und legte das graue Haar hinein. Sie musste es zu einer Spirale
biegen, damit es darin Platz fand, und der Gedanke, dass sie sich jetzt selber
ein Haar kriimmte, amiisierte sie. Erst erwog sie, die Schachtel
anzuschreiben mit "Haare", "Alter", "geheim", doch es eriibrigte sich, denn
spitestens mit dem ndchsten grauen Haar wiirde sie sich wieder des Inhalts
erinnern. Von nun an lebte sie zweifach: ausserhalb der Biichse als
energievolle, aktive, lebenssiichtige Frau zeitlosen Alters und in der Biichse

zusammengerollt als alte Frau, wartend auf irgendetwas.

Unaufhaltsam mehrten sich im Laufe der Zeit die grauen Haare in der
kleinen Dose, und je nach Befindlichkeit kamen sie ihr aschgrau, bleigrau
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oder silbergrau vor. Nachdem sie iiber ldngere Zeit mit Akribie nach ihnen
gejagt, sie erlegt und in die Schachtel gesperrt hatte, besorgte sie sich im
renommierten Bastelgeschdft "Leib und Gut" ein kurzes, diinnes
Bambusrohrchen. Zu Hause biindelte sie ihre gesammelten grauen Haare zu
einem diinnen Strang, wobei sie anfanglich jedes einzelne Haar zihlte, doch
je grosser die Zahl wurde, desto unbehaglicher fiihlte sie sich, und sie
beschloss, sie nicht weiter zu zdhlen.

Als sie alle Haare zusammengefasst hatte, faltete sie den Strang vierfach und
steckte das eine Ende mit einer leichten Drehbewegung in die Hohlung des
Bambusrohrchens, das sie zuvor mit Leim aufgefiillt hatte. Wéhrend sie nun
darauf wartete, dass der Leim trocknete uns ihre ausrangierten Haare mit
dem Rohrchen zu einem Pinsel verband, machte sie sich Gedanken iiber ihre
Zukunft. Da sass sie also, einerseits lebendig am Tisch und hielt andererseits
ein zu leblosem Material verkommenes Stiicklein ihrer selbst in der Hand.
Mit einer Mischung aus Mitleid und Ekel starrte sie auf das struppige Ding.
Sie befeuchtete Damen und Zeigefinger und versuchte, die nach allen Seiten
abstehenden grauen Haare mit einer kriftigen Drehbewegung zu einer
geschmeidigen Spitze zu zwirbeln. Vergebens, ihr Grauhaarpinsel liess sich
ebenso wenig disziplinieren wie sie selber. Danach tauchte sie ihn vorsichtig
in das Flidschchen silbergrauer Tinte "Calligraphy ink for dip pen and brush",
das sie sich in der Papeterie erstanden hatte.

Jetzt war es soweit. Sie riickte ihren Stuhl an die Zimmerwand, stellte sich
darauf und malte in die obere linke Ecke feierlich ihre silbernen Initialen an
die weisse Wand. Daran anschliessend schrieb sie den ersten Satz ihres
Alterstagebuches. Thm folgten weitere, jeder Tag einer. Sie wollte diesem
jimmerlichen "An-die-Zeit-ausgeliefert-sein" etwas entgegensetzen und
Spuren hinterlassend der Verginglichkeit trotzend. Schreibend drehte sie
sich in ithrem Zimmer und um sich selber und legte den Wénden entlang die
Gedankenspur ihres neuen, silbergrauen Bewusstseins, bis diese eines
Abends den Boden erreicht hatte.

Sie zog ihren Mantel an und verliess das Haus. Eilig ging sie die
Hauptstrasse hinunter und bog dann in die kurze Nebenstrasse ein, die zur
Quartierbeiz "Weisses Kreuz" fiihrte. Sie setzte sich an den Stammtisch, da
sie von nun an regelmissig herkommen wiirde, und bestellte sich einen
leichten "Gris de Gris". Sie hob ihr Glas und stiess erst heimlich, dann
immer weniger heimlich auf ihre silbergraue Zukunft an.
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Es war spit, als sie in ihr Zimmer zuriickfand und sich ins Bett legte. Uber
ihr kreiste ihre silberne Gedankenspirale den weissen Wiénden entlang, und
neben ihr auf dem weissen Kopfkissen ringelten sich matt ihre grauen Haare.
Diese schienen heller zu sein als die graue Schrift an der Wand, der Kontrast
zum weissen Untergrund war geringer. Sie erschrak: Das war die Zeit! Erst
hatte sie threm lachenden, kastanienbraunen Haar Glanz und Wirme geraubt
und ein furchtsames Aschengrau zuriick gelassen, und nun ging sie also
gnadenlos daran, diesen letzten Farbschimmer noch ganz in Weiss
aufzulosen.

Am néchsten Morgen fuhr sie in die Stadt und besorgte sich weisse Tinte
"light white", um das Grau aufzuhellen. Erneut bestieg sie den Stuhl, warf
den Kopf trotzig in den Nacken und schrieb, wieder links oben beginnend,
tiber das erste Kapitel ihres Alterstagebuches, den ersten Satz des zweiten
Kapitels an die Wand.

Und wieder wiirde tdglich ein weiterer Satz dazukommen, wiirde sie vom
Stuhl heruntersteigen, den Kopf in zunehmend demiitigerer Gebérde tiefer
senken, bis auch diese neue Gedankenspirale den Boden erreicht haben
wiirde. An einem siiffigen "Bianca Neve" im "Weissen Kreuz" wiirde sie
sich wieder aufrichten, die Tinte den zunehmend heller werdenden Haaren
anpassen und weiter schreiben. Von Kapitel zu Kapitel wiirde die Schrift
blasser, der Kontrast zur weissen Wand schwécher werden, bis zuletzt nichts
mehr darauf hinweisen wiirde, dass hier eine alternde Frau verzweifelt
Spuren gegen die Vergédnglichkeit gelegt hatte.

Es war ihr Tanz, ihr einsamer, silbergrauer, silberweisser Alterstanz. Sich
um sich selber drehend spann sie sich in die immer dichter werdenden
Tagebuchsitze ein, wie in einen Kokon, in Erwartung einer Metamorphose
vielleicht: Von Alltags-, Abwasch- und Langeweilegrau zu Silberloffelchen-,
Weidenkidtzchen- und Melancholiegrau. Und plotzlich iiber Nacht von
"Gebirge-im-Mondschein"-Grau zu gebrochenem Weiss. Dann weiter von
Kerzen-, Hiihnerknéchelchen- und Ahnungsweiss iiber Flieder-,
Kniesocken- und Sonntags-Weiss bis hin zu "Es-ist-mir-alles-ein-Ding"- und
"Grosses-leeres-Blatt"-Weiss.

Verfasst von: Rita Roedel, Ziirich
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DélIf Preisig, Anton Kliebenschédel, 100-jéhrig, 1991
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