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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 1. Preis

Alt und Älter

Meine Mutter ist aus Glas. Ihre Haut ist durchsichtig. Sie wiegt nur noch
vierunddreissig Kilo, denn sie hat einen Hungerstreik hinter sich. Wenn sie
noch ein Mal hinfallt, geht sie in Scherben.

Vor drei Wochen ist sie hingefallen. Sie hat zwölf Stunden auf der Terrasse
ihrer kleinen Wohnung gelegen, bis sie jemand entdeckte. Sie hat sich das

Gesicht aufgeschlagen und den rechten Arm verstaucht.

"Du musst dich einrollen, wenn du hinfällst", sage ich, als ich sie im Spital
besuche, "so wie es die Fussballtorhüter machen." "Hä? Du vergisst, ich bin
dreiundneunzig. Da gibt es nichts mehr einzurollen."

Meine Mutter trinkt. Ein Gläschen Cognac am Morgen, am Mittag und am
Abend. Ich kann ihr das nicht verbieten. Mit zweiundneunzig gibt es nicht
mehr viele Dinge, die mehr Spass machen als ein Gläschen Cognac. Ich will
nur, dass sie kontrolliert trinkt und kontrolliert hinfällt.

"Du weisst, warum du hingefallen bist", sage ich.

"Nein. Man hat keinen Alkohol im Blut gefunden."

Das ist eine so clevere Antwort, dass ich sie gar nicht überprüfen will. Ich
lache, beuge mich über sie und küsse sie auf die Wange. Sie will auch auf
die andere geküsst werden, zeigt das mit dem Finger an. Ihre Haut ist wie
Seidenpapier.

Die nächsten drei Wochen verbringe ich damit, mir Altersheime anzusehen.

"Nein", sagt meine Mutter, als sie wieder in ihrer Wohnung ist, "ich will
nicht weg hier. Ich will nicht in ein Altersheim."

"Du musst mehr essen", sage ich, denn es ist ihr anzusehen, dass sie langsam
zerfällt. Ich lege ihr Lachs in den leeren Kühlschrank und bringe Schokolade
mit.

Aber als ich zwei Tage später wieder komme, liegt der Lachs noch immer
unangerührt im Kühlschrank. Dabei hat sie nichts lieber als Lachs. Ich
schmiere Butter auf ein Brötchen und lege zwei Lachsschnitten drauf. "Ich
gehe nicht weg, ehe du das gegessen hast", sage ich.
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Nach drei Wochen wird durch einen Todesfall ein Platz im schönsten
Altersheim frei, das ich auf meiner Suche gesehen habe. Das Zimmer ist

gross, geräumig und sonnig, ebenerdig und mit einem Ausgang in einen

kleinen Park. Vor dem Fenster blüht ein Kirschbaum.

"Dein Vater hat immer darauf geachtet, dass wir nie in eine Parterrewohnung
müssen", sagt meine Mutter. Ich hole die Cognacflasche. "Nein", sagt meine

Mutter, "ich will hier nicht weg."

Meine Schwester hilft mir beim Packen. Wir finden überall Hunderternoten.
Unter der Bettwäsche, in der Bibel, zwischen Briefschaften. Mutter liegt
derweil im Bett, dreht sich der Wand zu und weint. Ich setzte mich ratlos
aufs Bett und streichle ihren klein geschrumpften Kopf, das schüttere Haar.
Sie greift nach meiner Hand und sagt: "Und was ist mit den Möbeln?"

Oh, das ist doch schon ein Gedankenschritt nach vorn. "Deine Möbel", sage

ich, "kannst du mitnehmen". Natürlich nicht alle, aber das sage ich ihr jetzt
noch nicht.

Am Tag, bevor die Möbelpacker kommen, schläft sie bei mir. Ich habe

Briefpapier für sie gedruckt, denn ich bin sehr beeindruckt von der

vornehmen Adresse meiner Mutter: SCHULTHESS VON MEISS-STIFT.
"Schulthess", sagt meine Mutter, "hiess der übelste Hausmeister, den wir je
hatten. Er wohnte im Parterre."

Wir füllen die Anmeldeformulare aus. Mutter will, dass ich unter Beruf
SÄNGERIN eintrage. "Aber du warst Jodlerin", sage ich. "Wenn man

Sängerin hört, stellt man sich gleich eine Oper vor".

Mutter beharrt auf Sängerin: "Schliesslich habe ich im Radio gesungen und

sogar eine Schallplatte gemacht. Mit dem Walzer Kari und dem

Geissbergchörli."

Mir soll's recht sein. Vergangene Woche habe ich mit meinem Sohn ein

Remake von Mutters verkratzter Schellackplatte gemacht, die Stimme

quantisiert und mit einem Trance-Sound unterlegt. Das weiss sie aber noch

nicht.

Als meine Mutter zum ersten Mal ihr Zimmer betritt, ist schon alles

eingerichtet. Über dem Bett hängt wie früher der gekreuzigte Heiland mit
der weinenden Muttergottes. Die gibt es auch noch in der Botticelli-Version,
gleich neben dem Bauernschrank.
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Mutters Gesicht ist verwirrt. Ich merke, dass sie etwas Zeit braucht, um die
ihr vertrauten Möbel in die neue Umgebung einzuordnen.

"Und wo ist die Joseph-Statue?" fragt sie. "Und der Rosenkranz aus
Muscheln?"

"Vielleicht sollte man es nicht übertreiben", sage ich, "das hier ist ein
reformiertes Heim, geleitet von den Neumünster Diakonissinnen."

"Häh", sagt sie, "Neumünster? Du bist im Neumünster-Spital auf die Welt
gekommen, und es hat keine Diakonissin gestört, dass ich dir immer ein
Kreuzchen auf die Stirn machte, wenn man dich mir gebracht hat."

Ich schalte beiläufig den CD-Player ein, den ich für sie gekauft habe und den
sie noch gar nicht gesehen hat. Mutters junge, glasklare Stimme schwingt
durch das neue Zimmer und lässt sich nieder auf den alten mir seit meiner
Kindheit vertrauten Möbeln. Mutter richtet sich kerzengerade auf und legt
den Stock weg, den ich ihr verordnet habe. Dann macht sie auf ihren

mageren Beinchen ein paar Tanzschritte und krächzt ein bisschen mit.
Unvermittelt bleibt sie stehen und sagt: "Dänk emal, jetzt bin i
zweienünzgi". Sie nimmt den Stock wieder und setzt sich in ihren alten
Schaukelstuhl. Es ist Zeit, die Cognacflasche auszupacken.

"Ich bin jetzt auch alt", sagt meine Mutter, während wir anstossen, "nicht so
alt wie du, aber auch alt."

Mutter wippt im Takt ihres Gejodels, das Cognac-Glas in der linken Hand.
Dann hält sie mit Schaukeln inne, beugt sich vor und zeichnet mir mit dem
Daumen der rechten Hand ein Kreuz auf die Stirn.

Verfasst von: Louis Jent, Zürich

37



Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 2. Preis

Alt und einsam?

Zwei Tassen, eine Kanne, zwei Tellerchen, daneben je eine kleine
Dessertgabel und ein Löffelchen fein säuberlich platziert. Aus der Kanne
dampft es leicht, auf der Tischdecke liegen einzelne Krümel. Mit einem
Kuchenstück in der Hand betritt er die Stube. "Annemarie, willst du auch ein
Stückli Kuchen?" Er teilt das Stück Kuchen unsauber mit einer Gabel und
verteilt es in die Tellerchen, greift zur Kanne und schenkt in beide Tassen

Tee ein. "Gsehsch, Annemarie. Ich nehme keinen Zucker mehr, ist ja
ungesund, hat der Arzt gesagt." Er führt seine Tasse zu seinem mit einem
stolzen Lächeln umringten Mund.

"Hüt im Tram, Annemarie, habe ich ein Plakat gesehen mit einem alten

Mass, so alt wie ich, öppe. Der sieht aus wie der Crocodile Dundee von
diesem Film, den wir mal mit Johanna gesehen haben, bei ihr zu Hause.

Also, dieser Crocodile Dundee im Tram hat eben den gleichen Hut wie der

im Film. Die wollen mit diesem Plakat nur sagen, man solle doch mit seinem

neunzigjährigen Sitznachbarn reden, der habe so viel Spannendes zu
erzählen. Gsehsch, Annemarie, die machen heutzutage schon Werbung für
uns, dass wir auch interessante Menschen seien und so. Nöd nume so

gehässige, wie die alte Frau Meier."

Er hält inne, glaubt ein Geräusch gehört zu haben, blickt misstrauisch in der

Stube umher, horcht noch einmal und fährt fort: "Weisch, Annemarie, ich

finde, dass wir noch fit sind für unser Alter. Und auf Trickdiebe würde ich
auch nie reinfallen. Gerade eben habe ich wieder von einem Rentner gelesen,

zu guetmüetig, der arme Cheib. Dem haben sie mehrere Tausend Stei

abgeknöpft. Er musste halt zur Post wegen der Einzahlungen. Wir machen es

ja zum Glück anders, mit Postchärtli und so. Also E-Banking wäre dann

doch schon zu kompliziert für mich. Aber mit dem Handy klappt es schon

gut. Johanna ruft mich amigs an und ich kann jedes Mal problemlos den

Anruf entgegennehmen! Ich triff das grüne Hörerli immer, weisch, am

Anfang habe ich immer das rote gedrückt. Und das mit den SMS bringt mir
Johanna jetzt gerade bei."

Er macht eine kleine Pause, nimmt einen Schluck Tee, ein Stück Kuchen.
Sein Atem ist vom vielen Reden etwas schwerfällig geworden, er hustet tief
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und chrottig. Er nimmt ein weiteres Stück Kuchen in den Mund und
schmatzt genüsslich. Noch ein Schluck Tee, die Hand ist zittrig, Tee
verschüttet. "Macht nüüt, Annemarie. Ich putz' es dann nachher schon auf!",
sagt er wohlweislich.

"Weisch, Annemarie, der Max hat mich kürzlich gefragt, ob ich mit ihm
einen Senioren-Kurs besuchen würde. Die bieten eben Computerkurse extra
für Senioren an. Der Max ist ja so begeistert von diesen Kisten, sein Enkel
wünscht sich zu Weihnachten immer solche Spiele für den Computer. Und
da schaut halt der Max gerne zu. Jetzt will er so einen Kurs machen, aber
nicht alleine. Was meinsch, Annemarie? Dörfi? Du bist dann halt noch mehr
alleine, aber du kommst ja auch ganz gut alleine z'Schlag, gäll?"

Etwas scheu und verlegen blickt er auf die andere, volle und dampfende
Tasse. Seine Tasse ist leer, er schenkt sich nach. Auf seinen Tellern deuten

nur noch ein paar Krümel den gegessenen Schokoladekuchen an.

"Annemarie, häsch kei Hunger? Ich nehme sonst dein Stückli schon, wenn's
du nicht willst!" Er schöpft sich das Stück in seinen Teller und schaufelt ein
Stückchen davon auf seine Gabel.

Stell dir vor, Annemarie, ich habe heute von einer bald achtzigjährigen Frau

gelesen, die noch frisch und munter an Marathonläufen herumrennt! Isch
scho Wahnsinn, hä? Ich meine, ich gehe ja auch jeden Morgen in den Wald,
echli spazieren an der frischen Luft. Aber ränne, in dem Alter? Nein, das

könnte ich nicht. Immerhin geht's mir gut. Ich denke immer wieder, wenn
ich in der Stadt bin, da hat's Jüngere als ich, die hängen bucklig an ihren
Stöcken. Schlimm, säg ich dir! Und wenn ich amigs im Tram hocke, und alte
Leute sehe, dann fällt mir erst wieder auf, wie runzlig wir eigentlich sind.
Aber du hast immer schöne Haut gehabt. Das muss ich schon sagen. Und
keine Grossmutter hat ein so schönes Haarribeli wie du. Heutzutage ist eben

Kurzhaarschnitt bei den alten Frauen angesagt. Und die lassen sich die Haare

färben, für tüürs Gäld! Dabei ist's nachher halb violett, schrecklich!"

Beim Gedanken daran erschauert er ein wenig. Jetzt wäre der Zeitpunkt, um
es ihr zu sagen. Jetzt. Oder nie. Es fällt ihm schwer, es ihr zu sagen, nach all
den Jahren. Er holt tief Luft, sein Herz klopft wie wild. Seine Stimme zittert,
als er ansetzt: "Annemarie, Liebs. Ich muss dir etwas sagen. Du weisst ja,
am Montag Abend bin ich amigs bei Ronald eingeladen. Aber ich bin nicht
der einzige Gast bei ihm. Da ist auch noch die Luise. Sie ist eine ganz Nette.
Der Ronald kennt sie schon ewig. Ich kenn sie jetzt schon ein halbes Jahr.

Sie ist lustig, aufgestellt und auch so unternehmenslustig wie ich. Wir haben
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schon mal zusammen auf dem Vierwaldstättersee ein Schiffsfâhrtli gemacht
und sind im Zoo gewesen. Du hättest sie sicher auch eine tolle Frau

gefunden."

Er muss kurz eine Verschnaufpause machen, sein Puls pocht unaufhörlich
am Hals. Er schwitzt, zieht sein Strickjäckchen aus und hängt es über die

Stuhllehne. Komm schon, sag's ihr endlich. Hopp.

"Annemarie, ich han dich gärn. Aber jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, wo
ich endgültig Abschied nehmen muss von dir. Ich hab mich in Luise
verliebt! Sie liebt mich auch. Annemarie, ich weiss, dass dich das traurig
stimmen wird. Aber so wie ich dich kenne, gönnst du es mir. Du hast ja
immer nur das Beste für mich gewollt. Ich bin jetzt wieder ganz glücklich,
weisch Annemarie."

Er muss lachen. Und weinen. Endlich hat er es geschafft. Er fühlt sich
erleichtert. Putzt seine Nase und seine geröteten, nassen Augen. Er steht auf,
räumt das Tellerchen, das ungebrauchte Besteck und die volle Tasse weg.
Rückt den leeren Stuhl ganz an den Tisch heran und betrachtet den erstmals
für eine Person gedeckten Tisch. Seine Tasse, sein Tellerchen mit einem

Viertel Stück Kuchen, sein gebrauchtes Gäbelchen. Er ist glücklich.

Verfasst von: Corinne Bertschi,Zürich
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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 3. Preis

Brief an meine Freundin, "Das Alter"

Liebe Freundin

Noch fällt es mir unendlich schwer, dich mit "Freundin" anzusprechen, denn
du bist eine Freundin, die ich gar nicht gewollt habe. Du hast mich einfach
heimgesucht, und nun muss ich sehen, wie ich mit dir zurechtkomme.

Ich weiss, dass du schon einige Male leise an meine Tür geklopft hast, mich
um Einlass gebeten hast, aber ich wollte dich nicht. Immer wieder habe ich
dich weggeschickt, ich wollte nicht hören, was du mir zu sagen hast.

Ganz klar, dass du nun zu gröberem Geschütz greifen musstest, um dir das

nötige Gehör zu verschaffen. Denn, dass du mir so einiges zu sagen hast,
weiss ich inzwischen. Ich wurde ernsthaft krank, so krank, dass ich nun
gezwungen wurde, still zu werden, um über Vieles nachzudenken. So habe
ich allmählich deine Stimme vernommen.

Es bleibt mir also nichts anderes übrig, als mich total auf dich einzulassen,
dich und dein Verhalten ganz und gar kennen zu lernen, deine Botschaft zu
verstehen. Du folgst mir wie ein Schatten und bist nicht mehr abzuschütteln.
Immer wieder machst du dich bemerkbar, willst mir etwas sagen, nur leider
verstehe ich deine Sprache nicht, noch nicht. Ständig bist du präsent, und ob
ich will oder nicht, meine Gedanken wandern immer wieder zu dir.

Ich verspreche dir, dass ich mit all meiner Kraft versuchen werde, dich nicht
mehr abzuschütteln und nicht mehr gegen dich zu kämpfen. Im Gegenzug
wünsche ich mir von dir, dass du mich deine Sprache lehrst, damit ich
verstehen kann, was du mir zu sagen hast.

Ich stelle dir meinen Körper zur Verfügung, damit meine Seele durch dich
die Lernschritte erfahren kann, die zur Weiterentwicklung notwendig sind.

Diffuses Unwohlsein, Müdigkeit und Nervosität machen sich heute

bemerkbar, ich bin nämlich zu einer Geburtstagsfeier eingeladen. Immer in
solchen Situationen gebärdest du dich so heftig, als wolltest du mich daran

hindern, am Leben teilzunehmen. Willst du etwa, dass ich dir die Ehre

erweise, dich persönlich einzuladen, mitzukommen? Entschuldige, ich war

41



der Meinung, dass du sowieso immer dabei bist. Wenn es aber das ist, was
du willst, so lade ich dich hiermit herzlich ein, mit mir an diese Feier zu
gehen.

Tatsächlich hast du dich am Fest still gehalten. Du warst sehr rücksichtsvoll,
ich konnte das Essen und das Zusammensein mit den Gästen geniessen. Ich
danke dir dafür.

Manchmal fühle ich mich von dir richtiggehend verfolgt, du klammerst dich
an mich, lässt mir keine Freiheit mehr.

Eines weiss ich inzwischen aber gewiss, du willst, dass ich mehr auf mich
achte, dass ich mich endlich um mich selber kümmere. Bevor du in mein
Leben gekommen bist, habe ich mich masslos überfordert, immer wollte ich
es allen recht machen, wollte geliebt und geachtet werden und immer perfekt
sein.

Du setzt mir ganz klare Grenzen, dabei habe ich noch so Vieles vor in
meinem Leben. Stück für Stück nimmst du mir von meiner Lebensqualität

weg, das macht mich oft wütend und aggressiv. Alles rebelliert in mir. Ist es

etwa das, was du willst? Soll ich solche Gefühle endlich wahrnehmen, zu
ihnen stehen, nicht immer lieb und angepasst sein?

Noch bin ich nicht so weit, dich zu mögen oder gar zu lieben. Immerhin ist
mir klar geworden, dass ich dich nicht einfach ignorieren oder gar
wegschicken kann, dazu bist du viel zu hartnäckig, zu aufdringlich. Also will
ich meine Einstellung dir gegenüber ändern und dich in mein Leben

integrieren. Du machst es mir allerdings nicht leicht. Soll ich etwa dieses

faltige, leicht übergewichtige Etwas da im Spiegel lieben? Meine Stimmung
saust in den Keller, ich hänge ein Tuch über den Spiegel, nur weg von
diesem Anblick. Mir wird schlagartig bewusst, dass diese äussere Hülle mit
keiner Schminke mehr zu vertuschen ist.

Das ist ein schwerer Schlag, nicht zuletzt weil ich doch viel für meinen

Körper tue. Ich bewege mich viel, esse gesund, und weder Rauchen noch
Trinken gehören zu meinen Lastern. Was also soll ich deiner Ansicht nach

daraus lernen?

Verschiedenartige Gefühle überschwemmen mich, Wut, Verzweiflung,
Ohnmacht, Hoffnungslosigkeit, Trauer. Ich bin ungeniessbar.

Leise, aber bestimmt zeigst du mir in letzter Zeit aber immer wieder durch
andere Menschen, dass es noch mehr im Leben gibt als nur einen Körper.
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Natürlich weiss ich das mit dem Verstand schon lange, doch erst durch dich
lerne ich mit dem Herzen zu sehen und es zu begreifen. Zum Glück habe ich
mein Inneres nie vernachlässigt, es musste einfach warten, bis es an der
Reihe ist. Ich war blind, du, liebes Alter, hast mich sehend gemacht.

Jetzt ist es soweit. Menschen sagen mir, wie authentisch, wie echt ich wirke
und wie schön ich sei. Andere Menschen sind die wahren Spiegel für uns.

Mit diesem neuen Gefühl in mir finde ich das Leben schöner denn je. Mit
einer noch nie gekannten Leichtigkeit, Heiterkeit und Freiheit geniesse ich
das Hier und Jetzt, im Frieden mit meiner Freundin, dem "Alter". Kein
Druck lastet mehr auf mir, ich muss nichts mehr, ich darf. In gewissem
Sinne gibt es für mich eine Narrenfreiheit. Wenn ich nicht will, weckt mich
kein Wecker mehr, wenn es mir darum ist, lege ich mich tagsüber hin und

entspanne mich. Ich nehme mich nicht mehr so wichtig, lasse alles
Überflüssige los, klammere mich an nichts mehr.

In einer langen, mühsamen Auseinandersetzung, in einem langen Prozess,
hast du mich das gelehrt, liebe Freundin. So manchen Dialog haben wir
zusammen geführt, oftmals wollte ich einfach nicht begreifen. Du hast mich
gelehrt, Nein zu sagen, wenn ein Nein richtig war, du hast mich gelehrt,
achtsam zu sein, du hast mich gelehrt anzunehmen, Ja zu sagen, wenn etwas
nicht zu ändern ist. Früher wollte ich oft sieben Sachen aufs Mal erledigen,
bis ich selber erledigt war. Heute widme ich jeder noch so banalen Arbeit
meine Aufmerksamkeit, sie hat es verdient. Durch dich habe ich gelernt,
hinzusehen, wieder wie ein Kind die Schönheiten der Natur zu bestaunen.

Du hast mich gelehrt, wie unendlich kostbar die Zeit ist. Heute lasse ich mir
Zeit, ein Essen zu gemessen, mit den Enkelkindern zu spielen, den
Menschen zuzuhören, wirklich hinzuhören, was sie zu sagen haben. Früher

ging ich oft lieblos um mit der Zeit, ich lebte nach der Uhr und nicht nach
der Zeit. Mir wurde bewusst, dass ich nun im Herbst des Lebens stehe, was
soviel heisst wie Wärme, Farbigkeit, Ernte. Ist das nicht wunderschön? Der
Kreis schliesst sich. Von Herzen danke ich dir für alles.

In Liebe, deine Freundin

Verfasst von: Heidi Elmer, Lamboing BE
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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 4. Rang

Auch eine Liebesgeschichte

Er schaut sie an. Sie sitzt in ihrem Lieblingssessel am Stubenfenster. Ihre
gemeinsamen Spaziergänge sind selten geworden. Sie sperrt sich dagegen,
die Wohnung zu verlassen, zeigt Angst, Erschrecken. So setzt er sie

nachmittags hierher, weil sie den Ausblick über den See in die Berge immer
so geliebt hat. "Mit diesem Bild vor Augen möchte ich, wenn's denn Zeit ist,
sterben", hat sie oft gesagt. Da ist ihre Stimme noch voll Leben gewesen.
Jetzt gehen ihre Augen ins Weite, ohne dass irgend ein Erkennen diese hätte
auf- oder fernhalten können.

Frühfrühlingslicht drängt herein, legt sich auf ihr schlohweisses Haar und ihr
Gesicht. Das Leben hat in ihren Zügen Geschichte geschrieben, und er ist
mehr als fünfzig Jahre Teil dieser Geschichte gewesen. Jetzt hat die
Krankheit seine Gefährtin dem Leben, ihm entzogen.

Er legt seine Hand auf die ihre und flüstert: "Anna - Anna, ich habe dich so

lieb." Sein Blick sucht in ihrem Gesicht. Es ist ganz still in der Stube. Auf
einmal wendet sich ihr Gesicht ihm zu, bewegt sich ihr Mund, lösen sich ihre

Lippen voneinander. "Hans."

Dafür, genau dafür will, muss er durchhalten.

Verfasst von: Elisabeth Schudel-Herren, Riehen
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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene

"Alt und die alten Vorurteile"

5. Rang

Ich heisse Frieda Wermelinger. Ich wohne seit 48 Jahren in diesem Haus.
Vor drei Jahren ist mein Mann Ernst gestorben. Kinder haben wir keine.
Deshalb fühle ich mich manchmal ziemlich einsam. Umso mehr freut es

mich, dass in der Wohnung über mir eine junge Frau mit einem kleinen
Mädchen eingezogen ist. Es macht mir einfach Spass, den beiden
zuzuschauen. Leider sind sowohl die Mutter als auch die Tochter ziemlich
zurückhaltend. Der Vater des Mädchens muss wohl gestorben sein; ich habe
ihn jedenfalls noch nie gesehen.

Ich bin Franziska Schär und wohne seit einem Monat mit meiner
Tochter Kim im ersten Stock dieses Zweifamilien-Hauses. Ich bin total
happy, dass wir diese Wohnung gefunden haben. Der Vater von Kim
hat uns leider vor einem halben Jahr verlassen. Er bezahlt nicht
regelmässig Alimente und deshalb sind wir meist knapp bei Kasse.
Unsere neue Wohnung ist recht preiswert und alles wäre super, wenn
diese alte Frau im Erdgeschoss nicht wäre Dauernd schaut sie aus
dem Fenster und spioniert uns nach. Ich getraue mich gar nicht, Kim
nach draussen zum Spielen zu schicken - bestimmt würde sich unsere
Nachbarin sofort über den Lärm beschweren. Alte Leute sind in dieser
Beziehung unmöglich.

Da sind ja meine beiden Nachbarinnen. Endlich geht die junge Frau einmal
mit dem Kind nach draussen. Ein kleines Kind braucht doch frische Luft. Ich
kann mir nicht erklären, warum das arme Mädchen sonst den ganzen Tag in
der Wohnung bleiben muss. Wir haben doch so einen schönen Garten. Es

könnte auch ein paar andere Kinder einladen und sie könnten alle zusammen
draussen herumtoben. Aber die junge Frau möchte das Kind vielleicht lieber
für sich alleine haben. Heute scheint sie eine Ausnahme zu machen. Sie hat
ihr Töchterchen an die Hand genommen und spaziert mit ihm über den
Rasen. Wie es sich freut. Nun sammeln sie zusammen Kieselsteine und
lachen. Es ist schön, den beiden zuzuschauen.
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Heute ist ein wunderschöner Tag. Die Sonne scheint und ich möchte mit
Kim endlich mal hinaus an die frische Luft. Doch schon steht wieder die
unmögliche Nachbarin am Fenster. Ihr Vorhang bewegt sich. Sie

beobachtet uns auf Schritt und Tritt. Wie das nervt! Die denkt wohl, der
Garten gehöre ganz und gar ihr, aber das stimmt nicht. Ich habe mich
ausdrücklich erkundigt und man hat mir zugesichert, dass wir ihn
ebenfalls benützen dürfen. Soll sie doch kommen und lästern - ich lasse

Kim und mich nicht mehr einsperren, nur weil die alte Frau keine
Kinder mag. Der wird' ich was erzählen, wenn sie es wagt, uns blöd
anzumachen.

Gerne würde ich das Fenster öffnen und ein paar Worte mit der jungen Frau
wechseln. Aber sie scheint so abweisend. Jedes Mal, wenn sich unsere
Augen kreuzen, schaut sie schnell weg. Vielleicht ist sie sehr schüchtern.
Oder sie will ihr Töchterchen keinen Moment aus den Augen lassen.

Irgendwie macht die junge Frau einen gehetzten und abgespannten Eindruck.
Ich könnte ihr ja auch einmal anbieten, auf die Kleine aufzupassen. Das

Mädchen ist so herzig, ich würde ihm Geschichten erzählen und Lieder mit
ihm singen. Ich glaube, ich geh jetzt einfach mal zu den beiden hinaus in den

Garten.

Oh nein, die Tür öffnet sich. Die Alte kommt heraus. Das war's dann
wohl mit unserem Spaziergang im Garten. Was ihr wohl nicht passt?
Dass Kim vielleicht ein Blümchen umknickt oder über den perfekten
Rasen hüpft? Aber Moment mal, die Frau scheint ja ganz freundlich, als

sie auf uns zukommt. Das versteh' ich jetzt nicht...

Oje, wieder schaut meine junge Nachbarin ganz abweisend. Aber ich lasse

mich jetzt nicht beirren und gehe weiter auf sie zu. Ich bin sicher, dass sie

ganz nett ist, wenn wir uns etwas besser kennen. Noch ein paar Schritte,
dann werde ich sie ansprechen. Warum ist sie so überrascht, als ich sie

anlächle?

Das hätte ich nie gedacht. Die Frieda ist ja richtig nett. Und sie hat
überhaupt nichts dagegen, dass Kim im Garten spielt. Sie hat sogar
versprochen, mit ihr ein paar Blumen zu pflanzen, die dann ganz allein
Kim gehören. Und sie hat mir angeboten, auf Kim aufzupassen, wenn
ich abends einmal ins Kino möchte. Nun schäme ich mich richtig
darüber, wie ich der alten Dame in meinen Gedanken Unrecht getan
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habe. Für heute Abend habe ich sie zu uns zum Essen eingeladen. Es ist
doch schade, wenn sie immer alleine essen muss. Bestimmt kocht sie

dann nichts Richtiges und das ist nicht gut für ältere Leute. Ich freue
mich sehr auf ihren Besuch. Nie hätte ich gedacht, dass ich mich so

schnell mit einer älteren Dame anfreunden würde.

Kims Augen haben so geleuchtet, als ich ihr versprochen habe, dass sie ihre
eigene kleine Blumenecke im Garten bekommt. Ich werde gleich morgen
losgehen und ein paar schöne Blümchen kaufen, die ich mit dem kleinen
Mädchen zusammen anpflanzen kann. Franziska ist auch sehr nett. Sie war
sehr dankbar für mein Angebot, am Abend ab und zu auf Kim aufzupassen.
Und für heute haben mich die beiden sogar zum Nachtessen eingeladen. Es

ist doch wunderschön, nette Nachbarn zu haben, auch - oder ganz besonders

weil - wir drei verschiedene Generationen sind. Das macht das Leben wieder

richtig spannend und lebenswert.

Verfasst von: Heidi Thomas, Ballwil
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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 6. Rang

TAKE AWAY

Mathilde sitzt an ihrem Schreibtisch, vor sich eine Fotografie in einem
silbernen Rahmen. Darauf sind eine Frau und ein Mann zu sehen, es ist ihr
Hochzeitsfoto. Mathilde blickt seufzend in zwei glücksstrahlende junge
Gesichter. Wie hatten sie sich geliebt - und was war er für ein strammer
Mann, ihr Herbert. Auch sie sah als junge Frau sehr schön aus. Vor einem
Jahr, bald nach der Rückkehr aus den Ferien, war Herbert an einem

Herzschlag gestorben, in einer Nacht neben ihr im Bett. Stumm hatte er in
den letzten Jahren mit ihr gelebt, und stumm war er gegangen.

Wie waren ihre letzten Ferien gewesen, grübelt Mathilde weiter. Am Tag
lagen sie im Hotelgarten, Mathilde verschlang Liebesromane, ihr Mann las

Leitungen und holte sich öfters ein Bier. Sie sprachen kaum noch
miteinander. Abends, nach dem Essen, gingen sie in eine Bar und Mathilde
bettelte, er möge doch mit ihr tanzen. Herbert trank auch hier wieder Bier.
Ehe sie auf ihr Zimmer gingen, stand er auf, ging mit seiner Frau zur
Tanzfläche. Dort blieb er einfach stehen, sie bewegte sich um ihn herum,
schubste ihn durch die Menge. Das war der Tanz, der er ihr schenkte.

Jetzt wo Herbert tot und das ganze Beerdigungsprozedere vorbei ist, fühlt
sich Mathilde irgendwie befreit. Sie muss nicht mehr in das stumpf
gewordene Gesicht mit den ausdruckslosen Augen ihres Mannes blicken. Sie

trauert auch, vielmehr jedoch um den Tod ihrer Liebe. Ihre Liebe, die sich

irgendwann davon gemacht hatte.

Seit sie alleine ist, geht sie zum Mittagessen oft in ein Take Away mit einer
Imbissecke. Unter anderen Menschen fühlt sie sich besser, etwas weniger
alleine. Seltsam, denkt sie, als Herbert noch lebte, fühlte ich mich einsam,

jetzt fühle ich mich nur alleine. Gemächlich geht sie zu dem kleinen Büffet,
das zur Imbissecke gehört. Aus einem grossen Top, der auf einer Platte zum
Warmhalten steht, schöpft sie sich Suppe in eine Suppentasse. Bei der Kasse

nimmt sie sich ein Stück Brot aus einem Korb. An der Kasse bezahlt sie.

Dann sucht sie sich einen Platz, setzt sich hin und beginnt, ihre Suppe zu
löffeln. Da fragt plötzlich eine Männerstimme: "Ist hier noch frei?" Ein
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älterer Herr mit einem offenen, freundlichen Gesicht steht vor Mathilde. Sie
nickt. Der Mann setzt sich, schaut fragend auf die Suppentasse: "War die
Suppe gut?" Mathilde murmelt etwas, sie mag es nicht besonders, von einem
Fremden angesprochen zu werden.

Sie trägt Jeans, darüber eine rot leuchtende Bluse, vorne neckisch ein paar
Knöpfe geöffnet. Jetzt wischt sie sich den Mund so heftig ab, dass ihr die
vordere Brücke aus dem Mund rutscht, sie drückt sie an ihren Platz zurück
und äugt nach dem fremden Herrn. Ob er das wohl gesehen hat? Dieser lacht
und sagt: "Haftcreme, nehmen Sie Haftcreme, dann passiert Ihnen so etwas
nicht." "Für solchen Luxus gebe ich kein Geld aus, ich lebe von der Rente
meines Mannes", sagt Mathilde, dann schweigt sie und macht sich

Vorwürfe, dass sie dem Fremden so viel über sich gesagt hat. Dieser fragt
jetzt freundlich auf die Suppentasse deutend: "Haben Sie damit überhaupt
genüg?" "Genug", sagt Mathilde und ihr rutscht heraus: "Genug habe ich im
Moment vom Leben."

Der Mann schaut sie erschrocken an. Von dem Moment, wo sich dieser
Mann, der so sympathisch aussieht und gut gekleidet ist, ihr gegenüber
niedergesetzt hat, hat sie ein Gefühlschaos in sich. Ich bin doch eine blöde
Gans, denkt sie, die ganze Zeit sehne ich mich nach jemandem, der mit mir
spricht und der mich dabei mit klaren Augen ansieht. Und nun ist da jemand
und ich weiss nicht, wie ich mich benehmen soll. Der fremde Mann ist

aufgestanden und streckt ihr seine Hand hin: "Darf ich mich vorstellen, Peter
Baumann." Sie schaut den Ärmel seines Anzugs an und denkt, dass dies ein
feiner Stoff sei. Überhaupt sieht er gepflegt aus, obwohl er kaum jünger sein

dürfte als sie. Sie reicht ihm ihre weiche, warme Hand. Sie ist ganz verlegen.
"Auch Baumann", sagt sie, "gibt's halt wie Sand am Meer." Er lacht. "Ich
hatte mir gedacht, ist das eine nette Frau, meinen ganzen Mut zusammen

genommen und mich zu Ihnen an den Tisch gesetzt. Kommen Sie mit, wir
holen uns etwas Gutes." Die beiden suchen sich Kuchen aus und lassen

Kaffee aus dem Automaten. An den Tisch zurückgekommen sagt er: "Ich
habe ganz vergessen zu fragen, ob Sie Kaffee überhaupt mögen?" "Vom
Zuviel bekomme ich einen sauren Magen." Er schaut etwas enttäuscht und
sie meint, ein grosses Stück Kuchen in den Mund schiebend: "Einmal ein

bisschen sündigen!" Die beiden essen Kuchen, trinken Kaffee und

schweigen. Mathilde wischt sich den Mund sorgfältig ab, damit mit der

Brücke nichts passiert, dann fragt sie rundheraus: "Wie alt sind Sie?" Er
antwortet nicht, stellt eine Gegenfrage: "Und Sie?" "Achtundsechzig", sagt
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Mathilde. "Und ich", der Mann macht eine Pause, "ich werde demnächst

Sechsundsechzig." Mathilde denkt, ob er sich wohl an den zwei Jahren

stösst? Sie sagt auf sein leicht ergrautes Haar schauend: "Sie sind schwer zu
schätzen." An diesem Nachmittag trinkt Mathilde mehr Kaffee als sonst, es

wird ein langer Nachmittag. Die beiden erzählen sich und trennen sich erst

gegen Abend mit dem gegenseitigen Versprechen, sich in der Imbissecke

bald wieder zu sehen.

Erst am übernächsten Tag geht sie wieder in die Imbissecke. Ehe sie ihr
Essen holen kann, steht Peter Baumann schon an ihrem Tisch. "Bleiben Sie

sitzen, ich hole Ihnen, was Sie sich aussuchen." Mathilde ist platt, sie denkt,
Herbert hätte nie und sie fühlt in ihrem Herzen, dass etwas Neues wächst.

Später holt er ihr den gewünschten Kuchen, für sich Kaffee und für sie einen

Tee. "Ich meine gegen den sauren Magen", sagt er lachend, "aber ich will
Sie nicht bevormunden." Doch Mathilde fühlt sich nicht bevormundet, sie

fühlt sich verstanden, sie kann reden, ihr wird zugehört, auch fühlt sie sich

umsorgt, sogar ein bisschen verwöhnt. Einige Zeit später, als sie sich

"Mathilde" und "Peter" sagen, und er sie zum ersten Mal zärtlich, liebevoll
und doch männlich fordernd küsst; da lacht Mathilde im Stillen, zum Glück
hatte sie längst Haftcreme gekauft.

Verfasst von: Charlotte Seemann, Basel
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Kurzgeschichtenwettbewerb
Kategorie Erwachsene 7. Rang

Die Farbe der Zeit

Sie hatte die Haare gewaschen und frisierte sie nun vor dem Spiegel. Ein
Haar Hess sich einfach nicht glatt zur Seite kämmen, schmiegte sich nicht
weich und willig an ihren Kopf. Widerspenstig richtete es sich immer wieder
auf und verlangte nach ungewohnter Aufmerksamkeit: Es war grau! Steif
und glanzlos ragte es aus dem rotbraunen Gewoge. Sie starrte es verblüfft
an. Es schein einer anderen Welt, einer anderen Zeit und einem anderen
Bewusstsein anzugehören. So war das also mit dem Alter: Es schlich sich
heimlich und unerwartet an, setzte sich auf dem Kopf fest und Hess plötzlich
Ahnungen um kommende Daseinsveränderungen aufkeimen.

Mit angewinkeltem Daumen und Zeigefinger fasst sie angewidert das

befremdliche Haar dicht über der Kopfhaut und riss es wie ein lästiges
Unkraut mitsamt der Wurzel aus. Ein kleiner, giftiger Schmerz Hess sie

zusammenzucken, doch fürs erste war das Alter gebannt. Misstrauisch drehte
sie das graue Haar zwischen ihren Fingern. Wider jede Vernunft hatte sie nie
wirklich damit gerechnet, zu altem, das war anderer Leute Sache.

Sie klemmte das unheimliche Haar zwischen dir Borsten ihrer Frisierbürste
und überlegt, was sie damit tun sollte es das Klo hinunterspülen, es aus
dem Fenster fallen lassen, oder über einer Kerzenflamme verbrennen?
Plötzlich wusste sie, was zu tun war. Sie griff nach der kleinen rechteckigen
Blechdose auf ihrem Schreibtisch, klaubte die klebrigschwarzen Pastillen
heraus und legte das graue Haar hinein. Sie musste es zu einer Spirale
biegen, damit es darin Platz fand, und der Gedanke, dass sie sich jetzt selber
ein Haar krümmte, amüsierte sie. Erst erwog sie, die Schachtel
anzuschreiben mit "Haare", "Alter", "geheim", doch es erübrigte sich, denn

spätestens mit dem nächsten grauen Haar würde sie sich wieder des Inhalts
erinnern. Von nun an lebte sie zweifach: ausserhalb der Büchse als

energievolle, aktive, lebenssüchtige Frau zeitlosen Alters und in der Büchse

zusammengerollt als alte Frau, wartend auf irgendetwas.

Unaufhaltsam mehrten sich im Laufe der Zeit die grauen Haare in der
kleinen Dose, und je nach Befindlichkeit kamen sie ihr aschgrau, bleigrau
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oder silbergrau vor. Nachdem sie über längere Zeit mit Akribie nach ihnen

gejagt, sie erlegt und in die Schachtel gesperrt hatte, besorgte sie sich im
renommierten Bastelgeschäft "Leib und Gut" ein kurzes, dünnes
Bambusröhrchen. Zu Hause bündelte sie ihre gesammelten grauen Haare zu
einem dünnen Strang, wobei sie anfänglich jedes einzelne Haar zählte, doch

je grösser die Zahl wurde, desto unbehaglicher fühlte sie sich, und sie

beschloss, sie nicht weiter zu zählen.

Als sie alle Haare zusammengefasst hatte, faltete sie den Strang vierfach und
steckte das eine Ende mit einer leichten Drehbewegung in die Höhlung des

Bambusröhrchens, das sie zuvor mit Leim aufgefüllt hatte. Während sie nun
darauf wartete, dass der Leim trocknete uns ihre ausrangierten Haare mit
dem Röhrchen zu einem Pinsel verband, machte sie sich Gedanken über ihre
Zukunft. Da sass sie also, einerseits lebendig am Tisch und hielt andererseits

ein zu leblosem Material verkommenes Stücklein ihrer selbst in der Hand.

Mit einer Mischung aus Mitleid und Ekel starrte sie auf das struppige Ding.
Sie befeuchtete Damen und Zeigefinger und versuchte, die nach allen Seiten
abstehenden grauen Haare mit einer kräftigen Drehbewegung zu einer

geschmeidigen Spitze zu zwirbeln. Vergebens, ihr Grauhaarpinsel liess sich
ebenso wenig disziplinieren wie sie selber. Danach tauchte sie ihn vorsichtig
in das Fläschchen silbergrauer Tinte "Calligraphy ink for dip pen and brush",
das sie sich in der Papeterie erstanden hatte.

Jetzt war es soweit. Sie rückte ihren Stuhl an die Zimmerwand, stellte sich

darauf und malte in die obere linke Ecke feierlich ihre silbernen Initialen an
die weisse Wand. Daran anschliessend schrieb sie den ersten Satz ihres

Alterstagebuches. Ihm folgten weitere, jeder Tag einer. Sie wollte diesem

jämmerlichen "An-die-Zeit-ausgeliefert-sein" etwas entgegensetzen und

Spuren hinterlassend der Vergänglichkeit trotzend. Schreibend drehte sie

sich in ihrem Zimmer und um sich selber und legte den Wänden entlang die

Gedankenspur ihres neuen, silbergrauen Bewusstseins, bis diese eines

Abends den Boden erreicht hatte.

Sie zog ihren Mantel an und verliess das Haus. Eilig ging sie die

Hauptstrasse hinunter und bog dann in die kurze Nebenstrasse ein, die zur
Quartierbeiz "Weisses Kreuz" führte. Sie setzte sich an den Stammtisch, da

sie von nun an regelmässig herkommen würde, und bestellte sich einen

leichten "Gris de Gris". Sie hob ihr Glas und stiess erst heimlich, dann

immer weniger heimlich auf ihre silbergraue Zukunft an.

52



Es war spät, als sie in ihr Zimmer zurückfand und sich ins Bett legte. Über
ihr kreiste ihre silberne Gedankenspirale den weissen Wänden entlang, und
neben ihr auf dem weissen Kopfkissen ringelten sich matt ihre grauen Haare.
Diese schienen heller zu sein als die graue Schrift an der Wand, der Kontrast
zum weissen Untergrund war geringer. Sie erschrak: Das war die Zeit! Erst
hatte sie ihrem lachenden, kastanienbraunen Haar Glanz und Wärme geraubt
und ein furchtsames Aschengrau zurück gelassen, und nun ging sie also
gnadenlos daran, diesen letzten Farbschimmer noch ganz in Weiss
aufzulösen.

Am nächsten Morgen fuhr sie in die Stadt und besorgte sich weisse Tinte
"light white", um das Grau aufzuhellen. Erneut bestieg sie den Stuhl, warf
den Kopf trotzig in den Nacken und schrieb, wieder links oben beginnend,
über das erste Kapitel ihres Alterstagebuches, den ersten Satz des zweiten
Kapitels an die Wand.

Und wieder würde täglich ein weiterer Satz dazukommen, würde sie vom
Stuhl heruntersteigen, den Kopf in zunehmend demütigerer Gebärde tiefer
senken, bis auch diese neue Gedankenspirale den Boden erreicht haben
würde. An einem süffigen "Bianca Neve" im "Weissen Kreuz" würde sie
sich wieder aufrichten, die Tinte den zunehmend heller werdenden Haaren

anpassen und weiter schreiben. Von Kapitel zu Kapitel würde die Schrift
blasser, der Kontrast zur weissen Wand schwächer werden, bis zuletzt nichts
mehr darauf hinweisen würde, dass hier eine alternde Frau verzweifelt
Spuren gegen die Vergänglichkeit gelegt hatte.

Es war ihr Tanz, ihr einsamer, silbergrauer, silberweisser Alterstanz. Sich

um sich selber drehend spann sie sich in die immer dichter werdenden
Tagebuchsätze ein, wie in einen Kokon, in Erwartung einer Metamorphose
vielleicht: Von Alltags-, Abwasch- und Langeweilegrau zu Silberlöffelchen-,
Weidenkätzchen- und Melancholiegrau. Und plötzlich über Nacht von
"Gebirge-im-Mondschein"-Grau zu gebrochenem Weiss. Dann weiter von
Kerzen-, Hühnerknöchelchen- und Ahnungsweiss über Flieder-,
Kniesocken- und Sonntags-Weiss bis hin zu "Es-ist-mir-alles-ein-Ding"- und
"Grosses-leeres-Blatt"-Weiss.

Verfasst von: Rita Roedel, Zürich
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Dölf Preisig, Anton Kliebenschädel, 100-jährig, 1991
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