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Impressionen
von Verena Humm

Kalt und grau hat der Winter dieses Jahr angefangen, am liebsten
bleibt man daheim in der warmen Stube. Ich habe jetzt die langste
Zeit zugeschaut, wie Voégel um den kahlen Baum vor dem Balkonfen-
ster schwirren, Meisen mit schwarzen Képfchen und hellem Gefieder,
braunes Spatzenvolk und hie und da eine grosse Amsel.

Zuweilen bleibt einer der Vogel langere Zeit hdckeln, plustert sich auf
und verharrt regungslos auf seinem Platz. Andere halten sich nur fur
kurze Augenblicke an einem dinnen Ast fest, heben leicht die
Schwanzchen empor, schieben die Fligel zwei-dreimal Gbereinander
— und fort sind sie wieder. Es ist ein unaufhorliches Hin- und Herflie-
gen. Sie flattern herbei und pfeilen davon, immer einige zusammen.
Einzeln kehren sie zuriick. Ob sich unter der Rinde noch Nahrung
finden lasst? :

Winterszeit — Weihnachtszeit ---

Zu Beginn der triben Tage entdeckte ich im Berg von Reklamen, die
einem vor den Festtagen in den Briefkasten gezwangt werden, den
Katalog eines skandinavischen Einrichtungshauses und stiess beim
Blattern auf ein hibsches Mdbelchen, das mir, obschon als TV-M&bel
bezeichnet, sogleich gefiel. Ich musste es haben ... eine Art vorzeiti-
ges Weihnachtsgeschenk an mich selber. Es ist aus naturbelasse-
nem Tannenholz und nur gewachst; wenn man dariber streicht, splrt
man, dass das Holz eine zarte Rauhheit bewahrt hat.

Es steht nun am Fenster, neben meinem bequemsten Sessel. Natlr-
lich wurde es zweckentfremdet. Anstelle von Videokassetten und
CD's fullen Worterblicher die Regale, und statt des TV-Apparates
stellte ich eine weisse Kerze in einem zinnernen Stander darauf und
ein Kruglein aus Ton, die verkleinerte Nachbildung eines Weinkruges,
wie er zu biblischen Zeiten in Palastina gebraucht worden ist. Meine
israelischen Freunde hatten es mir schicken lassen.

Seit dem ersten Adventssonntag schart sich hier auch das bunte Vélk--
lein meiner provenzalischen Santons um eine winzige Krippe. Il est
né, le divin enfant...

Da dieses Heft erst im Januar erscheinen wird, gehéren weihnachtli-
che Gedanken und Stimmungsbilder dann bereits zur Vergangenheit.
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Mit Riesenschritten hat man sich aufgemacht zum Marsch ins neue
Jahr, in das letzte dieses Jahrtausends. Was danach folgen wird, ist
Gegenstand wildester Spekulationen. Leider Gberwiegen die disteren
— die rabenschwarzen - Prophezeiungen die freundlichen Aussichten
bei weitem. Die Entwicklung zur Globalisierung allen Geschehens
wird in rasendem Tempo weitergehen, und wir alten Leute missen
gestehen, bei vielem nicht mehr nachzukommen.

Das Jahr 2000. Als ich so 30 oder 40 Jahre alt war, redete ich von
dieser Jahrtausendwende wie von etwas, was in fernster Zukunft lag.
..."wann ich das Uberhaupt erlabe — dann war ich ja schteialt, siebe-
nesiebezgi!" Nun, es bestehen doch einige Chancen, dass ich die
bedeutsame Silvesternacht 1999 erleben werde, um dann am ande-
ren Morgen zu wissen, dass man den ersten Tag des Jahres 2000
schreibt — und ich werde dann nicht "schteialt" sein...

Nichts ist relativer als der Altersbegriff. Haben wir nicht einstens Leh-
rer, die Uber 40jahrig waren, als "alti Chlaus" bezeichnet? Heute sind
das fur uns junge Manner... dieweil wir versuchen muissen, uns mit
Bezeichnungen wie "oldies" oder gar "grufties" abzufinden.

Wie oft hore ich Gleichaltrige mit Erleichterung feststellen, sie seien
froh, heute nicht mehr jung sein zu missen, mit diesem "Heute" alles
bezeichnend, was unverstandlich ist, was missfallt oder gar Angst
einflosst. Das Gute von Einst wird gegen das Schlechte der Gegen-
wart ausgespielt — da muss ja ein trubes Bild herauskommen!

Soll ich nun im Wintergrau dieses Dezembertages auch graue Bilder
malen? Kénnte man die Sache nicht umkehren und aus dem Heute
das herausschalen, was besser geworden ist? Besser gewiss nicht
fur die ganze Menschheit, aber doch fir viele. Und weil das kommen-
de Jahr das "Jahr der alteren Menschen" sein wird, beziehe ich die-
ses Besser nur auf uns Senioren. Von allem zu berichten, was wirk-
lich besser geworden ist, ergabe eine Dissertation.

"Tout est ambivalent", pflegte unsere Franzdsischlehrerin zu sagen —
alles hat seine zwei Seiten, und das trifft auch auf uns alte Leute zu.
Die Fortschritte der Medizin haben den Menschen ermdoglicht, alter —
viel alter! - zu werden als friher — und jetzt hat es plétzlich zu viele
alte Leute, woraus sich mannigfache Probleme ergeben. INTERCU-
RA ist ja voll davon, die Impressionen sollen ausgeklammert bleiben.
Wenigstens teilweise.
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Ich sitze in meiner gemutlichen Stube und versuche, mir mein Leben
vorzustellen ohne AHV, ohne Alterspension. Hatte ich ein eigenes
Zuhause?

Ich denke an meinen Grossvater. Mit seinen schlohweissen Haaren
und seinem buschigen weissen Schnurrbart erinnerte er an Albert
Schweitzer. Glasmaler war er gewesen. Gewiss ein begabter, aber
keineswegs ein berihmter. Die Fenster in der Kirche am Stauffacher,
an denen er gearbeitet hatte, vermochten nie, Bewunderer anzuzie-
hen. Oft war er arbeitslos. Geld war stets Mangelware. Ersparnisse
konnten keine gemacht werden.

Er lebte in unserer Familie. Wo — und wie — hatte er sonst leben kén-
nen? Mutter war sehr froh um die stete Hilfe des alten, sanften Man-
nes. Zu seinem 75. Geburtstag schrieb mein Vater — damals noch
keine 30 Jahre alt — ein hibsches Gedichtlein, das mit den Worten
begann: "Grossvater du, im Silberhaar, es sind hiat 75 Jahr sidem
dass du uf d'Walt cho bisch..", vorgetragen von einem kleinen, vier-
jahrigen Madchen.

Fir dieses kleine Madchen waren 75 Jahre kein Begriff. Grossvater
war einfach alt, er schlurfte ein wenig beim Gehen und auf seinen
Handriicken hatte es viele braune Flecken und dicke, blaue Linien,
die wie Schlauchlein aussahen.

Unter diesen Handen entstanden die schonsten Dinge — Wappenbil-
der und Kopfe berihmter Manner, auf Glas gemalt, die man dann
gebrannt und in Blei gefasst, an dinnen Metallketten ans Fenster
hangen konnte. Wir standen immer bewundernd neben Grossvater,
wenn er malte, feinste Linien mit feinsten Pinselchen auf Glas set-
zend. In kleinen Porzellangeschirrlein mischte er Farben — sehr lang-
sam und bedéachtig.

Flr unser Betteln: "Dorf i au emal?" hatte er kein Gehor. Wir erhielten
nur dickes, braunes Papier, das schon mit Skizzen und Entwirfen
bedeckt war. Darauf durften wir malen. Aber niemals seine Pinsel
benutzen!

Noch etwas konnte der Grossvater, besser als jedes von uns — er
konnte singen. Bis zuletzt — er wurde 80 Jahre alt — behielt seine Te-
norstimme ihre reine Kraft. Er war Mitglied des Arbeitersdngerbundes
"Freiheit", der ihm, als er schon schwer krank war, an einem Sonn-
tagmorgen ein Standchen mit seinen Lieblingsliedern brachte. Den
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Erwachsenen kamen die Tranen, wir Kinder waren stolz, einen
Grossvater zu haben, fur den gesungen wurde.

Ich habe viele gute Erinnerungen an die Jahre, da mein Grossvater
bei uns war.

Wenn ich davon berichte, bekomme ich immer wieder zu horen: "Das
isch en Uusnahm, meischtens isch so dppis ndéd guet g'gange”.

Die AHV hilft, dass viele alte Menschen ihre Unabhéangigkeit bewah-
ren kdnnen. Dass daraus nicht qualende Einsamkeit wird, ist sicher —
mehr oder weniger — steuerbar.

Ja, denke ich, alles hat seine zwei Seiten. Der strahlende Fortschritt
kann grosse Nachteile in sich schliessen, das hellste Licht wirft die
dunkelsten Schatten, und alles Suchen, Forschen und Streben wird
nie eine Welt schaffen kénnen, in der alles gut ist.

Noch immer schaue ich den Voégeln zu. Kann ich die aufgestiegenen
Gedanken irgendwie zusammenzuknupfen?

Wenn schon das letzte, héchste Ziel in Frage gestellt ist - wieso soll
man sich anstrengen? Man kann ja doch nichts machen...

Dorothee Solle hat einmal gesagt, es gebe kein gottloseres Wort als
dieses.

Zahllose Steinchen, unbeirrt zusammengetragen, ergeben - irgend
einmal — doch eine Mauer. Wo wir altgewordenen Menschen unseren
Beitrag, unsere Steinchen, suchen sollen, das muissen wir selber
herausfinden.

Vielleicht ist der Versuch, der Ruhelosigkeit etwas Ruhe entgegenzu-
setzen, so ein Beitrag — oder aus der ungeheuren Flut von Nachrich-
- ten, die sich taglich Uber uns ergiesst, die positiven Meldungen her-
aushoéren zu wollen, statt Gber die schlimmen zu jammern...vielleicht
auch zu versuchen, die kleinen Hindernisse zwischen den Menschen
wegzuraumen, selbst wenn sich die grossen zwischen den VoIkern
kaum abtragen lassen.

Es ist nicht alles nur untaugliches Flickwerk an der Leckstelle des
Gebildes, welches technischer Machbarkeitsglaube und Machtgeliste
gebastelt haben...
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Zuversicht und Hoffnung durfen nicht aufgegeben werden — auch

nicht eine erwartungsvolle Neugier, was kluge Képfe an Gutem, an
Positivem wohl ersinnen werden.

Ich wiinsche Ihnen ein glickliches 1999!
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