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Impressionen
von Verena Humm

Kalt und grau hat der Winter dieses Jahr angefangen, am liebsten
bleibt man daheim in der warmen Stube. Ich habe jetzt die längste
Zeit zugeschaut, wie Vögel um den kahlen Baum vor dem Balkonfenster

schwirren, Meisen mit schwarzen Köpfchen und hellem Gefieder,
braunes Spatzenvolk und hie und da eine grosse Amsel.
Zuweilen bleibt einer der Vögel längere Zeit höckeln, plustert sich auf
und verharrt regungslos auf seinem Platz. Andere halten sich nur für
kurze Augenblicke an einem dünnen Ast fest, heben leicht die
Schwänzchen empor, schieben die Flügel zwei-dreimal übereinander

- und fort sind sie wieder. Es ist ein unaufhörliches Hin- und Herfliegen.

Sie flattern herbei und pfeilen davon, immer einige zusammen.
Einzeln kehren sie zurück. Ob sich unter der Rinde noch Nahrung
finden lässt?

Winterszeit - Weihnachtszeit —
Zu Beginn der trüben Tage entdeckte ich im Berg von Reklamen, die
einem vor den Festtagen in den Briefkasten gezwängt werden, den
Katalog eines skandinavischen Einrichtungshauses und stiess beim
Blättern auf ein hübsches Möbelchen, das mir, obschon als TV-Möbel
bezeichnet, sogleich gefiel. Ich musste es haben eine Art vorzeitiges

Weihnachtsgeschenk an mich selber. Es ist aus naturbelassenem

Tannenholz und nur gewachst; wenn man darüber streicht, spürt
man, dass das Holz eine zarte Rauhheit bewahrt hat.
Es steht nun am Fenster, neben meinem bequemsten Sessel. Natürlich

wurde es zweckentfremdet. Anstelle von Videokassetten und
CD's füllen Wörterbücher die Regale, und statt des TV-Apparates
stellte ich eine weisse Kerze in einem zinnernen Ständer darauf und
ein Krüglein aus Ton, die verkleinerte Nachbildung eines Weinkruges,
wie er zu biblischen Zeiten in Palästina gebraucht worden ist. Meine
israelischen Freunde hatten es mir schicken lassen.
Seit dem ersten Adventssonntag schart sich hier auch das bunte Völklein

meiner provenzalischen Santons um eine winzige Krippe. II est
né, le divin enfant...

Da dieses Heft erst im Januar erscheinen wird, gehören weihnächtliche
Gedanken und Stimmungsbilderdann bereits zur Vergangenheit.
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Mit Riesenschritten hat man sich aufgemacht zum Marsch ins neue
Jahr, in das letzte dieses Jahrtausends. Was danach folgen wird, ist
Gegenstand wildester Spekulationen. Leider überwiegen die düsteren
- die rabenschwarzen - Prophezeiungen die freundlichen Aussichten
bei weitem. Die Entwicklung zur Globalisierung allen Geschehens
wird in rasendem Tempo weitergehen, und wir alten Leute müssen
gestehen, bei vielem nicht mehr nachzukommen.

Das Jahr 2000. Als ich so 30 oder 40 Jahre alt war, redete ich von
dieser Jahrtausendwende wie von etwas, was in fernster Zukunft lag.
..."wann ich das überhaupt erläbe - dänn wär ich ja schteialt, siebe-
nesiebezgi!" Nun, es bestehen doch einige Chancen, dass ich die
bedeutsame Silvesternacht 1999 erleben werde, um dann am anderen

Morgen zu wissen, dass man den ersten Tag des Jahres 2000
schreibt - und ich werde dann nicht "schteialt" sein...
Nichts ist relativer als der Altersbegriff. Haben wir nicht einstens Lehrer,

die über 40jährig waren, als "alti Chläus" bezeichnet? Heute sind
das für uns junge Männer... dieweil wir versuchen müssen, uns mit
Bezeichnungen wie "oldies" oder gar "grufties" abzufinden.
Wie oft höre ich Gleichaltrige mit Erleichterung feststellen, sie seien
froh, heute nicht mehr jung sein zu müssen, mit diesem "Heute" alles
bezeichnend, was unverständlich ist, was missfällt oder gar Angst
einflösst. Das Gute von Einst wird gegen das Schlechte der Gegenwart

ausgespielt - da muss ja ein trübes Bild herauskommen!

Soll ich nun im Wintergrau dieses Dezembertages auch graue Bilder
malen? Könnte man die Sache nicht umkehren und aus dem Heute
das herausschälen, was besser geworden ist? Besser gewiss nicht
für die ganze Menschheit, aber doch für viele. Und weil das kommende

Jahr das "Jahr der älteren Menschen" sein wird, beziehe ich dieses

Besser nur auf uns Senioren. Von allem zu berichten, was wirklich

besser geworden ist, ergäbe eine Dissertation.
"Tout est ambivalent", pflegte unsere Französischlehrerin zu sagen -
alles hat seine zwei Seiten, und das trifft auch auf uns alte Leute zu.
Die Fortschritte der Medizin haben den Menschen ermöglicht, älter -
viel älter! - zu werden als früher - und jetzt hat es plötzlich zu viele
alte Leute, woraus sich mannigfache Probleme ergeben. INTERCU-
RA ist ja voll davon, die Impressionen sollen ausgeklammert bleiben.
Wenigstens teilweise.
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Ich sitze in meiner gemütlichen Stube und versuche, mir mein Leben
vorzustellen ohne AHV, ohne Alterspension. Hätte ich ein eigenes
Zuhause?
Ich denke an meinen Grossvater. Mit seinen schlohweissen Haaren
und seinem buschigen weissen Schnurrbart erinnerte er an Albert
Schweitzer. Glasmaler war er gewesen. Gewiss ein begabter, aber
keineswegs ein berühmter. Die Fenster in der Kirche am Stauffacher,
an denen er gearbeitet hatte, vermochten nie, Bewunderer anzuziehen.

Oft war er arbeitslos. Geld war stets Mangelware. Ersparnisse
konnten keine gemacht werden.
Er lebte in unserer Familie. Wo - und wie - hätte er sonst leben
können? Mutter war sehr froh um die stete Hilfe des alten, sanften Mannes.

Zu seinem 75. Geburtstag schrieb mein Vater - damals noch
keine 30 Jahre alt - ein hübsches Gedichtlein, das mit den Worten
begann: "Grossvater du, im Silberhaar, es sind hüt 75 Jahr sidem
dass du uf d'Wält cho bisch..", vorgetragen von einem kleinen,
vierjährigen Mädchen.
Für dieses kleine Mädchen waren 75 Jahre kein Begriff. Grossvater
war einfach alt, er schlurfte ein wenig beim Gehen und auf seinen
Handrücken hatte es viele braune Flecken und dicke, blaue Linien,
die wie Schläuchlein aussahen.
Linter diesen Händen entstanden die schönsten Dinge - Wappenbilder

und Köpfe berühmter Männer, auf Glas gemalt, die man dann
gebrannt und in Blei gefasst, an dünnen Metallketten ans Fenster
hängen konnte. Wir standen immer bewundernd neben Grossvater,
wenn er malte, feinste Linien mit feinsten Pinselchen auf Glas
setzend. In kleinen Porzellangeschirrlein mischte er Farben - sehr langsam

und bedächtig.
Für unser Betteln: "Dorf i au emal?" hatte er kein Gehör. Wir erhielten
nur dickes, braunes Papier, das schon mit Skizzen und Entwürfen
bedeckt war. Darauf durften wir malen. Aber niemals seine Pinsel
benützen!

Noch etwas konnte der Grossvater, besser als jedes von uns - er
konnte singen. Bis zuletzt - er wurde 80 Jahre alt - behielt seine
Tenorstimme ihre reine Kraft. Er war Mitglied des Arbeitersängerbundes
"Freiheit", der ihm, als er schon schwer krank war, an einem
Sonntagmorgen ein Ständchen mit seinen Lieblingsliedern brachte. Den
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Erwachsenen kamen die Tränen, wir Kinder waren stolz, einen
Grossvater zu haben, für den gesungen wurde.

Ich habe viele gute Erinnerungen an die Jahre, da mein Grossvater
bei uns war.
Wenn ich davon berichte, bekomme ich immer wieder zu hören: "Das
isch en Uusnahm, meischtens isch so öppis nöd guet g'gange".
Die AHV hilft, dass viele alte Menschen ihre Unabhängigkeit bewahren

können. Dass daraus nicht quälende Einsamkeit wird, ist sicher -
mehr oder weniger - steuerbar.

Ja, denke ich, alles hat seine zwei Seiten. Der strahlende Fortschritt
kann grosse Nachteile in sich schliessen, das hellste Licht wirft die
dunkelsten Schatten, und alles Suchen, Forschen und Streben wird
nie eine Welt schaffen können, in der alles gut ist.

Noch immer schaue ich den Vögeln zu. Kann ich die aufgestiegenen
Gedanken irgendwie zusammenzuknüpfen?
Wenn schon das letzte, höchste Ziel in Frage gestellt ist - wieso soll
man sich anstrengen? Man kann ja doch nichts machen...
Dorothee Solle hat einmal gesagt, es gebe kein gottloseres Wort als
dieses.
Zahllose Steinchen, unbeirrt zusammengetragen, ergeben - irgend
einmal - doch eine Mauer. Wo wir altgewordenen Menschen unseren
Beitrag, unsere Steinchen, suchen sollen, das müssen wir selber
herausfinden.
Vielleicht ist der Versuch, der Ruhelosigkeit etwas Ruhe entgegenzusetzen,

so ein Beitrag - oder aus der ungeheuren Flut von Nachrichten,

die sich täglich über uns ergiesst, die positiven Meldungen
heraushören zu wollen, statt über die schlimmen zu jammern...vielleicht
auch zu versuchen, die kleinen Hindernisse zwischen den Menschen
wegzuräumen, selbst wenn sich die grossen zwischen den Völkern
kaum abtragen lassen.
Es ist nicht alles nur untaugliches Flickwerk an der Leckstelle des
Gebildes, welches technischer Machbarkeitsglaube und Machtgelüste
gebastelt haben...
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Zuversicht und Hoffnung dürfen nicht aufgegeben werden - auch
nicht eine erwartungsvolle Neugier, was kluge Köpfe an Gutem, an
Positivem wohl ersinnen werden.

Ich wünsche Ihnen ein glückliches 1999!
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