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Impressionen
von Verena Humm

Der Mond ist aufgegangen, aber "die goldnen Sternlein" prangen noch nicht
am Himmel. Der Sommertag ist erst am Verdämmern, im Westen leuchtet er
gelb und orange weiter. Bis jetzt habe ich auf dem Balkon gelesen, nun ist es
nicht mehr hell genug. Eigentlich dürfte ich überhaupt nicht lesen, die neuen
Impressionen sollten geschrieben werden, und wieder einmal fehlen mir die
Ideen. Ob mir die silberne Halbkugel, die über dem Dach des Nachbarhauses

steht, zu Hilfe kommt?
"... er ist nur halb zu sehen und ist doch rund und schön..." Alle Mondgedichte,

die ich je auswendig gelernt habe, steigen in meiner Erinnerung auf. Nicht
eines nach dem andern, sie kommen durcheinander, sie vermischen sich
und sind unvollständig. Während ich sie zu ordnen und zu entwirren versuche,

wird es dunkel.
Ein Stern erscheint neben dem Mond, er ist ganz hell. Nein - das ist kein
Stern, das ist ein Flugzeug, welches blinkt, näher kommt und entschwindet.
Fernes Brummen ist zu hören.
Was würden unsere Altvordern sagen, wenn sie solche Erscheinungen am
nächtlichen Himmel sähen, ohne von den modernen Riesenvögeln zu wissen,

die über die Erde fliegen, um reiselustige Leute in ferne Länder - und
wieder heimwärts - zu tragen. Sie wären überzeugt, dass solches Gefunkel
Geisterwerk sein müsse.

"Weisst du, wieviel Sternlein stehen?" haben wir als*Kinder gesungen. Wer
kennt nicht das Beethoven-Lied. "Wer zählet der Himmel unzählbare Sterne?"

Das weite Himmelszelt hat die Menschheit seit jeher fasziniert. Mit
immer wirksameren Instrumenten versucht man es zu ergründen. Die Behauptung,

die Erde drehe sich, hat Galileo fast den Kopf gekostet. Ein paar
Jahrhunderte später holpert ein computergesteuertes Fahrzeug über die
Steinwüste des Mars, das fähig ist, brauchbare Forschungsresultate auf die Erde
hinunter zu senden.
Wie weit werden die Menschen den Vorhang zurückziehen können, der die
letzten Geheimnisse verhüllt?
Als die Russen vor vielen Jahren den ersten Sputnik ins All hinauf jagten,
gingen wir nachts ins Freie, versehen mit Ferngläsern, um das blinkende
Etwas verfolgen zu können, das über uns dahinflog - in genau berechneter
Bahn.
Bald danach gelang es den Amerikanern, auf dem Mond zu landen. Wir hatten

einen kleinen Fernsehapparat gemietet, um dieses welthistorische
Ereignis nicht zu verpassen, um - sozusagen live - dabei zu sein, wenn der
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erste Mensch seinen Fuss auf den Mond setze. Das allein, dieses optische
Dabeiseinkönnen, war ja etwas Unerhörtes.
Mit Rührung erinnere ich mich an meine damals bereits recht betagte Tante.
Sie stand mit dem Feldstecher auf dem Balkon und schaute und schaute, um
schliesslich zu sagen: "Me meint eifach, me müess sie gseh!" "Sie", das waren

die Astronauten...
Wir haben Tanti natürlich herzlich ausgelacht, aber manchmal denke ich,
dass vieles von dem, was man heute weiss, erkennt und erklären kann, das
Vorstellungsvermögen eines Durchschnittsmenschen schlicht übersteigt.
Oder können wir uns wirklich vorstellen, was es heisst, dass es zweitausend
Jahre dauern werde, bis der helle Komet, den wir über die Ostertage mit
blossem Auge sehen konnten, wieder kommt? Dass man das berechnen
kann?
Es ist ganz Nacht geworden. Stern um Stern wird sichtbar, zaghaft, als gelte
es, sich gegen die Beleuchtung zu behaupten, die selbst auf dem Land das
Dunkel künstlich erhellt. Um einen Sternenhimmel in voller Pracht zu erleben,
muss ich schon in meiner Bergheimat sein. Kürzlich hat mir mein Enkel Sami
Sternennamen und Sternbilder erklärt und genannt, was - ich muss es
gestehen - dem himmlischen Glanz ein besonderes Leuchten verlieh.

Zögernd beginnen sich die Gedanken zu formen, aus denen der Stoff für die
neuen Impressionen sein könnte.

Die nächsten Abende fanden nicht auf dem Balkon statt. Als die Gelegenheit
wieder günstig gewesen wäre, bäumten sich schon früh gewaltige Wolkengebilde

über den Bergen der Innerschweiz auf, auch über dem Pfannenstil
stiegen sie empor, wurden hoch, ja riesig - wild, Farbtöne und Formen ständig

wechselnd. Bald sah ich Menschengesichter, dann Tierleiber, sich
aufbäumende Pferde, Schafe, die sich aneinanderdrängten - das Profil eines
Griechengottes. Eine schwarze Wand schob sich rasch näher, sie
verschlang die Wolkentürme und schickte Windstösse voran. Das ferne
Donnergrollen wurde zu scharfem Krachen, phantastische Blitze zuckten in grellem

Zickzack zur Erde oder als leuchtende Pfeile quer unter dem schwarzen
Himmel hindurch, die Windböen wurden zum Sturm, und erste Regentropfen
prasselten hernieder, vermischt mit harten, weissen Körnern. Während einiger

Sekunden hagelte es.
Nach einer halben Stunde war der Spuk vorüber, zwischen den wegziehenden

Wolken lugte der Mond wieder hervor, aber der Abend war einer
Träumerei auf dem Balkon nicht mehr hold.

Nun hat sich die Halbkugel zur ganzen, vollkommenen Scheibe gerundet,
und was den Mond an Geheimnisvollem umgibt, wird wieder wirksam sein.
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Viele werden schlecht schlafen und den Erdtrabanten dafür verantwortlich
machen. Unter seinem Einfluss kommen Kinder zu früh auf die Welt und die
Unfallhäufigkeit steigt. Wenn sich gar Föhn und Vollmond paaren (und das
an einem 13., der womöglich auf einen Freitag fällt), dann löst dies düsterste
Voraussagen aus.
Es gibt uralte Regeln, was man in Vollmondnächten tun oder lassen sollte.
Nie ist der Mond mystischer als in solchen Nächten.
Die Naturwissenschaftler mögen für alle Phänomene eine Erklärung haben,
irreale Vorstellungen analysieren - sie in Abrede stellen - aber etwas wird
hoffentlich nie gelingen: die romantischen Gefühle auszulöschen, die der
Mond zu wecken vermag.
"Vieni sulla barchetta", bittet der Jüngling sein Liebchen, "guarda che bianca
la luna...."
"Füllest wieder Busch und Tal still mit Nebelglanz", schrieb Goethe und
Eichendorff liess seine Seele ihre Flügel weit ausspannen und durch die stillen
Lande fliegen "als flöge sie nach Haus."
Der Mond spielt auch seine Rolle im traurigen Liebesgedicht, das ein

schwermütiger Dichter (der für kurze Zeit unser Deutschlehrer gewesen war)
geschrieben hat - ein Liebender verläuft sich, weil er "leuchtenden Augen" in

die Nacht gefolgt ist und zu spät erkennen muss "..ach, die Harfe schlägt
fern im Mond ein andrer..." Wir verstanden nicht genau, was er damit hatte

sagen wollen, aber wir fanden sein Gedicht wunderbar... Es gefällt mir heute
noch.

Einst hatten eine Freundin und ich für unsere Frühlingsferien eine Wohnung
hoch über dem Genfersee gemietet. Sie war primitiv, aber sie hatte eine
Terrasse mit einem grossartigen Blick auf den See, hinüber ans französische
Ufer und weit gegen das Wallis hin bis zu den Zacken der Dents du Midi.

In jenen Maientagen wurde es noch früh dunkel, es war lange vor der Einführung

der Sommerzeit - kalt wehte der Abendhauch. In überleuchtendem
Glanz stand der volle Mond am Himmel, eine breite Lichtstrasse über das
Wasser ziehend. Vor uns, auf einem kleinen Tisch, stand ein Fläschlein
"Epesses". Am Nachmittag hatten wir in einer Boutique winzige Gläser mit
eingeritzten Rebenranken gekauft, diese füllten wir nun mit der goldenen
Köstlichkeit und stiessen mit klammen Fingern auf alles an, was uns lieb und
teuer war und diskutierten über Gott und die Welt... Schliesslich mussten wir
uns eingestehen, dass es auf dieser Terrasse für unser Gespräch zu kalt
wurde., das Silberlicht wärmte nicht. Es fiel uns schwer, in die Wohnung
zurückzukehren und so den Zauber, der uns umfangen hatte, zu zerstören.
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Ich weiss, es ist sinnlos, sich vom Mond etwas zu wünschen, er wird es nicht
erfüllen können - und doch wünsche ich mir von ihm jene tröstliche Zuversicht,

die Storm erfüllte, als er, in seinem heimatlichen Platt, das Gedicht
"Gode Nacht" verfasste.

Noch eenmol lot uns Spraken
Soden Abend, god Nacht.
De Maand schien ob de Däken
uns' Herrgott holt de Wacht.
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