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Impressionen
von Verena Humm

Er stellte wahrend seines Vortrages Buch um Buch vor sich auf den
Tisch, damit seine Zuhoérerinnen und Zuhérer sehen konnten, wovon
er sprach. Wie Rosinen aus einem Kuchen hatte er aus der langen
Liste der Neuerscheinungen auf dem Buchermarkt jene herausge-
pickt, die ihn besonders lockten, sie einem literarisch interessierten
Publikum vorzustellen. Er sprach mit ansteckender Freude und Be-
geisterung und sein Auditorium folgte ihm Uber zwei Stunden mit
grossem Interesse. Fur viele Autoren, fir manches Buch weckte er
Neugier, und auf den Listen, die er zuvor hatte verteilen lassen,
mehrten sich Kreuzchen, Ausrufezeichen und Héacklein. Auch meine
Liste wies am Schluss diverse solcher Zeichen auf, hingesetzt ent-
gegen jeder vernunftigen Einsicht.

Was hatte die junge Frau, die mir hilft, meine Wohnung sauber zu
halten beim Bulcherabstauben kurzlich gesagt? "Wottsch die eigetli
alli b'halte? Hasch ja gar kei Platz meh defur!", und sie hatte sich
anerboten, mir Bananenschachteln zu organisieren, dann kénne ich
aussortieren, was nicht mehr gelesen werde. Die Schachteln wirde
sie dann gelegentlich ins Brockenhaus bringen.

Blcher, die nicht mehr gelesen werden... Moglicherweise wulrden sie
tatsachlich eine Bananenschachtel flllen. Weniger deshalb, weil ich
‘sie nicht mehr lese, sondern weil ich keine Beziehung zu ihnen ha-
be. Es gibt aber andere Blicher - zahlreiche andere - die ich eben-
falls kaum mehr zur Hand nehmen werde. Alle jedoch haben eine
Geschichte, sie gehdéren zu hir - oder sie gehérten meinen Eltern
und bedeuteten ihnen viel. Sie werden bei mir bleiben, so lange ich
lebe.

Die meisten hatte ich schon als junges Madchen gelesen, auch die
der Eltern. Das Buchergestell "der Grossen" hatte eine magische
Anziehungskraft. Heimlich blatterte ich in diesem oder jenem Buch.
Gefiel mir eines, fragte ich die Eltern, - das entsprechende Buch
vorweisend - "Dorf ich das emal 1ase?" - - kaum mehr vorstellbar in
der heutigen Zeit der Uberbordenden jugendlichen Idee, man durfe
alles tun, wonach einem der Sinn stehe.
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Besonders genoss ich es, wenn ich, nach Krankheitstagen noch zu
Bettruhe verurteilt, von der Mutter ein Buch "der Grossen" zum Le-
sen bekam.

"Frau Hjelde" von Sigrid Undset war ein solches. Ich verschlang es
und liess mich von ihm aufschrecken. Konnte ein Frauenleben soo
sein - nur tapferes Bewaltigen eines Alltags, der den Glanz verloren
hatte - ein Ausharren darin?

Auch "Die Heilige und ihr Narr" verschlang ich als Rekonvaleszenten-
lektlre, zwei Bande voller sentimentaler Romantik und verklarter
Erotik. Selbst das traurige Ende - die Heilige, Seelchen genannt,
stirbt an einer Schussverletzung - ist vergeistigt und schwebt in
Spharen, wohin keine Realitat gelangt.

Wie sehr entsprach das Buch meinem Hang, der Wirklichkeit aus-
zuweichen! Ich habe es im Verlaufe der Jahre zwar gelernt, mich ihr
zu stellen, und liebe doch sanfte Téne noch immer mehr als schrille.

Manchmal kann es vorkommen, dass ich beim Fahnden nach einem
bestimmten Buch eines entdecke, dessen Existenz ich vergessen
habe. Das Wiedersehen endet oft damit, dass ich anfange, wieder
darin zu lesen. Zuweilen mit Schmunzeln, zuweilen mit leiser Melan-
cholie, nicht selten den Kopf schittelnd. "Was - das hat mir emal
gfalle?" :

Trotzdem - das Buch wird in keiner Bananenschachtel landen. Aus
seinen Seiten blickt mir das junge Madchen entgegen, das ich ein-
mal gewesen bin - die romantische Frau von damals. Geflhle,
Stimmungen, Winsche und Traume kehren zuruck. Ich erkenne
mich wieder und erkenne zugleich, wie sehr ich mich verandert habe
und doch mich selber geblieben bin

Die neueren Bucher? Den guten Vorsatz, keine neuen Bucher mehr
zu kaufen, habe ich schon oft gefasst und habe ihn ebenso oft nicht
eingehalten. Es ist stets das Gleiche: sobald Titel und Autoren der
Neuerscheinungen bekannt werden, ist es um den guten Vorsatz
geschehen. Literaturbeitrage in den Zeitungen, spaltenlange Buch-
besprechungen, lobende Kritiken oder gnadenlose Verrisse, Emp-
fehlungen von Freunden und mein Hang, in Buchhandlungen her-
umzustobern, das alles sind Versuchungen, denen ich nicht wider-
stehen kann. Gegen die Lust, Blicher zu kaufen, die mich interessie-
ren oder deren Autoren ich gerne lese, kann ich keine Vernunftgrin-
de mobilisieren.
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Versuchung total war jahrelang die Genfer Buchmesse gewesen,
mehr noch der "Literatur-Zug" der fruhmorgens mit Buchernarren
(und Narrinnen) und ein paar Schweizer Schriftstellern und Schrift-
stellerinnen nach Genf unterwegs war.

Im "Autoren-Wagen" wurden diese dann interviewt. Auf langen Ti-
schen warteten ihre bekanntesten Bucher auf Kaufer. Hatte man
eines von ihnen erstanden, wurde es bereitwillig signiert.

"La Punta" tragt das Autogramm von Yvette Zgraggen, die zu mei-
nen Lieblingsschriftstellerinnen gehoért, "Terminus Nord" dasjenige
der jungen Malika Wagner und Verena Wyss schrieb auf die erste
Seite ihres Romans "Die Untersuchungsrichterin": "Bucherexpress
1994, hier und jetzt, Verena Wyss". Mitten im jugoslawischen Bur-
gerkrieg setzte Dragica Rajcic ihre Unterschrift in das Gedichtband-
chen "Lebendigkeit Ihre zlruck", entstanden in der Schweizer Emi-
gration.

Nur eine Strophe daraus:

Flr Jugana. Irgendwo/steht auch Dein Acker/die Ernte bleibt Dir
fern/ anfangs schien/Wind so gunstig/zu sein.

Alle Fahrten im "Literatur-Zug" bleiben unvergessen. Da lieferten
sich einmal Denise Koéchli (Eine Frau kam zu frih, Biographie der lIris
von Roten) und Niklaus Meienberg ein Streitgesprach (im Herbst des
gleichen Jahres schied er freiwillig aus dem Leben), Anne Cuneo
sprach, Trudi Gerster tauchte auf, noch immer schmal wie ein Mad-
chen, Urs Richle war mit dem "Gonzen" dabei, mit seinen Erinnerun-
gen an einen Alzheimer Patienten, den er wahrend seiner Arbeit als
Pfleger in einem stadtischen Krankenheim kennen gelernt hatte. Es
gab den Versuch eines Inzest-Opfers, seine Probleme in einem
Buch zu verarbeiten, und es gab den erschuitternden Bericht eines
Mannes, der probierte, sich aus der Abhéngigkeit von Drogen zu
befreien - - das Leben in allen Facetten fuhr in diesem Zuge mit.
Noch bevor er den Lac Léman erreichte, war mein Budget jeweilen
beinahe aufgebraucht, an der Messe wurde es dann stréflich Gber-
zogen. Dort lockten vorab Bucher, die von fremden Kulturen und
Lebensbedingungen berichteten - "Une si longue lettre", der Brief-
wechsel zweier afrikanischer Frauen zwischen alten, Uberlieferten
Zwangen und modernen Erkenntnissen - "My enemy, my self" von
Yoram Binur, die wahre Geschichte eines israelischen Journalisten,
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der sich als Araber ausgibt und sich in einem judischen Betrieb an-
stellen lasst...

Heute fahre ich nicht mehr zur Buchmesse. Noch immer wurde sie
mich faszinieren, aber das riesige (Uber)angebot verwirrt immer
mehr. Der "Literatur-Zug" hat zum Multi Media Ereignis mutiert, in
dessen Angebot die Literatur keine Hauptrolle mehr spielt.

Gewiss, es gibt Bibliotheken. Meine Crux mit Blchern aus der Biblio-
thek liegt darin, dass man sie innerhalb einer bestimmten Zeit gele-
sen haben sollte und dass sie zurtuickgebracht werden mussen. Die
Schwierigkeit bei ersterem hat mit mangelnder Disziplin zu tun - aber
Lesen unter Termindruck ist wie Schulaufgaben machen - man
muss. Das lustvolle Vergnugen, es dann zu tun, wenn man will, fehlt.
Und das Zurlickbringen ist wie das Zerreissen von Faden, die sich
zwischen mir und dem Buch gesponnen haben.

So stapeln sich halt die Blucher in meiner Wohnung, in der Stube
und im Schlafzimmer. Es hat, ich gebe es zu, langst "kei Platz meh",
und das Abstauben wird weiterhin Seufzer kosten. Aber ich denke
nicht daran, auch nur eines dieser Blucher wegzugeben. Im Gegen-
teil, ich befurchte, es werden noch weitere dazukommen.

Ich verbringe mein Leben mit ihnen und zwischen ihnen. Mit allen
Freuden, den unendlich, von denen sie erzéhlen, und mit allen Lei-
den, den unendlichen, zwischen Glick und Elend, Liebe und Kum-
mer, Fragen und Antworten, zwischen Suchen und Finden.

Und ich weiss, dass ich in diesem Reichtum niemals arm sein werde.
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