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Impressionen
von Verena Humm

Er stellte während seines Vortrages Buch um Buch vor sich auf den
Tisch, damit seine Zuhörerinnen und Zuhörer sehen konnten, wovon
er sprach. Wie Rosinen aus einem Kuchen hatte er aus der langen
Liste der Neuerscheinungen auf dem Büchermarkt jene herausgepickt,

die ihn besonders lockten, sie einem literarisch interessierten
Publikum vorzustellen. Er sprach mit ansteckender Freude und
Begeisterung und sein Auditorium folgte ihm über zwei Stunden mit
grossem Interesse. Für viele Autoren, für manches Buch weckte er
Neugier, und auf den Listen, die er zuvor hatte verteilen lassen,
mehrten sich Kreuzchen, Ausrufezeichen und Häcklein. Auch meine
Liste wies am Schluss diverse solcher Zeichen auf, hingesetzt
entgegen jeder vernünftigen Einsicht.

Was hatte die junge Frau, die mir hilft, meine Wohnung sauber zu
halten beim Bücherabstauben kürzlich gesagt? "Wottsch die eigetli
alli b'halte? Hasch ja gar kei Platz meh defür!", und sie hatte sich
anerboten, mir Bananenschachteln zu organisieren, dann könne ich
aussortieren, was nicht mehr gelesen werde. Die Schachteln würde
sie dann gelegentlich ins Brockenhaus bringen.

Bücher, die nicht mehr gelesen werden... Möglicherweise würden sie
tatsächlich eine Bananenschachtel füllen. Weniger deshalb, weil ich
sie nicht mehr lese, sondern weil ich keine Beziehung zu ihnen habe.

Es gibt aber andere Bücher - zahlreiche andere - die ich ebenfalls

kaum mehr zur Hand nehmen werde. Alle jedoch haben eine
Geschichte, sie gehören zu Tnir - oder sie gehörten meinen Eltern
und bedeuteten ihnen viel. Sie werden bei mir bleiben, so lange ich
lebe.
Die meisten hatte ich schon als junges Mädchen gelesen, auch die
der Eltern. Das Büchergestell "der Grossen" hatte eine magische
Anziehungskraft. Heimlich blätterte ich in diesem oder jenem Buch.
Gefiel mir eines, fragte ich die Eltern, - das entsprechende Buch
vorweisend - "Dorf ich das emal läse?" - - kaum mehr vorstellbar in
der heutigen Zeit der überbordenden jugendlichen Idee, man dürfe
alles tun, wonach einem der Sinn stehe.
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Besonders genoss ich es, wenn ich, nach Krankheitstagen noch zu
Bettruhe verurteilt, von der Mutter ein Buch "der Grossen" zum
Lesen bekam.
"Frau Hjelde" von Sigrid Undset war ein solches. Ich verschlang es
und liess mich von ihm aufschrecken. Konnte ein Frauenleben soo
sein - nur tapferes Bewältigen eines Alltags, der den Glanz verloren
hatte - ein Ausharren darin?
Auch "Die Heilige und ihr Narr" verschlang ich als Rekonvaleszentenlektüre,

zwei Bände voller sentimentaler Romantik und verklärter
Erotik. Selbst das traurige Ende - die Heilige, Seelchen genannt,
stirbt an einer Schussverletzung - ist vergeistigt und schwebt in

Sphären, wohin keine Realität gelangt.
Wie sehr entsprach das Buch meinem Hang, der Wirklichkeit
auszuweichen! Ich habe es im Verlaufe der Jahre zwar gelernt, mich ihr
zu stellen, und liebe doch sanfte Töne noch immer mehr als schrille.

Manchmal kann es vorkommen, dass ich beim Fahnden nach einem
bestimmten Buch eines entdecke, dessen Existenz ich vergessen
habe. Das Wiedersehen endet oft damit, dass ich anfange, wieder
darin zu lesen. Zuweilen mit Schmunzeln, zuweilen mit leiser Melancholie,

nicht selten den Kopf schüttelnd. "Was - das hät mir emal
gfalle?"
Trotzdem - das Buch wird in keiner Bananenschachtel landen. Aus
seinen Seiten blickt mir das junge Mädchen entgegen, das ich einmal

gewesen bin - die romantische Frau von damals. Gefühle,
Stimmungen, Wünsche und Träume kehren zurück. Ich erkenne
mich wieder und erkenne zugleich, wie sehr ich mich verändert habe
und doch mich selber geblieben bin

Die neueren Bücher? Den guten Vorsatz, keine neuen Bücher mehr
zu kaufen, habe ich schon oft gefasst und habe ihn ebenso oft nicht
eingehalten. Es ist stets das Gleiche: sobald Titel und Autoren der
Neuerscheinungen bekannt werden, ist es um den guten Vorsatz
geschehen. Literaturbeiträge in den Zeitungen, spaltenlange
Buchbesprechungen, lobende Kritiken oder gnadenlose Verrisse,
Empfehlungen von Freunden und mein Hang, in Buchhandlungen
herumzustöbern, das alles sind Versuchungen, denen ich nicht
widerstehen kann. Gegen die Lust, Bücher zu kaufen, die mich interessieren

oder deren Autoren ich gerne lese, kann ich keine Vernunftgründe
mobilisieren.
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Versuchung total war jahrelang die Genfer Buchmesse gewesen,
mehr noch der "Literatur-Zug" der frühmorgens mit Büchernarren
(und Närrinnen) und ein paar Schweizer Schriftstellern und
Schriftstellerinnen nach Genf unterwegs war.
Im "Autoren-Wagen" wurden diese dann interviewt. Auf langen
Tischen warteten ihre bekanntesten Bücher auf Käufer. Hatte man
eines von ihnen erstanden, wurde es bereitwillig signiert.
"La Punta" trägt das Autogramm von Yvette Zgraggen, die zu meinen

Lieblingsschriftstellerinnen gehört, "Terminus Nord" dasjenige
der jungen Malika Wagner und Verena Wyss schrieb auf die erste
Seite ihres Romans "Die Untersuchungsrichterin": "Bücherexpress
1994, hier und jetzt, Verena Wyss". Mitten im jugoslawischen
Bürgerkrieg setzte Dragica Rajcic ihre Unterschrift in das Gedichtbänd-
chen "Lebendigkeit Ihre züruck", entstanden in der Schweizer
Emigration.

Nur eine Strophe daraus:
Für Jugana. Irgendwo/steht auch Dein Acker/die Ernte bleibt Dir
fern/ anfangs schien/Wind so günstig/zu sein.

Alle Fahrten im "Literatur-Zug" bleiben unvergessen. Da lieferten
sich einmal Denise Köchli (Eine Frau kam zu früh, Biographie der Iris
von Roten) und Nikiaus Meienberg ein Streitgespräch (im Herbst des
gleichen Jahres schied er freiwillig aus dem Leben), Anne Cuneo
sprach, Trudi Gerster tauchte auf, noch immer schmal wie ein
Mädchen, Urs Richie war mit dem "Gonzen" dabei, mit seinen Erinnerungen

an einen Alzheimer Patienten, den er während seiner Arbeit als
Pfleger in einem städtischen Krankenheim kennen gelernt hatte. Es
gab den Versuch eines Inzest-Opfers, seine Probleme in einem
Buch zu verarbeiten, und es gab den erschütternden Bericht eines
Mannes, der probierte, sich aus der Abhängigkeit von Drogen zu
befreien - - das Leben in allen Facetten fuhr in diesem Zuge mit.
Noch bevor er den Lac Léman erreichte, war mein Budget jeweilen
beinahe aufgebraucht, an der Messe wurde es dann sträflich
überzogen. Dort lockten vorab Bücher, die von fremden Kulturen und
Lebensbedingungen berichteten - "Une si longue lettre", der
Briefwechsel zweier afrikanischer Frauen zwischen alten, überlieferten
Zwängen und modernen Erkenntnissen - "My enemy, my self" von
Yoram Binur, die wahre Geschichte eines israelischen Journalisten,
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der sich als Araber ausgibt und sich in einem jüdischen Betrieb
anstellen lässt...

Heute fahre ich nicht mehr zur Buchmesse. Noch immer würde sie
mich faszinieren, aber das riesige (Über)angebot verwirrt immer
mehr. Der "Literatur-Zug" hat zum Multi Media Ereignis mutiert, in
dessen Angebot die Literatur keine Hauptrolle mehr spielt.

Gewiss, es gibt Bibliotheken. Meine Crux mit Büchern aus der Bibliothek

liegt darin, dass man sie innerhalb einer bestimmten Zeit gelesen

haben sollte und dass sie zurückgebracht werden müssen. Die
Schwierigkeit bei ersterem hat mit mangelnder Disziplin zu tun - aber
Lesen unter Termindruck ist wie Schulaufgaben machen - man
muss. Das lustvolle Vergnügen, es dann zu tun, wenn man will, fehlt.
Und das Zurückbringen ist wie das Zerreissen von Fäden, die sich
zwischen mir und dem Buch gesponnen haben.

So stapeln sich halt die Bücher in meiner Wohnung, in der Stube
und im Schlafzimmer. Es hat, ich gebe es zu, längst "kei Platz meh",
und das Abstauben wird weiterhin Seufzer kosten. Aber ich denke
nicht daran, auch nur eines dieser Bücher wegzugeben. Im Gegenteil,

ich befürchte, es werden noch weitere dazukommen.
Ich verbringe mein Leben mit ihnen und zwischen ihnen. Mit allen
Freuden, den unendlich, von denen sie erzählen, und mit allen
Leiden, den unendlichen, zwischen Glück und Elend, Liebe und Kummer,

Fragen und Antworten, zwischen Suchen und Finden.
Und ich weiss, dass ich in diesem Reichtum niemals arm sein werde.
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