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Mall

Das Buch von Urs Richle: MALL, aus dem die folgende Lese-
probe stammt, spielt teilweise im Krankenheim Kdferberg, wo
Herr Richle vom August 1986 bis Februar 1987 als Hilfspfle-
ger tdtig war. Wir bringen Ausziige aus den Seiten 103 - 122.
Das Buch ist im Verlag Mathias Gatza, Berlin, erschienen
und im Buchhandel erhdltlich.

Kiferberg
Mall ist nicht tot.

Ich kann es mir einreden wie ich will, ich kann mir die Bilder kurz nach
seinem Tod vergegenwirtigen, das Strecken der Glieder, die sich im letz-
ten Augenblick in die Embrionalstellung verkraliten, das Schliessen der
offen gebliebenen Augen, das weisse Laken, das wir liber sein Gesicht
zogen.

Aber Mall ist nicht tot.

Ich sehe noch seinen Korper, kann, wenn ich will, seine Stimme horen.

Ich war nicht in Sargans gewesen. Ich habe Mall vorgespielt, dass ich in
Sargans und am Gonzen gewesen war, aber ich war nicht dagewesen. Er
ist nie darauf eingestiegen, wenn ich ihm weismachen wollte, dass ich
seinen Berg besucht hdtte. Ich hatte ihn nicht besucht, und das wusste
Mall. Er glaubte mir kein Wort, was meinen Besuch in Sargans anbelang-
te.

Und dann, als ich tatsdchlich da war, war Mall lebendiger denn je.

Wie ich den Berg betrachtete, betrachtete ich Mall und seine Maschinerie.
Dieser Mensch in seiner ganzen Gebrechlichkeit war der Berg. Seine Berg-
aushohlungsmaschinerie war seine PersoOnlichkeit, die ein Héandedruck
vermittelte, ein Hindedruck eines Menschen, der sich bereits wieder
zersetzte, sich aufloste, sich in Einzelteile zerlegte, an denen ich, so behut-
sam ich auch arbeitete, fortwihrend Gefahr lief, dass ich sie durch meine
Arbeit ganz auseinanderriss und damit seinem, Malls Leben ein Ende
bereitete. Meine Arbeit hing ununterbrochen mit Malls Leben zusammen.
Was ich tat, konnte ihn retten oder vernichten. Was ich nicht tat, konnte
Qualen losen oder verstirken. Thn weiterleben zu lassen, konnte unter
Umstinden unmenschliche Qualen fiir ihn bedeuten. Eine Infusion konnte
Folter sein, das wussten wir nie. Genausogut konnte es Rettung sein, weil
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er noch nicht abgeschlossen hatte, weil seine Arbeit im Berg noch nicht zu
Ende war. Weiterleben konnte vielleicht die einzige Rettung aus der
Verzweiflung vor einem unldsbaren Problem an seiner Maschinerie sein.
Das wussten wir nie sicher und machten eine Infusion, weil er keinen Tee
mehr zu sich nahm, kein Essen mehr schluckte, nur noch dalag mit
geschlossenen Augen und alles ausspuckte, was ich ihm in den Mund zu
loffeln versuchte, anschliessend hustete, wiirgte, zu ersticken drohte.
Schliesslich Lungenentziindungen.

Alle zwei bis drei Wochen eine Lungenentziindung, die das Ende bedeuten
konnte.

Es war nicht das Ende.

Fiir Mall war es noch lange nicht das Ende.

Er hatte zu tun, bekam Besuch, war auf Reisen.

Ich hore ihn noch: Lass mich sofort los! Lass mich los, sonst verpass' ich
den Zug!

Er verpasste den Zug nicht.

Wohin er jeweils fuhr, sagte er mir nicht.

Aber zwischendrin legte sich die Lungenentziindung. Das zeigte sich
daran, dass er zwar die Augen noch nicht 6ffnete, aber wieder redete.

Ich sage ihm, dass Besuch kommt.

Er fragt: Wann?

Ich sage: Uebermorgen.

Bis dahin hat er sich jedesmal erholt.

Oder ich sehe ihn im Rollstuhl sitzen.

Auf dem Balkon.

Seine gepflegte Haltung.

Das muss noch in der ersten Woche gewesen sein.

Es war erstaunlich, wie schnell er sich bei uns erholte.

Die Lungenentziindung wie weggeblasen.

Ich packe ihn in Wolldecken ein, obschon es warm ist draussen.
Er schaut zufrieden aus und bedankt sich.

Ob er die Aussicht geniessen kann, weiss ich nicht.

Es ist die ganze Stadt zu sehen, das ganze Ziirich, bis weit liber den See.
Er bedankt sich.

Ich sage ihm, dass er sich bereits bedankt hitte.

Er erinnert sich nicht.

Ob es ihm auch geniigend warm sei.
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Er sagt, es geht.

Eine Wolldecke mehr und sein Riicken féllt im Rollstuhl zusammen.

Aber es gefillt ihm.

Vor allem das Licht, sagt er.

Ich sage ihm, dass die Bdume bereits farbig zu werden beginnen.

Ja, eine herrliche Jahreszeit! ruft er. Aber der Wind!

Ich sage: Ja, der Wind ist schon ziemlich kiihl. Aber frische Luft tut gut.
Ich frage ihn: Herr Mall, wo sind Sie?

Wie er tiber die Stadt schaut, als konnte er sie plotzlich sehen, als interes-
siere ihn jedes Haus, jedes einzelne Dach, jede Strassenbiegung.

Ich versuche es andersherum: Herr Mall, wo haben Sie friither gewohnt?
Es interessiert ihn nicht, wo er ist, was ich mache, warum ich mich um
ihn kiimmere.

Ich lasse ihn allein mit seiner Aussicht.

Ich glaube, er war kurzsichtig.

Ich sage: Herr Mall, Sie brauchen Fliissigkeit, das ist wichtig!

Er sagt: Das gentigt.

Ich sehe noch, wie er seine trockenen, schmalen Lippen zusammenpresst,
S0 gut es geht.

Er verweigert den Loffel mit aller noch vorhandenen Kraft.

Ein Loffel kommt nicht in seinen Mund.

Ich sage: Herr Mall!

Er presst die Lippen.

Ich halte ihm den Loffel hin und sage: Herr Mall, Sie miissen trinken! Ihr
Korper braucht Fliissigkeit. :

Er presst sogar die Augen zu.

Sein ganzes Gesicht ist eine faltige, wirre Verweigerung.

Ich halte ihm den Loffel hin.

Ich sage: Herr Mall, der Tee! Machen Sie den Mund auf!

Er presst. |

Ich warte mit dem Tee auf dem Loffel.

Plotzlich greift er nach meinem Arm und schleudert ihn iiber die Bettdek-
ke

Ich erschrecke iiber die Kraft, die er plotzlich zeigt.

Der Tee auf der Bettdecke.

Der Loffel aber immer noch in meiner Hand.

Er sagt: Das geniigt.
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Und: Fest gemauert in der Erden, steht die Form, aus Lehm gebrannt.

Ich sage: Herr Mall!

Er fiahrt gelassen fort: Heute muss die Glocke werden, frisch, Gesellen,
seid zur Hand.

Ich sage: Herr Mall, sie brauchen Fliissigkeit!

Er sagt: Schiller.

Oder wir versuchen zu gehen.

Ich erinnere mich, dass es ihm nach ein paar Tagen bereits so gut geht,
dass ich ihm seine Kleidung wieder anziehen und ihn in den Rollstuhl
setzen kann.

Vom Rollstuhl aus versuchen wir, ein, zwei Schritte zum Sessel zu
machen, auf dem ich ihn anbinden muss, damit er nicht runterrutscht,
wenn ich nicht im Zimmer bin.

Er zittert auf den Beinen.

Er steht da wie ein frischgeborenes Kalb, das zum ersten Mal auf seinen
wackligen Beinen steht und immer wieder zusammensackt, bevor es richtig
stehen kann.

Er klammert sich an meinen Arm.

Ich muss ihn unter den Achseln nehmen und zum Stuhl schieben, ihn
drehen und langsam niedersinken lassen. Er ist leicht, vielleicht noch vier-
zig Kilo. Seine langen diirren Beine hdngen vom Sessel herunter wie lose
Aeste einer Pflanze. Ich winkle sie an und stelle die Fiisse richtig auf den
Boden.

Er versucht, sich zurechtzuriicken und beginnt schon abzurutschen.

Ich binde ihn an.

Ich weiss nicht, ob es mir gelingt, ihm den Gurt so anzulegen, dass er es
nicht bemerkt.

Wer wird schon gerne angebunden!

Kaum habe ich die Schnalle zugemacht, sagt er: Was machen Sie da?

Ich sage: Das ist zu Ihrer Sicherheit, Herr Mall.

Er sagt: Sind wir hier im Gefdngnis?

Er sagt: Binden Sie mich los!

Ist er Thnen zu eng geschniirt, Herr Mall?

Er sagt: Warum fesseln Sie mich?

Ich 16se das Band ein wenig und versuche ihn abzulenken.

Aber er ldsst sich nicht ablenken. Er ist iliberzeugt, dass ich ihn fesseln
will.
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Ich sage: Herr Mall, was sind Grubenhunde?

Er schaut mich erstaunt an.

Er hat helle blaue Augen, die jetzt ganz wach scheinen. Es ist eine Klar-
heit in ihnen, die mich beinahe erschreckt. Mitten in diesem alten, faltigen
Gesicht, das durch Krankheit und Alter so ausgemergelt und zerfurcht ist,
leuchten jetzt die frischen hellen Augen des Bauingenieurs, der voller
Ideen und Neugier steckt. Er wirkt plotzlich jung und straff.

Er schaut mich an, wie ein Freund.

Nach einer Weile sagt er: Grubenhunde, das sind kleine Wagen, mit denen
das Erz aus dem Berg hinaustransportiert wird.

In seinem Riicken vor dem Fenster: Ziirich

Ueber dem See geht die Sonne auf.

Oder er sitzt im Rollstuhl, wie ich ihn hingesetzt habe.

Das war vor zwei Stunden.

Den Kopf erhoben, die Augen weit gedffnet.

Aber ich sehe ihm an, dass er irgendwo anders ist, dass er beschiftigt ist.
Ich sage: Herr Mall, das Abendessen ist da.

Er antwortet sofort: Storen Sie mich jetzt nicht. Ich bin mitten in der
Planung.

Ich lasse ihn, stelle ihm das Tischchen neben den Stuhl und den Tee
darauf.

Er sagt: Es geht um FOrdertonnen.

Seine geschulte, bestimmende Stimme hat er nicht verloren.

Herr Mall, was planen Sie?

Ich hole den Teller vom Wagen.

Er ruft mir nach: Es geht darum, die hochste Konzentrationen zu finden.
Um die Zusammensetzung des Hamatits und des Magnetits.

Er spricht jede Silbe haarscharf aus: Faltenscheitel.

Ich sage: Herr Mall, was ist das? Hier steht Ihr Essen.

Er fahrt mich an: Essen? Essen nennen Sie das? Das ist ein Sumpf von
einem Brei. Das ess ich nicht! Bringen Sie mir endlich richtiges Essen,
etwas zum Beissen! Und jetzt storen Sie mich nicht ldnger bei der Arbeit.
Es ist ein wichtiges Detail.

Und schon ist er wieder in seinem Werk.

In der Dunkelheit eines Stollens.

Ldrm eines Mienenbohrers.

Jemand schaufelt Gestein in einen Wagen.
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Ein unertriglicher Larm.

Staub, soviel Staub, dass es den Atem hemmt.

Wahrscheinlich wenig Licht.

Er hat sich nie iiber das Licht oder andere Umstidnde im Berg gedussert.
Es ging immer nur um Eisenerzmengen, Kilowattstunden, Pressluftvor-
richtungen, Bremsbergwinden oder Geophysik.

Ich stelle ihn mir vor:

Carl Mall mitten unter den Mineuren am Diskutieren, am Schreien, weil
der ganze Berg donnert und dr6hnt.

Er macht Berechnungen, Kalkulationen, zihlt Stunden, die Fordermengen,
beobachtet das geforderte und abtransportierte Erz.

Einmal sagt er: 1942, wissen Sie, da ging's erst richtig los!

Ich sage nichts.

Er hat es nicht zu mir gesagt.

Er ist an der Arbeit.

Macht undeutliche Bewegungen mit den Armen. Manchmal dreht er den
Kopf und scheint etwas sagen zu wollen.

Ich weiss nicht, wo er ist.

Ich sage: Herr Mall! Herr Mall, mochten Sie etwas Schokolade?

Er sagt: Theres hitte gerne einen Kaffee. Und fragen Sie meine Schwester,
ob sie noch Kuchen mdchte.

Ich sage: Ja, Herr Mall. Sie haben Gesellschaft?

Er sagt: Ja, sehen Sie das denn nicht? Aber bringen Sie uns jetzt den
Kaffee. '

Ich hole den Tee.

Er wird mich durchschauen, denke ich, wihrend ich den Tee hole.

Meine Hoffnung: Dass ihn sein Damenbesuch verlassen hat, bis ich mit
dem Becher bei ihm ankomme.

Ich sage: Herr Mall, der Kaffee!

Wahrscheinlich hort er meine Unsicherheit aus dem Satz heraus.

Er sagt: Ich will keinen Tee.

Aber Herr Mall, es ist wichtig, dass Sie trinken.

Er hat sich bereits entschieden.

Mit zugepressten Lippen verweigert er das Trinken.

Ein Versuch mit richtigem Kaffee scheitert ebenfalls.

Ich hore ihn rufen: Die Schiittelrutsche muss morgen umgehingt werden!
Uebernehmen Sie das, Herr Isenring!

Er sagt es mit geschlossenen Augen und eingefallenen Schultern, aber er
sagt es so, dass einem nur ein "Ja, Herr Mall" bleibt.
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Es hdngt alles an diesem Mann, der die Organisation im Kopf hat. Wer
sich ihm verweigert, verweigert sich dem Werk. Wer an seinem Kopf
zweifelt, zweifelt am Werk. Sein Kopf ist das Werk und das Werk ist sein
Kopf.

Herr Mall, sie rutschen aus dem Rollstuhl. Kommen Sie, ich setze Sie
wieder richtig hin!

Ich fasse ihn unter den Schultern, unter die knochigen Achseln und ziehe
ihn hoch.

Er sagt: Ich hab's ja gesagt! Warum hort ihr denn nicht auf mich! Das war
zuviel Sprengstoff! Konnt ihr denn nicht lesen? Ich hab' euch doch extra
aufgeschrieben, wo ihr einen Stiitzpfeiler stehen lassen sollt! Jetzt haben
wir den Scheissdreck. Alles eingestiirzt. Eine ganze Galerie! Das wirft uns
eine Woche zurlick. Versteht ihr das? Wer weiss, was morgen ist! Wir
brauchen das Eisen!

Es ist 1942.

Er wiederholt die Jahreszahl.

Herr Mall, was war damals?

Er schaut mich an.

Seine hellen Ingenieursaugen.

Er schaut streng und fordernd.

Er sagt mir nicht, was in ihm vorgeht.

Herr Mall, was war 19427

Er wendet sich ab.

Schliesst die Augen.

Lisst den Kopf in die Schultern hineinversinken.

Er sagt: Holen Sie mir Tee!
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