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Impressionen
von Verena Humm

"Un billet pour Ganve retour", stotterte das Mädchen am Bahnhof von
Nyon. "Redid nume dütsch, Frölein", grinste der junge Beamte hinter
dem Schalter, eher mitleidig als spöttisch; das kleine blasse Jümpferlein
wirkte gar unbeholfen - nun wurde es auch noch über und über rot.
Dieses Mädchen war ich, vor mehr als einem halben Jahrhundert, an
einem freien Nachmittag während meines Welschlandaufenthaltes. Dieser

Aufenthalt hätte ein Jahr dauern sollen, fand aber nach kaum drei
Monaten sein abruptes Ende - ich war buchstäblich heimwehkrank
geworden, meine Eltern mussten mich nach Hause holen. Als der Genfer-
see nach dem Tunnel von Puidoux verschwunden war, schwor ich mir,
nie mehr zurückzukehren und freiwillig kein einziges französisches
Wort mehr zu sprechen.

Da das Welschlandexperiment misslungen war, und meine Eltern nicht

wussten, was sie mit ihrem verträumten Kind anfangen sollten, schickten

sie mich für weitere drei Jahre in die Schule. Dort, im Schulhaus
auf der Hohen Promenade, gelang es meinem Französischlehrer, mich
für die Sprache der Romands, wenn auch nicht zu begeistern, so doch

zu interessieren. Elle n'était tout de même pas si mal...

Die endgültige Kehrtwende kam ein paar Jahre später. Zwar habe ich
nie den Stossseufzer ausgestossen, den der junge Kurt Guggenheim tat,
als er klagte: "Mon Dieu, pourquoi n'avez-vous pas permis que ma
langue fut française?" - aber weil ich meinen Mann immer begleiten
durfte, wenn er beruflich in Frankreich zu tun hatte, verfiel auch ich
diesem Land mit ganzer Seele, seinem Süden vor allem, wozu auch die

Sprache gehörte mit ihrem accent du Midi, mit diesen rollenden "R"s
und den singenden Nasallauten Ich bediente mich ihrer mit zunehmender

Gewandtheit und Leichtigkeit. Wir kamen nie als Touristen nach

Frankreich, auf uns wartete immer ein beachtliches Arbeitspensum -
wir lernten Land und Leute nicht durch die Brille von Feriengästen
kennen.
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Im Domaine du Foulon am Loup liess man mich in der Waschküche

unsere verschwitzten Socken waschen, und im Felsenkeller, wo der
köstliche Weinvorrat lagerte, machte man Raum für unsere grossen
Plastiksäcke, in denen die Pflänzlein, die wir tagsüber ausgegraben
hatten, aufs Verschicktwerden warteten.
Der Besitzer eines anderen Hotels stellte uns für unsere Pflanzen Platz
in seiner Garage zur Verfügung. Das letzte Nachtessen wurde uns nicht
nur geschenkt, es wurde extra für uns - und nur für uns - zubereitet.
Noch nie habe er Gäste gehabt, die drei Wochen geblieben seien.

Gewöhnlich stiegen Handelsreisende bei ihm ab, die nach höchstens
zwei Nächten das Hotel wieder verliessen
Und jener alte Bauer, in dessen Wiesen "unsere" Pflanzen zu Dutzenden

beisammenstanden! Höchst interessiert schaute er uns zu, nachdem
wir ihn um Erlaubnis gefragt hatten, "ces plantes-là" ausgraben zu
dürfen. Was wir denn damit anfangen wollten, fragte er. Wir erklärten
ihm, man benötigte sie für wissenschaftliche Forschungen. "Ah oui?"
Ob vielleicht gar für ein neues Mittel "contre mes sacrés rhumatismes"9
- Wir sollten eine Pause machen, meinte er nach einem Weilchen und
lud uns mit grossartiger Geste ein: "Venez boire un verre!"
Da mir für die Impressionen nur eine beschränkte Seitenzahl zur Verfügung

steht, muss ich es bei diesen kurzen Erinnerungen bewenden
lassen - es gäbe zahlreiche weitere hinzuzufügen
Ich wurde francophil - pour toujours!

Beim Englischen brauchte ich keine inneren Blockaden zu überwinden
Es war Krieg, als ich in der Töchti meine ersten English-Lessons
erhielt. Die Sprache jenes Landes zu lernen, das in unseren jungen
Herzen für alles stand, was Tapferkeit und Widerstand gegen
Nazideutschland bedeutete, war kein Muss, das war Bedürfnis
Unseren Lehrern war jedes Politisieren verboten; trotzdem lehrte uns
der Englisch-Lehrer das "Rule Britannia", welches wir mit der gleiche
Begeisterung zu singen pflegten, wie unser "Rufst du mein Vaterland".
Im Kino liefen amerikanische Filme über England. "Mrs. Miniver" war
einer der ersten, er erschütterte uns zutiefst Der Berner Scherz-Verlag

versorgte den Schweizer Büchermarkt mit English Books, es wären
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sonst keine in die Schweiz gekommen. Wir kauften fast alle und

verschlangen sie, auch wenn wir längst nicht jeden Satz verstanden

Gelang es, am Radio BBC-Sendungen zu empfangen, elektrisierte und
faszinierte das akustische V-Zeichen stets aufs Neue.
Der Krieg ging zu Ende. Wenige Monate später fand Churchills
Besuch in Zürich statt. Nachdem er zuerst an der Uni gesprochen
hatte, wandte er sich anschliessend auf dem Münsterhof an eine riesige
Menschenmenge, die ihm zujubelte.
Meine Begeisterung für alles, was mit England zusammenhing, war
grenzenlos, die Königsfamilie darin eingeschlossen.
Im Februar 1952 starb der König. Sein greiser Premierminister hielt am
Radio eine ergreifende Trauerrede. Als er mit den Worten schloss:

"God save our young Queen" gehorchte ihm die Stimme kaum mehr

Im Mai desselben Jahres kam ich zum erstenmal nach England - nach

löstündiger Fahrt mit Eisenbahn und Schiff. Für ein Flugbillet hätten
meine Finanzen nicht gereicht.
Welch ein Erlebnis, the white cliffs aus den Wellen emporsteigen zu
sehen. Von Folkestone ging es dann - eher gemächlich - durch die

grüne englische Landschaft, London entgegen. Backsteinhäuschen in

endlosen Reihen, eines genau gleich wie das andere, jedes mit lustigen
Schornsteinkappen, kündeten die Nähe der grossen Stadt an. Dann -

plötzlich - in der Ferne, bekannt und vertraut aus vielen Zeitungsbildern

- the Houses of Parliament, Big Ben, Westminster Abbey. Ich
bekam Herzklopfen wie ein junges Mädchen
An der Viktoria-Station wurde ich von meiner Freundin abgeholt, die
seit einigen Jahren in England verheiratet war und in einer kleinen
Vorstadt von London wohnte.

"Also - d'Königin und de Churchill", erklärte ich, als wir das Programm
aufstellten, wen (oder was) wir bei unserem Besuch in der Hauptstadt
sehen wollten.
"Du bisch guet - anderi chömed Xmal nach London und gsehnd
niemert", versuchte meine Freundin meine Erwartungen zu dämpfen,
"Villicht han i Glück!"
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So standen wir denn eines Vormittags, mit vielen anderen Schaulustigen,

am hohen eisernen Zaun vor dem Buckingham-Palast. Wenigstens
die Zeremonie der Wachtablösung war uns gewiss. Man munkelte
jedoch, ein Mitglied der Royal Familiy werde kommen.
Unter einem Torbogen, vom Innenhof des Palastes her, erschien eine

grosse schwarze Limousine. "The Queen!"
Die Polizisten drängten die Leute zurück, das Portal, an dem wir standen,

wurde geöffnet. Wir hatten Glück. - irgendwie landeten wir in der
vordersten Reihe. Ganz langsam fuhr das Auto an uns vorbei.
Alles winkte - wortlos, es herrschte ja noch Hoftrauer, die es zu
respektieren galt. Die junge, schwarzgekleidete Frau im Wageninnern
bewegte - most graciously - ihre behandschuhte Rechte. Ein schwaches
Lächeln lag auf dem bleichen Gesicht unter dem schwarzen Hut. Die
Augen - von tiefstem Blau - lächelten nicht mit, sie blieben ernst. Arme
junge Königin, dachte ich.
Meine Freundin nahm mich am Arm. "Und jetzt wottsch würkli na zum
Churchill?" - "Natürli!"
Beim Foreign Office, gegenüber des Hauses Downing Street Number
10, hatte sich viel Volk angesammelt, mehrheitlich amerikanische
Touristen. Der Polizist, der vor dem Sitz des Prime Ministers auf- und

abschritt, Hess sich nichts entlocken, er schwieg zu allen Fragen, die

man ihm zurief. Die Haustüre öffnete sich, zwei weitere Polizisten
erschienen, in ihrer Mitte, rosig und strahlend, aber mühsamen Schrittes,

Churchill. Seine Rechte formte das berühmte V-Zeichen. Ein
Beifallssturm brach los, man klatschte, winkte und schrie: "Hello Mr.
Churchill - dear old Winnie!" (Das mussten die Amerikaner sein!) Ein
Auto fuhr vor, der alte Mann stieg ein, wandte sich auf seinem Sitz
nochmals zu den jubelnden Leuten zurück, lächelte breit und vergnügt
und schwenkte die Hand mit dem erhobenen Zeige- und Mittelfinger
"Gsesch", sagte ich zu meiner Freundin, "halt au na de Churchill!"

Das war vor bald 43 Jahren. Abgesehen davon dass mir heutzutage
langes Stehen Mühe macht, würde ich kaum auf den gegenwärtigen
Premierminister warten. Auch nicht auf die Queen, geschweige denn

auf ein anderes Mitglied des Hauses Windsor. Meine jugendlich-
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überschwengliche Begeisterung für England ist nüchtern geworden,
more down to earth, wie sie drüben sagen.
Ich war noch einige Male in England, später allerdings mit der Swissair
oder mit BEA

Jetzt aber warnen mich meine havarierten Gedärme vor den Risiken

von Auslandreisen, weil ihnen viele Speisen schlecht bekommen würden.

Ich fahre ja nicht nach Südfrankreich um bloss grillierte
Kalbsschnitzel und Trockenreise zu verzehren, dieweil sich die andern an

Gigot d'agneau à la provençale und andern Leckereien gütlich tun
dürfen.
Lieber bleibe ich zuhause. Ist meine Welt eng geworden deshalb?

Freilich kann ich nicht mitreden, wenn andere von ihren Reisen durch
die weite farbige Welt erzählen - Senioren leisten sich da Erstaunliches.
Aber ich kann von zahlreichen, interessanten köstlichen Begegnungen
berichten, die ich dank meiner Sprachkenntnisse erleben durfte.
Komplimente machen mir Freude - "your English is quite marvellous", und
ich bin stolz, wenn ich einfach so daher plaudern kann (alle, die mich
kennen, wissen, wie gerne ich dies tue) ohne mühsam nach Ausdrücken
und Wörtern suchen zu müssen.
Die Englischstunden in der Churer Migrosschule - advanced learning -
erweisen sich da als sehr hilfreich.
Meinen einstigen Vorsatz, niemals mehr freiwillig an die Gestade des

lac Léman zurückzukehren, habe ich natürlich nicht eingehalten. Wie
schön, dass es eine welsche Schweiz gibt und Romands, mit denen ich

parlieren kann.

Nein, ich fahre nicht mehr in die Welt hinaus; ich hole sie zu mir herein
und bin während mancher Stunde nicht in meiner Stube, sondern mit
Nadine Gordimer in Südafrika, mit Pearl Buck oder Han Suyin in

China, Nevil Shute bringt mich nach Australien und Joanne Trollope in
die gar nicht so heile Welt kleiner englischer Dörfer und Landstädtchen.

Wer mich nach Südfrankreich entführt, werden Sie erraten.
Pagnol ist's und die geniale Colette Christian Segal zeigt mir die

unwirtliche Kargheit der Causses, und Toni Morrison lässt mich
Einblick tun in die Welt der Schwarzen in Amerika.
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Die Liste ist natürlich um einiges länger und den Reiseberichten
anderer kann ich neidlos zuhören
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