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Impressionen

V. Humm

"Wo haben Sie Ihre Wurzeln?" Diese Frage wurde uns im Englischkurs
gestellt. Sie wdre selbst auf Deutsch nicht einfach zu beantworten gewe-
sen. Unsere Gedanken und Ansichten in einer fremden Sprache formulie-
ren zu miissen, erschien uns denn auch fast zu schwierig zu sein. Als
jedoch das Hindernis fehlender Worter und Ausdriicke liberwunden war,
entwickelte sich eine lebhafte Diskussion. Hat man seine Wurzeln nur an
einem Ort, dort, wo man aufgewachsen ist, wo man seine Kinder- und
Jugendjahre verbracht hat? Kann man an verschiedenen Orten Wurzeln
fassen?

Die meisten vertraten die Meinung, die eigentlichen und wichtigsten
Wurzeln bildeten sich in der Jugend. Nur Pierre, alleiniger Mann in unse-
rer kleinen Frauengruppe, widersprach. Das Wurzelfassen sei weder auf
die frithen Jahre noch auf einen einzigen Ort beschridnkt, es kdnne sich im
Verlaufe des Lebens ein weitreichendes Wurzelgeflecht entwickeln.

Aus Griinden, die ich hier nicht ndher erldutern kann - hiezu hat es in den
"Impressionen” keinen Platz - besuche ich den erwihnten Englischkurs
nicht in Ziirich, sondern in der Migrosschule Chur, in einem schinen
Altstadthaus. ,
Auf der Heimfahrt sinnierte ich weiter iiber das angeschnittene Thema.
Beschiftigte ich mich nicht seit Monaten mit meiner Kinder- und Jugend-
zeit? :

Der Intercity-Zug fuhr in den sinkenden Abend hinein. Im Walensee spie-
gelte sich der letzte, fahle Schein eines Wintertages, spater wurde nur noch
das hell erleuchtete Wageninnere von den Fensterscheiben reflektiert, irri-
tierend durchzuckt von Lichtern, die im Dunkel draussen vorbeiflitzten.
Wo habe ich meine Wurzeln? In Fluntern oben, wo ich aufgewachsen bin?
Nur in Fluntern?

Meine Kinderjahre fielen in die Anfangsepoche des allgemeinen Photo-
booms. Man musste sich nicht mehr im Sonntagsstaat zu einem Berufspho-
tographen begeben, der die Familie - "Bitte, jetzt freundlich licheln!" -
abknipste. Mindestens im Freien und bei Tage war es moglich geworden,
seine eigenen "Lichtbilder" zu machen, bei jeder gewiinschten Gelegen-
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heit. Vater fand deren viele. Er besass ein kleines schwarzes Phototruckli,
das ihm ein Freund anno 1919 aus Wien mitgebracht hatte. Wihrend Jahr-
zehnten war es in Gebrauch und lieferte bis zuletzt gute Schwarz/Weiss-
Aufnahmen.

Anfinglich kopierte Vater seine Photos selber, nur die Filme liess er beim
Fachmann entwickeln. Wir sahen ihm bei dieser Tétigkeit immer mit riesi-
gem Interesse zu. Sorgféltig - und etwas umsténdlich, wie es seine Art war
- spannte er ein durchsichtiges Filmquadritchen und weisses Photopapier
unter den Glaseinsatz eines Holzrahmens, der auf der Riickseite mit Span-
gen verschlossen wurde und legte diesen zum Belichten an die Sonne. Das
dauerte eine gewisse, genau festgesetzte Zeit, dann Offnete er das Rdhm-
chen wieder. Noch war nichts, rein gar nichts auf dem weissen Papier zu
sehen. Rasch tauchte er es in eine geheimnisvolle Fliissigkeit. Zauberkrif-
te fingen zu wirken an. Das Weiss liberzog sich mit braunlichen Umrissen,
bald liessen sich Gesichter, Figuren, Hduser und Bdume erkennen. Stau-
nend verfolgten wir den Vorgang. War das Bild deutlich genug, wurde es
mit Holzzangen herausgeholt und zum Fixieren in ein Gefdss mit einer
anderen Fliissigkeit gelegt. Schliesslich hidngte Vater die nassen Photos mit
Chliippli an eine aufgespannte Schnur. Beim Trocknungsprozess rollten sie
sich zusammen und mussten zu guter Letzt noch gepresst werden, bevor
man sie einkleben konnte. Vater hat einige Alben gefiillt und mit weisser
Tusche kunstvoll beschriftet, aber sein Eifer erlahmte, die Alben blieben
unvollendet, und viele Photos gingen im Verlaufe der Jahre verloren. Nur
die Filme iiberlebten, sie steckten in Umschldgen, die mit genauen Daten
versehen waren.

Eines Tages stellte sich mir die Frage: was tun damit? Was tun auch mit
den Photos, die nur in mir noch Erinnerungen wachrufen kénnen? Spite-
stens meine Enkel wiirden sie wegwerfen, fiir sie wiirden sie bedeutungs-
los sein. '

Weil mir diese Vorstellung missfiel, kam ich auf den Gedanken, diese
Photos zu ordnen, Fehlendes nachkopieren zu lassen und, die Helgeli
kommentierend, ein wenig "vo friiehner" zu berichten. Aber es ergab sich,
dass aus dem leichten Dahinerzdhlen ein Auseinandersetzen wurde mit
allem, was mein Werden und Wachsen beeinflusst hat.

Hier spielt Fluntern eine entscheidende Rolle, die 13 Jahre, die wir dort
oben verbringen durften.

Wir Kinder wussten nicht, dass es nicht selbstverstindlich war, in einem
Haus wohnen zu konnen, dem keine anderen Héauser Licht und Sonne
wegnahmen, wir wussten nicht, wie wenig Kinder es in der Stadt Ziirich
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gab, die sich, wie wir, im eigenen grossen Garten tummeln konnten, wir
vermochten nicht, uns den trostlosen Blick auf Mauern und Hinterhife
vorzustellen; bei uns schaute man aus allen Fenstern ungehindert auf die
Stadt und auf den See, und wir hatten keine Ahnung wie es ist, wenn man
des Nachts durch Verkehrsldrm gestort wird und nicht schlafen kann.
Diese Privilegien kamen uns erst zum Bewusstsein, als wir, kurz nach
Kriegsausbruch, ins Hochschulquartier hinunter ziigeln mussten, weil im
Biirohaus, wo Vater arbeitete, unverhofft eine Dienstwohnung freigewor-
den war, die nicht leerstehen durfte. Natiirlich liess sich auch da leben,
aber unsere Heimat blieb Fluntern, dort hatten wir unsere Wurzeln.

Als ich mit meinem Liebsten unsere Hochzeit plante, stand sogleich fest,
dass die Trauung nur in "meiner" Kirche Fluntern stattfinden konnte, dass
es ihre Glocken sein mussten, die fiir uns lduteten.

Meine letzten sieben Ziircherjahre verbrachte ich abermals in Fluntern.
Wir wohnten an der Hochstrasse, im obersten Stock eines Backsteinhauses
aus der Jahrhundertwende. Einen Balkon hatten wir nicht, jedoch einen
Erker mit einer iiberwiltigenden Aussicht. Hier hatte ich meinen Schreib-
und Leseplatz. Alle Briefe, die in jener Zeit geschrieben wurden, erzahlten
den Empfingern irgend einmal von dem, was sich meinen Augen bot,
wenn ich von meiner "Underwood” aufschaute.

Es war "mys Ziiri", das mir da buchstdblich zu Fiissen lag, mit seinen
Dichern, mit dem Griin seiner vielen Bdume, mit seinen Kirchen - und es
war "myn Ziiri-See", der, bis gegen Horgen hinauf, die Mitte dieser
Szenerie bildete, die der Alpenkranz im Siiden abschloss.

Eines Tages war alles zu Ende. Weil ich in Ziirich - dort, wo ich mich
daheim fiihlte - nichts Passendes (lies - nichts Zahlbares!) finden konnte,
zog ich "auf's Land hinaus", fest entschlossen, bei der ersten sich bieten-
den Gelegenheit in die Stadt zuriickzukehren. Ich fiihlte mich - auf der
falschen, auf der hinteren Seite des Ziirichberges - in der Fremde und hatte
Heimweh. Wie deutlich erinnere ich mich an jenen Samstagabend, als ich,
nach einem Kinobesuch, auf dem Mdiuerchen zwischen Wiihre und Limmat
sass, wihrend die Kirchenglocken den Sonntag einlduteten, in ihrer einma-
ligen, grossartigen, wuchtigen Harmonie. Die Tridnen liefen mir iibers
Gesicht, ich weinte haltlos. Mein Ziirich war mir verloren - und es war
wie der Verlust eines sehr geliebten Menschen. Das Dorflein im Glattal
schien keine Chance zu haben, mir je Heimat werden zu kénnen.
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Die Jahre vergingen. Langsam, ganz langsam, begann ich Fuss zu fassen,
was durchaus wortlich zu nehmen ist. An jedem Sonntag streifte ich stun-
denlang durch die Wilder und Felder der Umgebung. Ich war stets sehr
friih unterwegs und habe oft zugeschaut, wie die Sonne hinter den Bergen
des Oberlandes emporstieg und einen glinzenden Silberstreifen iiber den
Greifensee zog, oderr unter dem Morgenwind kleine sanfte Wellen bildete.

Spiater konnte ich dank meines blauen Stahlrdssleins meinen Radius
betrichtlich erweitern. Nun sass ich an manchem Sonntagmorgen im
Robenhausener Ried, in dieser kleinen, ruhigen Welt, die doch so erfiillt
war von Leben, Bewegung und Gerduschen. Vereinzelt zwitscherte eine
Vogelstimme, Schmetterlinge umtanzten sich, wie ein schmales, gefliigel-
tes Zweiglein schwirrte eine Libelle heran, zog einen raschen Kreis,
verharrte ein Weilchen schwebend und fast bewegungslos iiber einer
Seerose und pfeilte dann mit zartem Sirren weiter. Ein Frosch hockte auf
einem der runden Blitter, die wie gldnzende, griine Teller auf dem Wasser
schwammen und sonnte sich. Die Glocken von Pfiffikon, Wetzikon und
Seegridben begannen zu lduten. Das war mein Morgenchoral, das war
meine Sonntagspredigt. Nachher stiess ich mein Velo das steile Strisschen
zur Kirche Seegrdben hinauf und fuhr durch den Wald nach Hause zurtick.
Heutzutage wire das nicht mehr moglich. Ich wiirde es nicht wagen, allein
zu so frither Stunde durch die Wailder zu radeln. Zudem - ich habe das
Velofahren aufgegeben.

Eine Zeitlang wohnte auch meine Mutter "da usse" - ganz in meiner Nihe.
Als sie starb, nahm man an, ich wiirde wieder in die Stadt zuriickkehren.
Aber ich wollte und konnte nicht mehr. Was ich anfdnglich fiir ausge-
schlossen gehalten hatte, war eingetroffen - ich hatte neue Wurzeln, neuen
Halt gefunden. In den vielen Jahren des "Exils" hatte ich Freundschaften
schliessen diirfen, hatte ich bereichernde, wertvolle Kontakte kniipfen
konnen, hatte mir ein gemiitliches Nest eingerichtet. Nicht vergessen darf
ich den Greifensee. Seine Anziehungskraft ist gross, ob er vertrdumt
daliegt, ob bei aufziehenden Gewittern boige Winde schaumgekronte
Wellen tiber die Wasserfliche jagen, ob er in kalten Wintern unter einer
Eisdecke erstarrt oder ob er an milden Abenden den roten Himmel wider-
spiegelt - auch er ist zu "meinem" See geworden.

Und Ziirich? Was bedeutet mir Ziirich heute? Manches Vertraute ist nicht
mehr. Das Haus meiner Kindheit ist 1dngst abgerissen worden, an seiner
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Stelle und in seinem grossen Garten stehen neue Hdauser, "Ziirichberg-
konformere" Héuser als es das unsere war, mit Wohnungen, die ich nie-
mals zu bezahlen vermdchte.

Flaniere ich durch die alten Strassen, griissen mich keine Bekannten. Es
gibt in Ziirich keine lebendige Vergangenheit mehr fiir mich. Erinnerun-
gen freilich zuhauf - in Fluntern, rund um die ETH, am Pfauen und in
mancher Altstadtgasse. Aber Erinnerungen sind nicht ortsgebunden, die
kann ich in meine Stube hereinholen.

Weil ich hier im Glattal Wurzeln schlagen konnte, haftet diesen Ziiri-
Erinnerungen nichts Verkldrendes an.

Tempi passati! Wieviel Liebgewordenes gehdrt zu diesen vergangenen
Zeiten! Die rasche Entwicklung aller Dinge und das Aelterwerden sorgen
dafiir, dass die Liste immer ldnger wird.

Wie dankbar aber bin ich, dass es mir moglich werden durfte, ganz tief
innen zu spiiren "Ich bi wieder dehei!", wenn die S-Bahn in Schwerzen-
bach hilt.
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