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Impressionen
von V. Humm

Sie hatte bereits Unheil geahnt, als es zweimal ldutete - das bedeutete einen
eingeschriebenen Brief. Die Packlipost-kam spater.

Nun sass sie mit diesem Brief am Kiichentisch und las, was darin stand. Eine
unbekannte Verwaltung schrieb, das Haus habe den Eigentiimer gewechselt,
man werde es renovieren und die Wohnungen anschliessend als Eigentu‘ms—
wohnungen verkaufen. Aus diesem Grunde sehe man sich gezwungen, ihr zu
kiindigen.

Das konnte - das durfte - nicht wahr stein. Thre Wohnung - die Wohnung, in
der sie mit Ernst gelebt hatte, mit ihrem Mann, der vor zwei Jahren wahrend
eines Spazierganges so unverhofft an Herzversagen gestorben war. Seine Jacke,
die er damals nicht mitgenommen hatte, - "s'chunnt doch n6d go rigne..!"
hing noch immer an ihrem Platz im Gang, und sein Modellflugzeug, an dem er
eifrig gearbeitet hatte, lag unfertig auf dem Tisch im Bastelzimmer. Wie oft
stand sie doch an diesem Tisch und strich mit zértlichen Fingern tiber den
Flugzeugrumpf und die daneben liegenden Fliigelskelette. Selten ging sie auf
den Friedhof. Ihr Mann war nicht dort draussen, hier war er ihr nahe, da spir-
te sie seine Néahe beinahe kérperlich. Diese Wohnung verlassen zu miissen,
wiirde bedeuten, ihn endgiiltig zu verlieren.

Das Telefon schreckte sie auf. Es war ihre Freundin Hanna, die anrief. "Was
ist denn los mit dir? Warum kommst du nicht? Soll ich meine Rahmschnitzel
alleine essen?" Das sollte scherzend klingen, aber in der fragenden Stimme
schwang echte Besorgnis mit.

"Was ist los?" wiederholte sie. Ruth stammelte eine Erklirung, die vor
Schluchzen kaum verstandlich war, doch gelang es Hanna, sich die Dinge zu-
sammenzureimen. ;

"Erst recht musst du jetzt kommen, in dem Zustand darfst du nicht allein
sein!" Das mit dem Verweint-Aussehen liess Hanna nicht gelten. "Dann zieh
eine Sonnenbrille an oder nimm ein Taxi - aber komm!" Damit hingte sie das
Telefon auf.

Ruth und Hanna waren Schulfreundinnen gewesen, hatten jedoch wahrend
Jahren nur losen Kontakt gehabt miteinander. Nach dem plétzlichen Tod von
Ruth's Mann hatte sich Hanna rithrend um die Freundin gekiimmert - die gros-
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se, selbstindige Hanna nahm die so verloren wirkende Ruth unter ihre Fitti-
che.

Hanna bewohnte eine Altstadtwohnung in Ziirich mit Blick auf die Grossmiin-
stertiirme, eine Wohnung, die hauptsichlich aus Biichern zu bestehen schien.
Daneben gab es einige liebevoll zusammengestellte Mobel: Bett, Tische, einen
grossen, geerbten Esstisch und einen niederen vor dem Ledersofa, vier Bieder-
meierstiithle, zwei Ikea-Sessel, einen breiten Schrank und einen imposanten
Schreibtisch. ;

Hanna schloss das Hauflein Elend, das eine halbe Stunde spiter vor ihrer Tiire
stand, liebevoll in die Arme, sagte aber sogleich - mit einer Stimme, die kei-
nen Widerspruch zuliess - dass man zuerst essen wolle, das Diskutieren kénne
warten, sie selber habe auch eine Neuigkeit zu erzahlen.

Beim schwarzen Kaffee war es zuniachst an Ruth, zu berichten, was sie derart
aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Hanna horte aufmerksam zu, fand
Worte der Aufmunterung und schlug vor, zuerst einmal iiber das Ganze zu
schlafen, vielleicht lasse sich ein gangbarer Weg finden.

Dann riickte sie mit der eigenen Neuigkeit heraus.

"Ich werde ziigeln".

"Du - zligeln? Wohin denn? Du gibst deine originelle Wohnung freiwillig auf?.

"Nicht ganz freiwillig. .. Erinnerst du dich an Sybill?"

"Die grosse, blonde Sybill, welche immer so unnahbar wirkte und Aufsétze
schrieb, die den Deutschlehrer in Lobeshymnen ausbrechen liessen?"

"Genau. Du weisst, dass mich ihr Mann bei den Finanzproblemen, die mir
mein Geschiftlein brachte, beraten hat - auch zuletzt noch, beim Verkauf. So
habe ich natiirlich auch Verbindung mit Sybill gehabt. Vor kurzem ist ihr Mann
gestorben, und jetzt sitzt sie alleine in ihrer wunderschénen Eigentumswoh-
nung. Eine Wohnung mit Terrasse und einer herrlichen Aussicht auf den See.
Sie ist viel zu gross fiir sie, denn beide S6hne wohnen im Ausland. Fiir einen
Verkauf sind die Zeiten nicht giinstig... und so haben wir diskutiert miteinan-
der, gerechnet, abgewogen - kurz - ich werde zu Sybill ziehen. - Ich weiss, was
du jetzt sagen willst. Nein, sie ist nicht mehr unnahbar und tiberheblich- sie ist
sozusagen herabgestiegen zu uns Sterblichen ..." Ruth wagte es, die Frage aus-
zusprechen,die sich ihr aufdringte. "Und Heiner?"

Hanna pflegte sonst alle Fragen und Anspielungen, die Heiner betrafen, ge-
fliessentlich zu ignorieren. Er war ihr Freund, das wusste man, auch, dass er
verheiratet war.Ueber seinen Beruf hatte man nie etwas erfahre, man stellte
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nur mit Verwunderung fest, wie viel Zeit er fiir Hanna eriibrigen konnte. Er
war einige Jahre jiinger als sie, nun aber wohl ebenfalls pensioniert.

"Es ist wegen Heiner, dass ich ziigle...Ich habe Schluss gemacht. Seit seiner
Pensionierung sind seine Spiel- und Freirdiume immer enger geworden. Viel-
leicht war er es miide, stets glaubwiirdige Erklarungen fir sein Weggehen zu
erfinden, ich weiss es nicht. Auch das Telefonieren wurde kompliziert, ich
konnte ihn ja nicht anrufen. Das Warten auf einen Besuch, auf ein Telefon,
machte mich halb wahnsinnig. Ich wagte kaum mehr, die Wohnung zu verlas-
sen aus Angst, ihn zu verfehlen. Wie gelihmt war ich - ich schrieb nicht mehr,
ich malte nicht mehr; ich strickte wie besessen und hockte vor dem Fernseher.
Eines Tages konnte ich einfach nicht mehr. Er wollte es zunachst nicht verste-
hen, sagte, das werde sich wieder einspielen, aber ich blieb hart. Es ist mir
verdammt schwer gefallen, aber alles andere hitte Selbstaufgabe bedeutet, ich
wire kaputt gegangen dabei... und die Selbstachtung hitte ich irgendwann
auch verloren."

Hanna betrachtete lange ihre rotlackierten Fingernagel und fuhr dann ruhig
fort: " Irgendwie habe ich das Gefiihl, er sei erleichtert. Ich jedenfalls bin es,
so seltsam sich das anhoren mag. Nur - ich kann nicht hier bleiben, da hat es zu
viele Erinnerungen. Ich muss an einem neuen Ort ganz neu anfangen. Darum
werde ich zu Sybill ziehen."

Unvermittelt schlug sie mit der flachen Hand gegen die Stirne. "Weisst Du
was, komm Du auch zu Sybill! lhre Wohnung ist unglaublich komfortabel.
Wir hitten zu Dritt noch Platz im Ueberfluss. Erst kiirzlich haben wir davon
gesprochen, noch jemanden in unsere Wohngemeinschaft aufzunehmen. Sei
du dieser Jemand!"

Ruth wehrte mit beiden Handen ab: "Ich will nicht aus meiner Wohnung. Ich
werde versuchen, eine Fristerstreckung zu erreichen -- ich - ". Sie fing wieder
an zu weinen.

Hanna seufzte. "Was bringt das? Einmal musst du doch ausziehen. Vielleicht
kam diese Kiindigung im rechten Moment. Es ist allerhchste Zeit, dass du aus
deinem Erinnerungsghetto herauskommst! Ruth - schau - ich will - du musst.
Wir dirfen nicht an der Vergangenheit kleben bleiben... Wir miissen sie hin-
ter uns lassen. Es wird leichter sein, wenn wir bei dieser Bewiltigungsarbeit
nicht alleine sind. Auch auf Sybill wartet Neues, Ungewohntes. Sie wird ihre
etwas steife, hochnoble Wohnung - wenn du wiisstest, wie stilrein, wie ele-
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gant alles in dieser Wohnung ist! - wegen und fiir uns umkrempeln miissen.
Sie scheint aber Spass daran zu haben. - Soll ich Sybill anlduten?"

Fast tontlos entgegnete Ruth: "Meinst du wirklich, das wire eine gute Lo-
sung?"

"Eine Losung ist es auf jeden Fall - ob sie gut ist, wird sich weisen. Wir wer-
den uns beim Aufbau unseres neuen Lebens Miihe geben miissen... Und wir
konnen so den Kampf gegen die Geister der Vergangenheit, die sich so beharr-
lich vor die Gegenwart und ihre Chancen stellen, aufnehmen... Das Zusam-
menziehen und Zusammenwohnen sind eine solche Chance. Chance und Her-
ausforderung. Gelingt das Experiment, haben wir etwas Wertvolles gewon-
nen. Bist du denn kein bisschen neugierig zu sehen, ob wir etwas Positives zu-
stande bringen?

Ruth musste unter Tranen lachen. "Neugierig ist da wohl das richtige Wort...
Neugierig bin ich eigentlich immer gewesen. Ich glaube, du kannst Sybill an-
lauten."

Lebende Enterokokken,
Stamm SF 68.
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