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Impressionen

V. Humm

"Es ware soviel einfacher, wenn Du nicht Peter's Mutter warest”,
hatte in dem Brief gestanden, mit dem ihr ihre Schwiegertochter
Annelies mitteilte, site und Peter hatten sich getrennt. Sie werde
sich sicher wieder mit ihr in Verbindung setzen, aber die Zeit dazu
sei noch nicht reif. Bestimmt aber werde sie dafiir sorgen, dass der
Kontakt zu den Buben, zu Fabian und Kaspar, nicht abreisse.
Seit ein paar Wochen schon wusste sie um diese Trennung. Peter
hatte ihr telefoniert, er wolle ihr seine neue Adresse bekanntge-
ben."Ja - aber - wieso?" hatte sie fragend einzuwenden versucht
und wusste doch genau, was dies zu bedeuten hatte. Die seit lan-
Eem spirbare Spannung zwischen Sohn und Schwiegertochter
atte offenbar keine andere Losung mehr gefunden als die Tren-
nung. "Bitte Mami - keine Fragen - auch keine Briefe..." Annelies
bleibe mit den Kindern im Haus, er wohne nun in der Stadt, das
weitere werde sich finden. Er werde sich wieder melden, Grund
zu Angst sei nicht vorhanden - und fiir Notfille wisse sie ja nun
seine Adresse.
Es wurde ihr bewusst, dass beide, Annelies und Peter, es ihr ver-
unmoglichten, das zu tun, wozu es sie drangte - den "Kindern"
und Enkeln nahe zu sein.
Viele Monate vergingen. Sie versuchte, die Aengste zu verdran-
gen, aber sie sorgte sich, und sie litt darunter, nicht einfach mit
en Enkelkindern telefonieren, nicht ihre Stimmen horen zu kon-
nen. Zu den Geburtstagen schickte sie ihnen Griisse - eine
hiibsche Karte, einen kleinen Geldbetrag; sie bedankten sich um-
é\e;hend dafiir, aber ihre kurzen Satzlein sagten so gar nichts aus.
ann war wohl die Zeit reif?
Einmal tiber Mittag traf sie Peter in der Stadt. Nicht abends, wenn
er ein wenig Zeit gehabt hidtte - nein, in der Mittagspause, die das
Zusammensein unbarmherzig begrenzte. Man plauderte tiber Ne-
bensdchliches. Mit einem "Sorge gich nicht um mich, Mami", hatte
Peter jedes Fragen im Keim erstickt. Sie schaute ihn priifend an.
Er war magerer geworden (was ihm nicht schlecht stand) und in
seinem dunklen Haar zeigten sich die ersten weissen Faden. "Mein
Bub', dachte sie mit wehmiitiger Zartlichket, "mein Peter". Kannte
sie ihn tiberhaupt? Er hatte es ihr immer schwer gemacht, ihm
nahe zu kommen. Sie erinnerte sich, wie er als kleiner Junge ein-
mal hingefallen war. Sie war zu ihm geeilt um nachzusehen, ob er
sich verletzt habe. Aber als sie ihn trostend in die Arme nehmen
wollte, hatte er abwehrend zu ihr gesagt: Du brauchst gar nicht zu
kommen, Mami - ich habe ja nicht geheult."
Ich habe ja nicht geheult - auch heute noch. Lass' mich, Mami - es
geht auch ohne dein Zutun.

T



Seine Verschlossenheit, das wusste sie, hatte der spontanen, leb-
haften Annelies zunehmend zu schaffen gemacht. "Manchmal
habe ich das Gefiihl, mit einem vollig fremden Mann verheiratet
zu sein, so wenig weiss ich, wie es in ihm aussieht", hatte Anne-
lies einmal zu ihr gesagt. Und wie sie nun ihrem Sohn gegentiber-
sass, empfand auch sie ihn als fremden Menschen.
Sie bemiihte sich, das Warten so zu verbringen, dass sie dem Ab-
grund ausweichen konnte, in welchem lihmende Depression lau-
erte, sich nicht mit Fragen zu qualen, auf die sie doch keine Ant-
wort fand. Ihre Freunﬁe waren dabei nicht unbedingt hilfreich,
was weniger an den Freunden als an ihr selbst lag, sie ertrug de-
ren Reaktionen schlecht. Weder das wohlgemeinte "Nimm's nicht
so tragisch, das ist halt heute so", noch Diskussionen, die in
fruchtloses Lamentieren ausarteten, vornehmlich {iber emanzi-
gierte Frauen, denen die Karriere wichtiger sei als die Familie.

ollends wiitend machten sie Bemerkungen wie "Mir hand halt no

wiisst, wo de Platz vonere Frau isch...”

ie zog es vor, ihren Kummer fiir sich zu behalten und alleine da-
mit fertig zu werden. Sie wandte sich intensiv wieder dem Malen
zu und fand darin Befriedigung und Ablenkung.
Eines Morgens kam ein Brief des Filinftklasslers Fabian. Mami lade
sie ein, am nachsten Sonntag zum Mittagessen zu kommen. Felix
und Dani seien auch da. "Felix wohnt jetzt bei uns wie frither der
Papi, und Dani ist sein Sohn", hatte er 11inzugeﬁigt.
Mit zitternden Fingern stellte sie die Telefonnummer ein, die sie so
lange nicht mehr hatte wahlen kénnen. Annlies antwortete, ihre
Stimme klang heiter, ungezwungen. Ja, sie wiirden sich freuen,
wenn sie kame.
Als sie am Sonntag mit ihrem kleinen roten Auto zum Reihen-
hauschen hinausfuhr, das Annelies mit den Kindern in einer Vor-
ortsgemeinde bewohnte, war sie nervos, als wiirde sie ihre Enkel
zum erstenmal sehen.
Sie wurde mit aufrichtiger Freude empfangen. Fabian und Kaspar
drangten sich heran, sie konnte kaum richtig aussteigen. Jeder
wollte der erste sein, Grossmami zu umarmen. Unter der Haustlire
wartete Annelies, einen kleinen blonden Buben auf dem Arm. Eine
Annelies, die wieder strahlte, wie zu Beginn ihrer Ehe mit Peter.
Neben ihr stand ein grosser bartiger Mann in Jeans und kariertem
Sporthemd. "Grossmami - das isch jetz da Felix!"

ahrend des Mittagessens erfuhr sie Naheres iiber den neuen
Mann in Annelies' Leben. Er war Hausvorstand und Lehrer im
Schulhaus, in welchem sie einmal wdchentlich mit ithrem Seiden-
mal-Kurs ein Zimmer belegte. Seine Frau - Danis Mutter - war an
dessen Geburt gestorben. Sie war schon tliber Vierzig gewesen, als
sie ihn erwartete, und man hatte gewusst, dass diese spate Geburt
ein Risiko sein wiirde.
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"Ich werde bald einmal ein Grossmiitter-Treffen veranstalten”,
verkiindete Annelies, denn diese Grossmiitter hitten sich ver-
mehrt. Es gebe nun auch die Mutter von Felix und Danis andere
Grossmutter, das Mami seiner verstorbenen Mutter. Zwei Grossva-
ter kaimen ebenfalls dazu. Man miisse sich kennenlernen, weil -
nun schaute sie mit einem gliicklichen Lacheln zu Felix hintiber -
weil sie beieinander bleiben wollten und ganz altmodisch zu heira-
ten gedachten. "Freu dich mit uns, Grossmami!"
Das konnte sie, sie spiirte es, und sie erhob sich, den beiden zu
gratulieren.
abian zupfte sie am Aermel, als sie wieder an ihren Platz zurtick-
Eekehrt war. Er mochte ihr sein Kaninchen zeigen, ob sie mit-
omme, fragte er. Annelies nickte ihnen zu, und sie verliessen die
andern, die weiterhin am Tische sitzen blieben.
Kaum waren sie allein, fragte er: "Grossmami - glaubst du, dass
Papi eine neue Frau findet?
"Sicher glaube ich das..."
Der Bub schaute wortlos auf den Boden und sprach nicht mehr
weiter. Sie wartete wortlos.
"Er soll aber keine neue Frau finden!"
"Warum denn, Felix?"
"Weil er dann keine Zeit mehr hat fiir mich. Wie Mami, die jetzt
den Felix hat - wie Kaspar, der nur noch mit Dani spielt.
Manchmal kommt er nicht einmal mehr mit zu Papi, aber das ist
mir gleich, ich gehe lieber allein. Wenn ich dann wieder heim
muss, ist Papi traurig. Die andern sind nie traurig, wenn ich nicht
da bin. Wenn Papi eine neue Frau hatte, wiirde er mich nicht
mehr brauchen... und er wére nicht traurig, wenn ich fortgehe."
"Mochtest du denn, dass Papi traurig ist?"
Er schaute sie vorwurfsvoll an. Verstand sie ihn wirklich nicht?
"Nattirlich will ich nicht, dass Paf)i traurig ist. Aber wenn er trau-
rig ist, wenn ich weggehe, dann hat er doch Freude, wenn ich bei
ihm bin, oder?’
"Ja - da hast du recht. Zeigst du mir jetzt dein Kaninchen?" unter-
brach sie ihn. Er legte ihr ein seidenweiches silbergraues Etwas in
die Arme. Sie setzte sich mit ihm auf den grossen Stein neben
dem Stallchen. "Wie heisst es denn, dein Kaninchen?"
"Peter - wie der Papi."
Sie streichelte das Tierchen, das sich mit zurlickgelegten Ohren in
ihre Armbeuge schmiegte und wusste nicht, was sie sagen sollte.
"Fabian", fragte sie scﬁliesslich, "mochtest du, dass Papi zu euch
zuriickkdme und Felix und Dani wieder weggingen?"
Die Antwort kam zogernd: "Nein - eigent ch nicht. Weisst du,
jetzt lacht Mami wieder. Mit Papi hat sie viel gestritten. Nachher
war sie immer sehr traurig. Dann hat sie manchmal zu Kaspar und
zu mir gesagt, wie froh sie sei, uns zu haben. Jetzt sagt sie das
nicht mehr..."
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"Aber Papi sagt es noch?" Fabian kaute an seinem Daumen herum
und schiittelte den Kopf. "Er sagt es auch nicht. Er sagt nur, es sei
schade, wenn ich wieder gehen muss. Vielleicht mochte ich bei
Papi wohnen..."
Er fuhr mit dem Handriicken liber die Augen und schnupfte in
verzweifeltem Bemiihen, nicht zu heulen.
Sie stand auf und nahm den Buben in die Arme, was mit dem Ka-
ninchen gar nicht so einfach war.
"Hor mir jetzt gut zu, Fabian. Papi hat ganz genau gewusst, dass
er viel allein sein wiirde, wenn er von euch weggeht. Wahrschein-
lich hat er das gewollt. Sicher aber hat er nicht gewollt, dass du
dir Sorgen machst wegen ihm. Er ist bestimmt froh, dass Mami
nun den Felix hat, und dass er einen Dani mitgebracht hat, und
dass er dich und Kaspar gut mag. Das tut er doch?"
"Ich cglaube schon..."
"Und ihr mogt ihn ja auch...”
'Jaa - aber ich will ihn nicht so gut mdgen, wie den Papi!"
"Wieso denn?" '
"Weil man einfach seinen Papi am liebsten hat", antwortete er mit
hartnackiger Bestimmtheit.
Sie suchte nach Worten. "Es ist fiir dich - fiir euch alle - ein wenig
kompliziert geworden. Aber stell dir doch Kinder vor, die gar
keinen Vater haben. Vielleicht ist er gestorben oder wohnt ganz
weit weg. Du weisst, wo dein Papi ist, du kannst ihn besuchen,
ihm telefonieren. Und nun gibt es noch den Felix. Du darfst beide
anz fest gernhaben, ihn und den Papi, Papi kommt nicht zu kurz.
ami hatte dich ja auch nicht weniger lieb, als Kaspar auf die Welt
kam. .. Wenn man neue liebe Leute kennenlernt, wachst eben das
Gernhabenkonnen... und das macht alle gliicklich.'
Der Bub hatte sich frei gemacht und kaute wieder an seinem Dau-
men herum. Was ging in ihm vor? Plétzlich schaute er sie fragend
an: "Grossmami, meinst du, Papi ware nicht bose, wenn ich mit
Felix ein Flugzeug bastle? Das hat mir Felix namlich versprochen.
Aber er hat nur am Sonntag Zeit. Ich konnte dann nicht immer zu
Papi auf Besuch. Soll ich dem Felix sagen, dass ich jetzt will?"
"Gewiss sollst du das. Papi mochte wohl kaum, dass du wegen
ihm auf dieses Flugzeug verzichtest. Sperr jetzt dein Kaninchen
wieder ein, wir wollen zu den anderen zuriickkehren."
Der Bub hatte es plotzlich eilig. Langsam folgte sie ihm. Durch die
offene Verandatiire sah sie, dass Fabian neben Felix stand und
dass sie miteinander redeten. Worliber auch immer - einer der
Steine, die den Zugang zu Fabians Herzen blockiert hatten, schien
sich verschoben zu haben.

{Cﬁft war sie es, die mit dem Handriicken hastig {iber die Augen
I
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