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Impressionen

Verena Humm

Man soll die Fest feiern wie sie fallen, auch wenn es Zeiten gibt,
wo täglich eines stattfindet. Die Durststrecken darnach sind wieder
lange genug.
Ein solcher "Fest-Reigen" war mir kürzlich beschieden; jetzt
möchte ich ihn mit emer Phantasie-Party abschliessen. Die Idee
dazu stammt nicht von mir, ich fand sie im Buche von Helmut
Kindler "Zum Abschied ein Fest", der bei seinem Rücktritt als
Verleger ein fiktives Laubhüttenfest inszenierte für alle jüdischen
Autoren, die vom Kindler-Verlag herausgegeben worden waren.
Der Einfall gefiel mir - ich möchte ihn, abgeändert natürlich, auch
verwenden, was mir Herr Kindler gütigst verzeihen möge.
Wen soll ich einladen? Wo könnte mein Fest stattfinden? Der
Ehrengast stand sogleich fest - der alte Herr Geheimrat J.W. von
Goethe aus Weimar. Die Wahl des Ortes bereitete ebenfalls keine
Schwierigkeiten. Man würde sich in Südfrankreich treffen, im
Haute Vallée du Loup, im "Domaine du Foulon", das im
"Michelin" mit einem kleinen roten Vogel versehen ist, was besagt,
es befinde sich in äusserst ruhiger Lage.
Die Schwierigkeiten begannen beim zusammenstellen der weiteren
Gäste. Es war die berühmte Qual der Wald.
Mein Fest sollte kein "Gastmahl" auf höchster philosphischer
Ebene werden, aber die Eingeladenen sollten Witz und Geist
mitbringen, damit die Gespräche nicht in belanglosem Geplauder
stecken blieben. Und sie sollten lukullischen Freuden nicht abhold
sein....
Ich setzte eine Liste auf, strich Namen wieder aus, schrieb neue
hinzu, endlich standen meine Gäste fest.
Neben Herrn v. Goethe wird Arnold Kübler dazugehören, Verfasser

der "Oeppi"-Bücher, Kabarettist, Redaktor und genialer Zeichner,

der, 75jährig, mit Rucksack, Skizzenbuch und Zeichenstift von
Paris nach Basel gewandert ist und zeichnend festgehalten hat,
was andere photographierez
Kurt Guggenheim ist der nächste. Ihm ist Südfrankreich sehr
vertraut, hat er doch nicht nur "Alles in Allem" geschrieben, sondern
auch Biographien über Cézanne, Zola und über den Insektenforscher

J.Henri Fabre.
Ein weiterer Gast - oder sagt man nun Gästin? - wird Marthe
Kauer sein, die langjährige Leiterin der Genossenschaftsbuchhandlung

am Helvetiaplatz in Zürich und Initiantin der
"Katakombe", in welcher zahlreiche Schriftsteller aus ihren Werken
vorlasen. Schweizer (der junge Max Frisch unter anderen) und
Ausländer (oft solche, die als Emigranten in der Schweiz weilten).
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Elsie Attenhofer wird ebenfalls zur Gesellschaft gehören. Sie brau-
che ich nicht vorzustellen. Ich wählte sie vor allem als Verfasserin
des wunderschönen Buches "Réserve du Patron", in welchem sie
mit behutsamer Offenheit über die Problematik einer Ehe schreibt,
in der zwei willensstarke, sehr verschiedene Menschen, eine
Feministin und ein Patriarch, miteinander zu leben versuchen,
einander lieben und aneinander leiden.
Wer würde die letzte sein? Ich wusste es lange nicht, dann fiel
meine Wahl auf Charlotte Kerr-Dürrenmatt. Ich habe ihr
autobiographisches Buch gelesen, "Die Frau im roten Mantel" - nach
Dürrenmatt's Tod erschienen - und die teilweise recht unfreundlichen
Kritiken darüber. Irgendwie reizte es mich, gerade diese Frau
kennenzulernen.

An einem milden Frühlingstag kommen wir, gegen Abend, im
"Domaine du Foulon" an, herzlich begrüsst von seinem Besitzer,
M. Almayrac.
Unter den blühenden Kastanienbäumen auf dem grossen Platz vor
dem Hause ist alles für den Aperitif vorbereitet. Es gibt
Champagner und winzige, kaum zweifrankengrosse, ofenfrische Pizzas.
Die Gäste aus der Schweiz kennen sich einigermassen, und alle
kennen natürlich den illustren Herrn aus Weimar, dem wir uns,
eines nach dem andern, in knappen Worten vorstellen, was Goethe

sichtlich Spass macht. Er stent aufrecht neben seinem Stuhl,
sich mit der Linken festhaltend. In der Rechten hält er sein
Champagnerglas, denn alle stossen mit ihm an. Die andern können dies
scheinbar unbefangen, ich habe Mühe, es ihnen gleichzutun. Die
Nähe des Hochverehrten verwirrt mich, kaum wage ich, ihm in die
dunkeln Augen zu sehen.
Man plaudert mit- und durcheinander. Goethe belegt Marthe
Kauer mit Beschlag, ihre "Katakombe" erinnert ihn an die "Salons"
der gebildeten Frauen seiner Zeit, in welchen ebenfalls reges
geistiges Leben geherrscht hat.
Der helle Abendhimmel wird dunkel, zum Essen werden wir ins
Haus gebeten.

Die Gaststube ist sehr einfach, zweigeteilt durch einen sich von
Wand zu Wand spannenden Bogen. Die hohen Fenster sind
vorhanglos, der Blick hinunter zum Loup und zu den steilen, bewaldeten

Hängen am jenseitigen Ufer ist frei. Im Cheminée, das fast
die ganze Vorderfront des Raumes einnimmt, lodert ein gewaltiges
Feuer. In gebührendem Abstand von sprühenden Funken ist der
Tisch für uns gedeckt. Auf dem dunkelglänzenden Holz liegen
grüne Sets, Geschirr und Servietten sind honiggelb, mehrere Gläser

stehen neben jedem Gedeck, und Blütenzweige in Tonkrügen
geben dem ganzen eine frühlingsfrohe Noté. Wir setzen uns, was

-35-



mit einigem Lärm verbunden ist, bis die Stühle auf dem spiegelnden
Stemboden zurechgerückt sind.

Goethe, als Ehrengast, hat auch den Ehrenplatz. Neben ihm sitzen
Elsie Attenhofer und Charlotte Kerr. Wieder einmal eine Charlotte
an seiner Seite... Man unterhält sich angeregt. Goethe wirkt fasziniert

und zugleich verunsichert. Er hat im Verlaufe seines Lebens
einige intelligente und sehr selbständige Frauen kennen gelernt,
nie aber hat er soviel weibliche Eigenständigkeit angetroffen, wie
bei seinen Tischnachbarinnen. Er ahnt, dass es zahllose Frauen
gibt, die ihnen gleich oder ähnlich sind, Frauen, die sich nicht
mehr damit begnügen würden, geehrt zu werden, weil sie
"himmlische Rosen ins irdische - männliche! -) Leben flechten" -
die aus dem Schatten und aus dem Einfluss ihrer männlichen
Partner heraustreten wollen, um ihr eigenes Land, nach eigenem
Gutdünken und in eigener Verantwortung zu bebauen. Er fragt
sich insgeheim, wie seme Ehe mit Christiane verlaufen wäre, wäre
sie solchen Frauen ähnlich gewesen, und er muss zugeben, dass er
Mühe gehabt hätte, dies anzunehmen - so es ihm gelungen wäre.
Die Frage, ob (und wie) eine begabte Partnerin mit und neben seiner

Genialität nätte leben, sich hätte entfalten können, die stellt er
sich nicht.
Auch den andern Gästen geht der Gesprächsstoff nicht aus. Gug-
genheün sitzt neben Marthe Kauer. Sie, die viele Schriftstellerschicksale

kennt und er (finanziell kaum je auf Rosen gebettet), der
einst eine sichere Existenz aufgegeben hat, um schreiben zu können,

reden miteinander über die Gratwanderung eines freien
Schriftstellers. Kann er seiner Berufung (noch) folgen, wenn materielle

Zwänge übermächtig werden? Beide haben zu diesem Thema
viel beizutragen.
Mein Nachbar ist Arnold Kübler. Unsere Unterhaltung beginnt
etwas einseitig. Ich gestehe ihm, wie ich seine Begabungen bewundere

- er hat nichts ähnliches zu erwidern. Wir retten uns dann
auf neutralen Boden und plaudern - ausgerechnet in Südfrankreich
- über Zürich. Zürich einst und jetzt...
Das Essen ist - wie könnte es anders sein - hervorragend.
Auf die tranche de melon folgt die Pâté maison, anschliessend
bemühen wir uns, eine Forelle kunstgerecht zu zerlegen. Als
Krönung gibt es Gigot d'agneau, hellrosa, von zartester Beschaffenheit
und exquisit gewürzt, serviert mit Kartoffelgratin. M. Almayrac ist
nicht nur ein meisterhafter Koch, er sorgt audi dafür, dass bei
Tische alles klappt. Es wird aufgetragen und weggeräumt, die Gläser
werden nachgefüllt - ruhig, ohne Hast, beinaYie spielerisch. Der
Mann versteht alle Sparten seines Handwerks.
Nidit zuletzt ist es den immer wieder nadigefüllten Gläsern zuzu-
sdrreiben, dass die Stimmung unbeschwerter, heiterer wird.
Nadi der Käseplatte ünd der Tarte au miel beschliesst man, einen
Spaziergang zu machen. M. Almayrac geht uns voran auf dem
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schmalen Pfad, der zum Loup hinunter führt. Ich gehe neben ihm.
Wir sprechen von längst vergangenen Zeiten. Er betont immer
wieder, wie sehr es ihn freue, dass ich für diese Zusammenkunft -
bien qu'elle soit un peu étrange - sein Domaine du Foulon gewählt
habe. Wie ich denn sonst alles hätte wiedersehen können, ihn und
le Domaine, mon paradis perdu, frage ich ihn. Er gibt mir keine
Antwort.
Hinter uns stapfen Guggenheim und Kübler. Audi sie reden von
früher, in der lauen Frülilingsnadit werden tausend Frankreidier-
innerungen wach.
Goethe kann sidi nidit entschliessen, mit welcher der Frauen er
gehen soll - sie fesseln ihn alle Drei, und es bildet sidi ein nicht
sehr terraingeredites Vierergrüpplein, das über dem Sprechen
immer wieder das Weitergehen vergisst.
Kleine goldene Punkte glitzern im Wiesenbord. "Glühwürmdien",
sagt jemand.
Am sdiwarzen Himmel leuchten zahllose Sterne, so klar und hell,
wie man sie bei uns nur in den Bergen sieht.
Eine Sternsdmuppe löst sidi aus dem Gefunkel. Sie verlöscht,
bevor wir uns etwas wünsdien können. Beim nädisten Mal wollen
wir bereit sein - jedes spridit Wünsdie aus, aber es fällt keine
Sternsdmuppe mehr.
"Ecoutez - écoutez donc!" unterbricht M. Almayrac unsere
Diskutiererei. Eine Vogelstimme hat sidi erhoben. Die Naditigall - le
rossignol.
In zärtlichen Kadenzen singt sie ihren Cantus Firmus über dem
Rausdien des Loup.
M. Almayrac spridit aus, was wir alle fühlen: "La vie n'est point
facile, mais elle a ses moments suprêmes...".
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