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Impressionen

Verena Humm

Man soll die Fest feiern wie sie fallen, auch wenn es Zeiten gibt,
wo taglich eines stattfindet. Die Durststrecken darnach sind wieder
lange genug.

Ein solcher 'Fest-Reigen" war mir kiirzlich beschieden; jetzt
mochte ich ihn mit einer Phantasie-Party abschliessen. Die {dee
dazu stammt nicht von mir, ich fand sie im Buche von Helmut
Kindler "Zum Abschied ein Fest", der bei seinem Ricktritt als
Verleger ein fiktives Laubhiittenfest inszenierte fiir alle jiidischen
Autoren, die vom Kindler-Verlag herausgegeben worden waren.
Der Einfall gefiel mir - ich mochte ihn, abgeandert natiirlich, auch
verwenden, was mir Herr Kindler giitigst verzeihen moge. -
Wen soll ich einladen? Wo konnte mein Fest stattfinden? Der Eh-
rengast stand sogleich fest - der alte Herr Geheimrat J.W. von
Goethe aus Weimar. Die Wahl des Ortes bereitete ebenfalls keine
Schwierigkeiten. Man wirde sich in Stdfrankreich treffen, im
Haute Vallée du Loup, im '"Domaine du Foulon", das im
"Michelin" mit einem kleinen roten Vogel versehen ist, was besagt,
es befinde sich in dusserst ruhiger Lage.

Die Schwierigkeiten begannen beim Zusammenstellen der weiteren
Gaste. Es war die bertihmte Qual der Wahl.

Mein Fest- sollte kein "Gastmahl' auf hochster philosphischer
Ebene werden, aber die Eingeladenen sollten Witz und Geist mit-
bringen, damit die Gesprdache nicht in belanglosem Geplauder
stecken blieben. Und sie sollten lukullischen Freuden nicht abhold
sein....

Ich setzte eine Liste auf, strich Namen wieder aus, schrieb neue
hinzu, endlich standen meine Gaste fest.

Neben Herrn v. Goethe wird Arnold Kiibler dazugehoren, Verfas-
ser der "Oeppi’-Blicher, Kabarettist, Redaktor und genialer Zeich-
ner, der, 75]a'flr' , mit Rucksack, Skizzenbuch und Zeichenstift von
Paris nach Base% gewandert ist und zeichnend festgehalten hat,
was andere photographieren.

Kurt Guggenheim ist der ndchste. Ihm ist Stidfrankreich sehr ver-
traut, hat er doch nicht nur "Alles in Allem" geschrieben, sondern
auch Biographien tiber Cézanne, Zola und tber den Insektenfor-
scher J.Henri Fabre.

Ein weiterer Gast - oder sagt man nun Gaéstin? - wird Marthe
Kauer sein, die langjahrige Leiterin der Genossenschaftsbuch-
handlung am Helvetiaplatz in Ziirich und Initiantin der
"Katakombe", in welcher zahlreiche Schriftsteller aus ihren Werken
vorlasen. Schweizer (der junge Max Frisch unter anderen) und
Ausldnder (oft solche, die als Emigranten in der Schweiz weilten).
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Elsie Attenhofer wird ebenfalls zur Gesellschaft gehoren. Sie brau-
che ich nicht vorzustellen. Ich wahlte sie vor allem als Verfasserin
des wunderschonen Buches "Réserve du Patron", in welchem sie
mit behutsamer Offenheit tiber die Problematik einer Ehe schreibt,
in der zwei willensstarke, sehr verschiedene Menschen, eine Fe-
ministin und ein Patriarch, miteinander zu leben versuchen, ein-
ander lieben und aneinander leiden.

Wer wiirde die letzte sein? Ich wusste es lange nicht, dann fiel
meine Wahl auf Charlotte Kerr-Diirrenmatt. Ich habe ihr autobio-
graphisches Buch gelesen, "Die Frau im roten Mantel" - nach Diir-
renmatt's Tod erschienen - und die teilweise recht unfreundlichen
Kritiken dartiber. Irgendwie reizte es mich, gerade diese Frau ken-
nenzulernen.

An einem milden Friihlingstag kommen wir, gegen Abend, im
"Domaine du Foulon" an, herzlich begriisst von seinem Besitzer,
M. Almayrac.
Unter den blithenden Kastanienbdaumen auf dem grossen Platz vor
dem Hause ist alles fiir den Apéritif vorbereitet. Es gibt Cham-
Bagner und winzige, kaum zweifrankengrosse, ofenfrische Pizzas.
ie Gaste aus der Schweiz kennen sich einigermassen, und alle
kennen natiirlich den illustren Herrn aus Weimar, dem wir uns,
eines nach dem andern, in knappen Worten vorstellen, was Goe-
the sichtlich Spass macht. Er steht aufrecht neben seinem Stuhl,
sich mit der Linken festhaltend. In der Rechten hélt er sein Cham-
pagnerglas, denn alle stossen mit ihm an. Die andern kénnen dies
scheinbar unbefangen, ich habe Miihe, es ihnen gleichzutun. Die
Néhe des Hochverehrten verwirrt mich, kaum wage ich, ihm in die
dunkeln Augen zu sehen.
Man plaudert mit- und durcheinander. Goethe belegt Marthe
Kauer mit Beschlag, ihre "Katakombe" erinnert ihn an die "Salons'
der gebildeten Frauen seiner Zeit, in welchen ebenfalls reges gei-
stiges Leben geherrscht hat.
Der helle Abendhimmel wird dunkel, zum Essen werden wir ins
Haus gebeten.

Die Gaststube ist sehr einfach, zweigeteilt durch einen sich von
Wand zu Wand spannenden Bogfn. ie hohen Fenster sind vor-
hanglos, der Blick hinunter zum Loup und zu den steilen, bewal-
deten Hangen am jenseitigen Ufer ist frei. Im Cheminée, das fast
die ganze Vorderfront des Raumes einnimmt, lodert ein gewaltiges
Feuer. In gebilihrendem Abstand von sprithenden Funken ist der
Tisch fiir uns gedeckt. Auf dem dunkelFI'a'mzenden Holz heéen
griine Sets, Geschirr und Servietten sind honiggelb, mehrere Gla-
ser stehen neben jedem Gedeck, und Bliitenzweige in Tonkriigen
geben dem ganzen eine friihlingsfrohe Note. Wir setzen uns, was
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mit einigem Larm verbunden ist, bis die Stiihle auf dem spiegeln-
den Stemnboden zurechgertickt sind.

Goethe, als Ehrengast, hat auch den Ehrenplatz. Neben ihm sitzen
Elsie Attenhofer und Charlotte Kerr. Wieder einmal eine Charlotte
an seiner Seite... Man unterhadlt sich angeregt. Goethe wirkt faszi-
niert und zugleich verunsichert. Er hat im Verlaufe seines Lebens
einige intelligente und sehr selbstandige Frauen kennen gelernt,
nie aber hat er soviel weibliche Eigenstandigkeit angetroffen, wie
bei seinen Tischnachbarinnen. Er ahnt, dass es zahllose Frauen
gibt, die ihnen gleich oder dhnlich sind, Frauen, die sich nicht
mehr damit begniligen wiirden, geehrt zu werden, weil sie
"himmlische Rosen ins irdische ( - méannliche! -) Leben flechten" -
die aus dem Schatten und aus dem Einfluss ihrer mannlichen
Partner heraustreten wollen, um ihr eigenes Land, nach eigenem
Gutdiinken und in eigener Verantwortung zu bebauen. Er fragt
sich insgeheim, wie seine Ehe mit Christiane verlaufen ware, ware
sie solchen Frauen dhnlich gewesen, und er muss zugeben, dass er
Miihe gehabt hatte, dies anzunehmen - so es ihm gelungen wire.
Die Frage, ob iund wie) eine begabte Partnerin mit und neben sei-
ner Genialitat hatte leben, sich hatte entfalten kdnnen, die stellt er
sich nicht.

Auch den andern Gasten ﬁeht der Gesprachsstoff nicht aus. Gug-
genheim sitzt neben Marthe Kauer. Sie, die viele Schriftsteller-
schicksale kennt und er (finanziell kaum je auf Rosen gebettet), der
einst eine sichere Existenz aufgegeben hat, um schreiben zu kon-
nen, reden miteinander tiber die Gratwanderung eines freien
Schriftstellers. Kann er seiner Berufung (noch) folgen, wenn mate-
rielle Zwénge tibermachtig werden? Beide haben zu diesem Thema
viel beizutragen.

Mein Nachbar ist Arnold Kiibler.- Unsere Unterhaltung beginnt et-
was einseitig. Ich gestehe ihm, wie ich seine Begabungen bewun-
dere - er hat nichts dhnliches zu erwidern. Wir retten uns dann
auf neutralen Boden und plaudern - ausgerechnet in Stidfrankreich
- Uber Zirich. Ziirich einst und jetzt...

Das Essen ist - wie kdnnte es anders sein - hervorragend.

Auf die tranche de melon folgt die Paté maison, anschliessend be-
miihen wir uns, eine Forelle kunstgerecht zu zerlegen. Als Kro-
nung gibt es Gigot d'agneau, hellrosa, von zartester Beschaffenheit
und exquisit gewiirzt, serviert mit Kartoffelgratin. M. Almayrac ist
nicht nur ein meisterhafter Koch, er sorgt auch daftir, dass bei Ti-
sche alles klappt. Es wird aufgetragen und weggeraumt, die Glaser
werden nachgefiillt - ruhig, ohne Hast, beinahe spielerisch. Der
Mann versteht alle Sparten seines Handwerks.

Nicht zuletzt ist es den immer wieder nachgefiillten Glasern zuzu-
schreiben, dass die Stimmung unbeschwerter, heiterer wird.

Nach der Kaseplatte uind der Tarte au miel beschliesst man, einen
Spaziergang zu machen. M. Almayrac geht uns voran auf dem
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schmalen Pfad, der zum Loup hinunter fiihrt. Ich gehe neben ihm.
Wir sprechen von lingst vergangenen Zeiten. Er betont immer
wieder, wie sehr es ihn freue, dass ich fiir diese Zusammenkunft -
bien qu'elle soit un peu étrange - sein Domaine du Foulon gewéhlt
habe. Wie ich denn sonst alles hatte wiedersehen konnen, thn und
le Domaine, mon paradis perdu, frage ich ihn. Er gibt mir keine
Antwort.

Hinter uns stapfen Guggenheim und Kiibler. Auch sie reden von
frither, in der lauen Fruhlingsnacht werden tausend Frankreicher-
innerungen wach.

Goethe kann sich nicht entschliessen, mit welcher der Frauen er
gehen soll - sie fesseln ihn alle Drei, und es bildet sich ein nicht
sehr terraingerechtes Vierergriipplein, das tiber dem Sprechen
immer wieder das Weitergehen vergisst.

Kleine goldene Punkte glitzern im Wiesenbord. "Glithwiirmchen",
sagt jemand.

Am schwarzen Himmel leuchten zahllose Sterne, so klar und hell,
wie man sie bei uns nur in den Bergen sieht.

Eine Sternschnuppe 16st sich aus dem Gefunkel. Sie verldscht, be-
vor wir uns etwas wiinschen konnen. Beim ndchsten Mal wollen
wir bereit sein - jedes spricht Wiinsche aus, aber es fallt keine
~ Sternschnuppe mehr.

"Ecoutez - écoutez donc!" unterbricht M. Almayrac unsere Disku-
tiererei. Eine Vogelstimme hat sich erhoben. Die Nachtigall - le
rossignol.

In zdrtlichen Kadenzen singt sie ihren Cantus Firmus iiber dem
Rauschen des Lou&.

M. Almayrac spricht aus, was wir alle fiihlen: "La vie n'est point
facile, mais elle a ses moments suprémes...".
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