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Impressionen

von Verena Humm

Fruher als erwartet kam das Telefon von der Walchstrasse
mit dem Termin des Redaktionsschlusses fur die nachste
INTERCURA. Meine Impressionen glichen erst Strickmustern -
Strickmustern unterschiedlichster Art und in vielen Farbtonen,
bunt und eher fréhlich die einen, leicht melancholisch die an-
dern.

Ich versuchte einen Morgen lang, an diesen Mustern
weiterzustricken, keines wollte mir gefallen. Ein ganzlich neues
gelang nicht. Die Zeit drangte. '

So lege ich nun die Bruchstucke nebeneinander, sie wie
einen Quilt zusammenstichelnd, und ich hoffe, dass das Resul-
tat doch irgendwie ein harmonisches Ganzes werden wird.

Vor kurzem weilte ich wahrend eines schonen Wo-
chenendes wieder einmal in meiner Bergheimat.

Seit mein Enkel Samuel das Schachspielen entdeckt hat,
heisst es nun: "Grossmuetti, mached mer es Schach?" - wie es
zuvor geheissen hat: "Grossmuetti, tuesch mer es Gschichtli
vorlase?" und statt der "Barbar"-Bucher, der "Flurina" oder dem
"Schallen-Ursli" holt er nun das Schachbrett und die kleine Holz-
schachtel mit den Figurchen, die schon sein Urgrossvater mit
Eifer von Feld zu Feld geschoben hat, und der weisse und der
schwarze Schachkonig mit inren Koniginnen haben die gekron-
ten Haupter aus der Marchenwelt abgeldst. Diesmal konten wir
im Freien, auf der Terrasse spielen. "Du fangsch aa", ordnete
Sami an, und ich staunte erneut uber die Fahigkeit eines jungen
Kopfes, mehrere Spielablaufe kombinieren zu kbnnen und da-
nach zu handeln, dieweil ich viele Gefahren Ubersah, da ich mei-
stens nur einen einzigen Zug im Auge hatte und es dann ge-
schehen lassen musste, wie Sami, freundlich und etwas
uberlegen grinsend, mit simplen Bauerlein mir Laufer, Pferdchen
und Turme stahl.
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"Grossmuetti - pass doch uf! Ich hole dir itze de grad dini
Dame!" Sami sagte es vorwurfsvoll, und er hatte recht, ich war
nicht bei der Sache. Es gelang mir nicht, diesen Sonntagmorgen
als Realitat zu empfinden.

"Tschau" hatten wir zueinander gesagt, damals, vor dreis-
sig Jahren, nach dem Verlassen des Bezirksgebaudes und
hatten uns etwas hastig und verlegen alles Gute gewunscht. Er
hatte es eilig mit Wegkommen - die Frau seiner Traume er-
wartete ihn. Ich ging zu meinen Eltern. Heute spiele ich mit un-
serem Enkel Samuel Schach. Sami hat seinen Grossvater nicht
gekannt, er verungluckte todlich, als der Kleine noch kein Jahr
als war. ...Und auf meinem grossen, schonen Balkon bluhen
jetzt die Rosen und der Pfefferstrauch. Oh Leben - Leben!

"Grossmuetti, du chunnsch dra!”

Ich kehrte zu Sami zurtck und bemuhte mich, aufmerksam
zu bleiben.

Hinter dem Giferspitz auf der andern Talseite ballten sich
weisse Wolkenberge und schoben sich ins Himmelblau hinein,
der Bach rauschte und die Schwalben pfeilten in niedrigem Flug
hin und her.

Wir wurden zum Essen gerufen.

Im Garten vor dem Hause hatte man den Tisch gedeckt,
neben dem behabigen Holzbackofen, in dem seit langem ein
Feuer brannte. Martin war daran, verkohlte und noch gluhende
Holzstucke zuruckzuschieben und Susi formte aus Teig kleine
Fladen. Auf einem grossen Brett lagen all die KGstlichkeiten, mit
denen man diese Fladen belegen konnte - Tomaten, Oliven,
Zwiebelringe,Knoblauchscheibchen, Pilze, Kase, Schinken...
das Auswahlen brachte lustreiche Qual.

Wann immer so ein kunstvoll aufgeschichtetes Gebilde fer-
tig war, wude es auf eine langstielige, flache Holzschippe gelegt
und in den heissen Ofen geschoben. Nach kurzer Zeit konnte
man die Herrlichkeit wieder herausnehmen, knusperig und duf-
tend, und mandvrierte sie inrem Eigentumer auf den Teller. Mit-
ten auf dem Tisch stand eine Riesenschussel mit grinem Salat,
auch die Flasche mit dem roten Franzosenwein fehlte nicht.
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Da sagte ich, was ich im Grunde gar nicht hatte sagen
wollen -dass aus diesem Tag nun doch eine Art Festtag gewor-
den sei, aus diesem dreissigsten Jahrestag meiner Scheidung
von Martins Vater - so, wie ich es mir eigentlich gewunscht
hatte.

Martin, der eben im Begriff war, eine neue Pizza in den
Ofen zu schieben, starrte mich entgeistert an.

"Aber das ... so etwas feiert man doch nicht, Muetti, so et-
was vergisst man und denkt nicht mehr daran!"

"Vielleicht doch", entgegnete ich. "Das heisst - die Schei-
dung an sich ist naturlich kein Anlass zum Feiern. Ich glaube
aber das, was ich aus dem Geschiedensein gemacht habe -
habe machen kénnen und auch habe machen darfen..."

Martin liess seine Pizza in den Ofen gleiten, verschloss ihn
mit dem tuffsteinernen Tor und schob den Hut Uber dem
Rauchabzug zuruck, damit im Ofen keine Feuchtigkeit entste-
hen konnte.

"Ich bin dankbar fur vieles", fuhr ich fort. "und - ja, ein biss-
chen stolz bin ich auch! Vom absoluten Nullpunkt bis hin zu
dem, was ich heute bin, was heute ist. Darf man da nicht ein
wenig feiern?"

"Wann’s so aaluegisch, dann naturli scho", raumte Martin
ein.

Mit frohem Herzen und heiterem Gemut genoss ich im
Kreise der jungen Hummen das lustige Sonntagsmahl. Ein boi-
ger Wind kam auf, der Sonnenschirm wurde zum Schutz vor
seinen Angriffen zusammengeklappt. Wild zogen die Wolken
unter dem Himmel dahin, aber der gefurchtete Regen blieb aus,
wir konnten lange gemutlich beisammensitzen.

Am folgenden Tag kehrte ich ins Unterland zurtck, wie
meistens zu Fuss bis zur Bahnstation, weil das Postauto zu
Zeiten verkehrt, die mir selten passen.

Der Bach rauschte. Vor der Verbauungsmauer bildete er
jadegrune, klare Teiche, dann sturzte er brausend uber die
Hindernisse, spritzend und schaumte silbern auf, bevor er wie-
der ruhig durch sein Steinbett floss.
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Nicht immer folgt die Strasse seinem Lauf, es gibt lichte
Walder und Wiesen mit reicher Flora.

Orchiskerzen leuchten im Grun. Wieder wirken sie wie
kleine Magnete, die meine Blicke auf ihre lila oder blaurdtlichen
BlUten zogen. Immer spielte hier der Erinnerungsmechanismus,
und er wird es wohl weiterhin tun.

Solche - und andere - Orchis musste einst Martins Vater
fur das Institut, in dem er arbeitete, ausgraben. Sie wurden fur
wissenschaftliche Versuche bendtigt. FUhrte ihn die "Orchis-
grublete" nach Sudfrankreich, durfte ich ihn begleiten, weil mein
FranzGsisch besser war als das seine.

Dieser Mechanismus ist starker als ich, er wirkt selbst
dann, wenn ich vollig in der Gegenwart lebe, in der fur Vergan-
genes scheinbar kein Raum ist. Langst habe ich es aufgegeben,
mich dagegen zu wehren, es gelingt nicht. Meine Reaktion frei-
lich hat sich geandert, sie ist zur lachelnden Wehmut geworden.

Auf meiner Wanderung hinunter zur Bahnstation kam mir
ein Telefonanruf einer Freundin in den Sinn, die unter inrer pro-
blembeladenen Altersehe leidet, welche sie oft in tiefe Verzweif-
lung sturzt. Sie hatte sich von mir Zuspruch und Trost erhofft.
Was hatte ich ihr sagen sollen?

Ich kenne nur meine eigene Lebensform. Wie soll ich an-
dern Ratschlage erteilen, was kann ich ihnen sagen, wenn ich
die Verflechtung von Dingen nur erahne, mich nicht selber
mittendrin befinde?

Das Leben sorgt meistens dafur, dass Ideale, lllusionen
und schéne Traume grundlichst zerzaust werden. Resignation
ist keine Antwort darauf, auch wenn den meisten von uns der
trotzige Mut des Prometeus abgeht...

Die Mdéglichkeit, aus dem Dunkeln ans Licht zu treten,
bietet sich wohl immer wieder. Vielleicht, indem man Turen auf-
stdsst, indem man eine Laterne zur Hand nimmt und damit in
Ecken zlndet, in denen nur Trubsal zu hocken scheint, um zu
entdecken, dass auch dort Schatze sein kdnnen. In der "Nieder-
dorf-Oper" gibt es ein leicht dahingetrallertes Liedchen. "Quand
on n’apas ce qu’on aime, il faut aimer ce qu'on a." Es ist dies
nicht die schlechteste Lebensphilosophie.
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Aimer ce qu’on a... Nicht als Ersatz fur Verlorenes oder
Unerreichbares, nicht als etwas Zweitrangiges, sondern als
schéne und grosse Chance, dem Dasein einen Sinn zu geben.

Ich finde keinen "rechten" Abschluss fur meine Impressio-
nen und der Vergleich mit dem Quilt stimmt gar nicht, es ist eher
ein Kaleidoskop, das ich wahrend ein paar Seiten fur Sie bewegt
habe. Ich lege es nun wieder weg und danke Ihnen, dass Sie
dem Spiel meiner bunten Splitter bis hierher gefolgt sind.

Laboratorien OM Genf

mehr als 50 Jahre
im Dienste der Medizin
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