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Impressionen

V. Humm

Ich werde mich nicht daran gewohnen kdnnen - jedes Jahr,
wenn Ende September Europas Uhren zur mitteleuropaischen
Zeit zurlckkehren, 10st dieser jahe Uebergang einen Herbst-
schock aus, einen Dunkelheitsschock. Zur selben Stunde, an
der es Tags zuvor noch sonnenhell gewesen war, missen nun
die Lichter angezundet werden. Der Sommer ist vorbei. Dieses
Jahr hat er es besonders eilig gehabt mit seinem Abschied, er
gonnte uns keinen Nachsommer mehr, fruih kamen Regen und
Wind.

"Herr, es ist Zeit. Der Sommer war sehr gross/ Leg deinen
Schatten auf die Sonnenuhren/ und auf den Fluren lass die
Winde los", schrieb Rilke.

"Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr/ Wer jetzt allein
ist, wird es lange bleiben/ wird wachen, lesen, lange Briefe
schreiben/ und wird in den Alleen hin und her/ unruhig wan-
dern, wenn die Blatter treiben”, heisst die letzte Strophe.

Wer jetzt kein Haus hat... Wer zahlt, wer nennt sie, die Men-
schen, die nicht nur "kein Haus" haben, sondern auf der Flucht
sind vor wirtschaftlicher Not oder politschem Terror. Niemand
baut ihnnen Hauser, man will sie nirgends haben. Und der Winter
kommt.

Wie preisen doch Eichendorff's muntere Pragerstudenten - frei-
willig auf der Wanderschatft - den gltcklich, der friedlich am war-
men Ofen sitzen kann, dieweil ihnnen der "kalte Boreas" durch die
regennassen Mantel blast: "Beatus ille homo/Qui sedet in sua
domo/ et sedet post fornacem et habet bonam pacem"”. Nur mit
Beklemmung kann man in seiner eigenen warmen Stube an die
denken, die frieren...innerlich und ausserlich.

Wer jetzt allein ist... Das ftrifft viele von uns. Drohender als zur
heiteren Jahreszeit hockt das Gespenst der Einsamkeit in den
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Stuben der Alleinstehenden. Man versucht, es zu ignorieren,
man wird "lesen, wachen, lange Briefe schreiben".. und der
Fernsehapparat (so man einen hat) mag das ruhelose Wandern
in den Alleen ersetzen. Wo gabe es auch Alleen in unseren
nuchteren Vorortsgemeinden. Wurden wir es uberhaupt wagen
zur Dammerstunde in stillen Alleen auf und nieder zu wandern,
wo hinter jedem dicken Baumstamm Gefahren lauern kbnnen?
Das Treiben der Blatter verfolgen wir vom Stubenfenster aus.
"Das ist der Herbst - der bricht mir noch das Herz." Wer hat das
gesagt? Heine? Nietzsche? Ich komme nicht darauf, ich hole
meine "Deutschen Lyriker" hervor, die dicke Anthologie aus der
Tdchtizeit, um nachzusehen. Es war Nietzsche, der den ver-
zweifelten Ausspruch tat.

Glucklicherweise fand ich auch andere Herbstgedichte, be-
sinnliche, romantische und frohe. Das heiterste stammt von
Theodor Storm, wobei allerdings die Angabe fehit, wie alt (oder
wie jung) er war, als er es schrieb. Frohgemut ist es jedenfalls.
Hier seine erste Strophe:

"Der Nebel steigt, es fallt das Laub/ Schenk ein den Wein, den
holden/ Wir wollen uns den grauen Tag/ Vergolden, ja vergol-
den!"

Vergolden..."Grossi  guldigi Summervogel fliged Uber
d’Schtrasse, grossi guldigi Summervogel fliged usem Wald is
Fald", haben wir als Kinder gesungen. Das Herbstkleid der
Laubbaume verleint wahrend Wochen selbst grauen Tagen
noch Farbe. Scheint gar die Sonne, wird die Buntheit zur
leuchtenden Pracht. Wisste ich nicht, dass jeder Versuch zum
Scheitern verurteilt ware, diese Vielfalt von Farben mit dem Pin-
sel wiederzugeben, ich wirde mich an den Waldrand setzen
und malen.

Kirzlich fuhr ich wieder einmal ins Bundnerland. Am Vortag
hatte es geschneit, die Churfirsten waren weiss, doch schim-
merten die Felsen hindurch, es sah aus, als hatte man Puder-
zucker Uber das Grau gestreut. Weiss und Grau - Winterkalte,
Winterstarre. Warme, satte Farben Uber den bewaldeten
Abhangen weiter unten, kraftiges Rot, gedampftes Gold und lo-
derndes Gelb, hellstes bis dunkelstes Braun, durchwirkt mit
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grunen Spitzen. Der stille See spiegelte die mannigfachen
Farbtone wider, es war eine zwiefache Symphonie unter einem
hohen,silberblauen Himmel.

Einmal aber fallen auch die letzten Blatter von den Baumen. Mit
grésstem Vergnugen schiurften wir als Kinder durch den
rascheinden Teppich. Am schbnsten war es im Wald, auch
spater, mit Sohn und Hund. Uebermutig bellend rannte er uns
voran, stiess seine Schnauze in die Blatter, sie aufwirbelnd wie
ein kleiner Pflug. Noch heute schiebe ich meine Fusse mit kind-
licher Freude durch dichte Laubdecken, vielleicht ein wenig be-
hutsamer als vor Jahren. Auf nassen Blattern kann man gar
leicht ausrutschen...

Endgultig werden nun die Tage duster. An einem solchen dun-
keln Tag schreibe ich meine Impressionen... Jetzt gegen Abend,
ist der Regen in Schnee Ubergegangen, er falit in dichten,
schweren Flocken, klebt sich an Strauchern und Aesten fest und
bleibt auf der Wiese liegen, die letzte Farbe unter sich be-
grabend. " Wie weer’'s doch au im Winter so trurig und so
schweer, wann néd s’lieb Wiehnachts-Chindli uf d’Erde gfloge
weer..."

Adventszeit - Weihnachten. Ich werde mich sehr hiten, den
grossen Problemkreis rund um Weihnachten zu beleuchten. Er
reicht von der Schwierigkeit mit der himmlischen Botschaft Uber
Sehnsucht, Heimweh, Trauer und Nostalgie bis zu Hektik und
Streit. Was Freude sein sollte, wird zur psychischen und physi-
schen Belastung... Das heisst nicht, dass schone Weihnachts-
feiern lllusion waren. Aber wir verfallen nur zu oft dem Irrtum, sie
mussten stets und in allen Belangen perfekt sein und unseren
Wunschvorstellungen entsprechen. Am schwersten zu ertragen
sind die Erinnerungen an Weihnachtsfeiern, die nie mehr
wiederkehren werden, ist das Heimweh nach geliebten Men-
schen, die aus unserem Lebenskreis hinausgetreten sind. Die-
ses Heimweh kann uns aber auch an einem strahlenden
Frihlingstag Uberfallen... Seit ich die Wehmut nicht mehr

i



krampfhaft verdrangen will, sondern sie annehme und ihr Raum
gewahre, kann ich besser mit ihr leben.

Jedes Jahr freue ich mich auf die Adventszeit. Ich hole meine
"Santons” hervor, die kleinen provengalischen Krippenfiguren
aus bemaltem Ton und stelle sie auf. Es werden ihrer immer
mehr, glucklicherweise sind sie auch in Zurich erhaltlich, im Pro-
vence-Laden an der Strehigasse. Es ist eine Freude besonderer
Art, neue Figlrchen auszuwahlen.

Meist muss ich flr die zierliche Gesellschaft zuerst Platz schaf-
fen und Bucher wegraumen, denn auch ihrer werden standig
mehr. Zwei rote Kerzen flankieren die kleine Gruppe. Selten
kann ich der Versuchung widerstehen, auch einen Weihnachts-
stern zu kaufen, diese Pflanze aus fernem Land mit ihren roten
und grunen Blattern, die schon fast zu Weihnachten gehért wie
Tannenzweige und Misteln. Ich stelle sie hinter das Kripplein.
Neben ihm blaht Jahr far Jahr mein Weihnachtskaktus.

Mancher Abend gehOrt der Musik, ich veranstalte meine ei-
genen Adventskonzerte, Platten dazu finden sich viele im Ge-
stell. Beim Zuhoren wird weder gestrickt noch gelesen - das tut
man in der Tonhalle ja auch nicht. Und wirkliches Musik-HGren
ist etwas Ganzheitliches; es gestattet keine geteilte Aufmerk-
samkeit. Das elektrische Licht ist geldscht, nur eine Kerze
brennt. Manchmal flackert sie, als Ubertrligen sich die Schwin-
gungen der Tone auf die kleine Flamme.

Tagsuber klappert stundenlang meine Schreibmaschine. Die Li-
ste derer, die Weihnachtsbriefe - nicht nur Grusse! - erhalten, ist
lang.

Auf dem Couchtisch liegen Bucher. Ich suche nach Geschichten
zum Vorlesen - an der Adventsfeier mit Freundinnen, unterm
Christbaum im Konsumhaus. Fur meine Enkel und fur ihre Eltern
ist "em Grossmueti sy Gschicht" seit Jahren Teil des Weih-
nachtsfestes. Mein Vater hatte die Tradition angefangen, an
Weihnachten eine Geschichte vorzulesen. Ich fuhre sie weiter -
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nach einer langen Pause, wahrend derer es niemand Uber sich
gebracht hatte, an Vater’s Statt zu lesen.

Freilich lese ich nicht nur Weihnachtliches, zur Zeit ist es Silja
Walter’s "Wolkenbaum", der mich bezaubert.

Etwas anderes liegt ebenfalls auf dem Couchtisch - farbenfrohe,
kuschelweiche Wolle, sie macht das Stricken zu einer zartlichen
Betatigung.

Wieder steigt ein Kinderlied aus der Erinnerung empor. "Du liebe
Wiehnachtsangel, chum amel gern und gschwind/ Du findsch e
heiteri Stube und luter bravi Chind".

Das mit den "braven Kindern" hat seine Aktualitat fir uns ver-
loren, um die "heitere Stube" kann und soll man sich wohl wei-
terhin bemuhen.

Ihnen und mir winsche ich eine frohliche, gnadenbringende
Weihnachtszeit.

Moglicherweise sind die Festtage vortuber, wenn Sie meine Zei-
len lesen. Dann hoffe ich, dass wir uns alle mit frohem Herzen
an Weihnachten 1991 zurtckerinnern durfen.
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