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Impressionen

von Verena Humr

"Romeo, chunnsch du sofort dahere!" Der
entrüstete Befehlston passte derart schlecht
zu diesem Namen, dass ich mich unwillkürlich
nach dem also Gerufenen umsah. Hohe Halme
bewegten sich, aus dem Ährenfeld tauchte ein
Rauhhaardackel auf, schüttelte sich, schaute
in die Runde - und schon stand seine Meisterin

da. "Wo hast du denn deine Julia?" fragte
ich den Ausreisser. "Die bin ich", sagte die
Frau. Scherzte sie oder barg die Antwort
vielschichtige Tragik?
"Ah - ah ja - 1" war alles, was ich erwidern
konnte. Der unfolgsame Romeo wurde an die
Leine genommen. Treuherzig schaute er zu seiner

Herrin empor, mit schönen samtbraunen
Augen, dann trotteten Frau und Dackel weiter,
beide ein bisschen breitspurig, beide mollig
- in sichtlicher Harmonie.
Frau Imhof's kleiner Hund heisst nicht Romeo,
er trägt keinen geschichtsträchtigen Namen
und hat wohl keinen Stammbaum. Er ist alt,
das Gehen macht ihm genau so Mühe wie seiner
Besitzerin. Auch sie ist alt, aber fast täglich

begegne ich den beiden, selbst wenn es
regnet oder die Strassen vereist und gefährlich

sind. Würde die alte Frau ohne ihren
Hund überhaupt noch das Haus verlassen?
Die zwei Zwergpudeli, aprikosenfarbig das
eine, silbergrau das andere, sind ebenfalls
nicht mehr jung, aber sie springen noch
quicklebendig vor ihrer Begleiterin her oder
um sie herum. Der Mann war vor Jahren ganz
plötzlich gestorben, die lustigen, verspiel-
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ten Hunde hatten mitgeholfen, die erste
schwerste Zeit durch- zustehen.
Wer zählt sie alle, die Hunde, die Katzen,
die Meerschweinchen, die Hamsterli - auch die
Vögel, die in ihren Käfigen singen und
zwitschern, ausersehen, einsamen Menschen Freude
zu schenken, die Liebe, die ihnen zuteil
wird, mit bedingungsloser Treue und
Anhänglichkeit belohnend. Mensch und Tier. Von der
wissenschaftlich-psychologischen Abhandlung
bis zum gefühlsduseligen Artikel wurde so
ziemlich alles über die Beziehung zwischen
ihnen geschrieben, was es zu schreiben und zu
sagen gibt. Neues lässt sich kaum hinzufügen.
So möchte ich denn in diesen Impressionen nur
ein wenig von meinen eigenen Tieren berichten.

Sie spielten keine "Ersatz,,-Rollen, ich
hatte damals noch eine Familie...
Den Anfang machte ein getigerter Kater, den
wir als winziges Kätzlein von einem
Ferienaufenthalt in den Bergen mitgebracht
hatten. Neben ihm gäbe es eine Zeitlang auch
ein Meersäuli und ein Kaninchen, die
unzertrennliche Freunde wurden; selbst eine Krähe,
die aus dem Nest gefallen war, gehörte einen
Sommer lang zur Hausgemeinschaft. Sie wurde
aber so frech, dass wir sie in den Zoo brachten,

wo sie, nach einigem Zögern, mit
Artgenossen vondannen flog. Schliesslich hielt,
auf Martins inständiges Bitten hin, ein Hund
bei uns Einzug, er erregte des Katers Eifersucht

und Missfallen. Meersäuli und Kaninchen
waren keine ernstzunehmenden Rivalen gewesen,
der Hund jedoch... Wenn Senta schlief,
pflegte er sie zu umkreisen, Raubtier bis in
die Schwanzspitze, fauchend, wenn der Hund
sich bewegte, der darob erwachte und sich
bellend auf den Ruhestörer stürzte. Fluchtort
war meistens mein Schreibpult. Allmählich
gewöhnten sich die Tiere aneinander, jedes
hatte sein Revier, das vom andern respektiert
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wurde. Natürlich behielt der Kater seine
angestammten Rechte. Nur er durfte am Fussende
unseres Bettes schlafen, nur er konnte sich
in seiner ganzen Grösse auf der Zeitung
niederlassen, die zu lesen man im Begriffe war,
nur er legte sich auf meinen Schoss, wenn ich
an meiner alten "Underwood" sass und schrieb.
Die - auch für uns höchst unerwartete -
Ankunft von Hundebabies brachte den Kater nochmals

in helle Aufregung. Ich erinnere mich,
wie er die Hundekinder begrüsste, als sie zum
erstenmal die Wohnung betreten durften - ihre
Kinderstube war unten im Gewächshaus. Er sass
auf der Türschwelle zur Küche und starrte auf
die schwarzen Fellknäuel, die heranstapften.
Blitzschnell schlug er mit der Pfote dem
vorderen Hundebuben über die Nase. Der setzte
sich erschrocken auf die Hinterbeine und
protestierte mit kläglichem Gepiepse, bellen
konnte er noch nicht. Sein Bruder tat es ihm
gleich. Senta rannte mit wildem Gekläff herbei,

ihre Kinder zu verteidigen, der Kater
sprang auf den Küchentisch und schimpfte, die
Ohren waagrecht gelegt, wild mit der Schwanzspitze

schlagend. Martin musste die Hündlein
zurücktragen, ich trocknete die Seelein auf
dem Boden...
Klare Mondnächte brachten weitere
Schwierigkeiten. Die Hunde wurden mondsüchtig
und heulten durchs Glasdach des Gewächshauses
dreistimmig zur leuchtenden Scheibe am Himmel
empor. Die Nachbarn beschwerten sich umgehend,

wir mussten Senta und ihre Jungen in
ein leerstehendes Labor zügeln, durften aber
nie vergessen, es abzuschliessen, denn Senta
griff jeden an, der nicht zur Familie
gehörte. Es waren aufregende Zeiten...
Einer der Hundebuben fand eine neue Heimat,
den kleineren behielten wir. Ich konnte ihn
nicht weggeben. Mit Paidolmüesli hatte ich
ihn aufgepäppelt, weil Senta nicht genügend
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Nahrung hatte für ihre Kinder. Eines Morgens
hatte der kleine Kerl auf dem Boden gelegen,
hatte alle Viere von sich gestreckt und
gejammert. "Vielleicht hat er nur Hunger", war
des Vaters tröstende Erklärung gewesen. Wie
ernährt man einen jungen Hund? Ich erinnerte
mich an die Müesli, die ich einst gekocht
hatte. Was einem Menschenkind guttut, wird
einem Hundekind nicht schaden, dachte ich und
kochte ein Paidolmüesli. Martin hielt das
zitternde Häuflein Hund auf seinen Knieen und
wir versuchten, ihm fingerweise den süssen
Brei ins Mäulchen zu schieben, mit rauher
Zunge leckte er begierig. Der Kater thronte
wieder auf dem Küchentisch und verfolgte mit
grossen goldenen Augen interessiert unser
Tun. Wir hatten Erfolg, am Ende der Mahlzeit
war das Hündlein wieder imstande, auf seinen
Stummelbeinchen zu stehen. Senta und ihren
anderen Sohn hatten wir hinausgesperrt. Pai-
dolbrei gehörte während einiger Zeit ins
Kochprogramm.
Der kleine Hund wuchs rasch zu respektabler
Grösse heran. Mit Vergnügen schlenderte ich
täglich durch den Wald, die beiden Hunde an
der Leine. Oft waren sie es, die bestimmten,
wohin zu gehen war. Angst vor einem "bösen
Mann" brauchte ich nie zu haben...
Als die grosse Wende in meinem Leben kam,
konnten mich meine Vierbeiner nicht begleiten.

Das war hart - und es wirkt nach. Jetzt,
da ich pensioniert bin, hätte ich Zeit für
einen neuen Hausgenossen, aber es gibt
Gegenargumente, nicht nur mein Hang zum Herumzigeunern

ist da ein Hindernis, vielmehr ist es
die tiefsitzende Angst, ich könnte mich zu
sehr an ein Tier verlieren, könnte das
vernünftige Mass an Zuneigung nicht einhalten.
Das Abschiednehmen gehört zum Leben, ich
weiss. Zusätzliche Abschiede jedoch möchte
ich mir ersparen. So gibt es in meiner Woh-
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nung halt nur Bilder von Katzen...die grosse
Photo eines getigerten Katers und die Hug-Li-
thographie von Nanouche, der Lieblingskatze
der berühmten Colette. Mit lichtvollen,
gelben Augen betrachtet sie die Welt, der
Kater sitzt in gespannter Aufmerksamkeit da,
hat den Kopf zur Seite geneigt, seine Pupillen

sind nur schmale Streifen und die spitzen
Ohren aufgerichtete Empfänger der leisesten
Geräusche. Die Vorderpfoten hat er zusammengelegt,

die linke um ein weniges vorgeschoben,
die Symmetrie der Zeichnung in seinem

Fell ist beinahe perfekt.
"Wottsch würkli keis Tierli meh?" werde ich
oft gefragt. Die Versuchung kommt immer in
Form von jungen Tieren. Da war ich kürzlich
bei meiner Nichte Bettina. Winzige Büseli
krabbelten in einer Zaine herum. "Chasch eis
ha", sagte Bettina. Ich nahm so ein
hellgraues Wesen auf den Arm. Es drückte seine
Nase in meine Jacke, federleicht war sein
Gewicht. Ich streichelte über das Köpflein.
"Nei - Bettina, sicher nöd!" Wieviel Kraft
brauchte es doch für diese harte Ablehnung
des Angebotes. Zu gut kannte ich die Freude,
die ein Tier zu schenken vermag.
"Weerisch dänn nümme ellai", fügte Bettina
hinzu.
"Ja - ja, ich weiss!" Mit einem Finger strich
ich über das seidige, flaumenweiche Fell der
jungen Katze und blinzelte, weil Tränen kommen

wollten. Hastig legte ich das Tierlein in
seinen Korb zurück.
Einen Gefährten, um im Alleinsein nicht zu
verkümmern... Ich verstehe alle, verstehe sie
von ganzem Herzen, die sich ein Tier zutun.
Kommt aber die Stunde der Trennung, weil sich
der Eintritt in ein Alters- oder Pflegeheim
aufdrängt, leiden beide, Mensch und Tier. Dem
Tier kann eine gnädige Spritze ewige Ruhe
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verschaffen, der Mensch muss versuchen, damit
(auch damit) fertig zu werden.
Tiere auch im Heim? Das Problem dürfte in
einem Altersheim leichter zu lösen sein als
in einem Pflegeheim, aber das geliebte eigene
Büsi, den geliebten eigenen Hund wird man
kaum mitnehmen können, ins Pflegeheim schon
gar nicht. Auf welches Tier (auf welche
Tiere) die Wahl, Heimtier zu sein, auch fallen

würde, die Zuneigung vieler Patienten
wäre ihm gewiss. Und ein Tierbesuch an einem
Krankenbett kann durchaus eine Funktion
erfüllen. Man frage mich nicht, wie etwas so
Ungewohntes durchführbar sei, ich weiss es
nicht. Ich glaube aber, auch für einen alten
kranken Menschen dürfte der Kontakt mit dem
"Bruder Tier" nicht gänzlich abbrechen.
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