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Impressionen

Ade Lisi, ade, ade Mit diesen simplen Worten begann das grosse
Abenteuer, welches mich noch immer fasziniert, das Abenteuer des
Lesens. Sie standen auf der ersten Seite des schmalen Heftchens, welches
«Läsiheftli» genannt wurde und Leseübungen für uns Erstklässler enthielt.
Mit neuen, weiteren Buchstaben Hessen sich immer mehr Worte bilden,
die man zu Sätzen zusammenfügen konnte. Nichts in meinem Leben habe
ich so rasch begriffen wie das Lesen. Bald wurde es zu einer Leidenschaft,
sehr zur Freude meines Vaters, der alles tat, die Leselust seiner Tochter zu
fördern. Mein erstes eigenes Buch war Olga Meyer's «Anneli», mit einer
Widmung versehen, wie dies alle Bücher waren, die ich von meinem Vater
erhielt. «Will bim Verzelle so Fröid häsch gha, so dörfsch es jetzt zum Läse
und zum Bhalte ha!»

Die Mutter teilte des Vaters Begeisterung für meine Leserei nicht immer,
denn ich pflegte dabei alles andere zu vergessen. «So, Chind», mochte es
dann etwa heissen, «jetzt leisch emal das Buech uf d'Syte und chunnsch
mer go hälfe!» oder (das war besonders schlimm!) «Hüt wird z'ersch e
Schtund glismet, bevor wieder läse dörfsch!»

Dem «Anneli» folgten viele Kindergestalten. Natürlich das «Heidi», dann
die überaus braven Geschöpfchen der Toni Schumacher (ich mag mich
nur an das «Turm-Engele» erinnern), es kam Elisabeth Müller's Theresli,
nach welchem ich mein Lieblingsbäbi taufte, eine Käthe Kruse Puppe, die
mir meine Tante geschenkt hatte, mich über den Abschiedsschmerz von
meiner ersten, heissgeliebten Lehrerin hinwegzutrösten. Spätere
Abschiedsschmerzen musste ich allein verkraften.

Auch «Christeli» und «Vreneli» stammten aus Elisabeth Müller's Feder. Wer
den «Trotzkopf» geschrieben hat, habe ich vergessen, aber ich weiss noch,
wie wir Schulmädchen alle Bände verschlangen bis hin zum letzten,
«Trotzkopf als Grossmutter». Es gab die «Bibi»-Bücher, den «Landaufenthalt

bei Onkel Titus», es gab «Die Familie Pfäffling» und selbstverständlich
«Die Turnachkinder», der Reigen war bunt und lang. Ich kann mich gar
nicht aller Bücher entsinnen.

Mein Eintritt ins Gymi brachte diesen Reigen langsam zum Stehen.
Anfänglich hatte ich Mühe mit der Stil- und Themenänderung und zog das
«Provinzmädel» den «Schönsten Sagen des Klassischen Alterstums»
entschieden vor. Doch der Wandel kam. Am literarischen Horizont stiegen
strahlend die ersten Helden empor, voran Hauffs «Lichtenstein». Beim
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der vielen günstigen Spartarife der Swissair.



Schulaustritt lagen die Kinderbücher in einer grossen Kiste auf dem
Estrich des Elternhauses.

Als nach dem Kriege Bücher gesammelt wurden für die Kinder Deutschlands,

die keine solchen mehr hatten, gab mein Vater die ganze Kiste in
diese Sammlung. Kinder ohne Bücher - das war für ihn eine unerträgliche
Vorstellung. Ich war damals jung verheiratet und hatte einen kleinen
Sohn, die weggegebenen Bücher waren gänzlich unwichtig, und später
stellte es sich heraus, dass dieser Sohn zwar einiges von seiner Mutter
geerbt hatte, nicht aber deren Freude am Lesen. Sie zu wecken gelang -
vorübergehend bloss - nur der «Roten Zora». Auch meinen Enkelbuben
bedeuten Bücher wenig.

Meine eigenen aberfüllen Regale und Gestelle, es sind ihrer längst zuviele,
ich weiss. Aber es fällt mir schwer, mich von einem Buch zu trennen, leichter

ist es, ein neues hinzuzukaufen. Oft kommen mir nun wahrhaftig auch
meine Kinderbücher in den Sinn. Einige von ihnen nähme ich gerne
zurück. Aber viele sind wohl vergriffen.

Heidi freilich ist unsterblich, es ist weltberühmt geworden. Dass es auch
das kraushaarige Anneli aus dem Tösstal noch gibt, entdeckte ich bei
einer Ausstellung über Leben und Werk von Olga Meyer im Küsnachter
Heimatmuseum. Die Turnachkinder sind ebenfalls unvergessen. Ich
erfuhr dies - ausgerechnet! - in meinem Bergtal, als ich vor ein paar Jahren
mit Enkel Nikiaus eine Schneehütte baute.
«Gäll», sagte er, «mer mache sie de eso gross wie sie d'Turnachchinde
gmacht hei!»
«D'Turnachchinde - wie chunsch uf die?»
«D'Lehrere liist drum us däm Buech vor, weisch.»

Ja, sagte diese Lehrerin, sie habe gedacht, sicher sei es für ihre Bergschüler
interessant zu hören, wie Stadtkinder vor vielen Jahren gelebt hätten.

Das Buch sei noch erhältlich.
Ob das auch für die Familie Pfäffling galt? Ihr war ich nirgends mehr
begegnet. Sie war mir wohl für immer verloren. Es tat mir leid.

Vor kurzem war ich in Zürich's Kinderbuchladen, um nach einem
Geburtstagsbuch für meinen Grossneffen zu suchen. Welche Fundgrube, ein
wahres Paradies! (Möge diesem Laden bald ein guter neuer Platz angeboten

werden - wo er jetzt ist, kann er nur noch bis September 1991
bleiben). Bald hatte ich etwas Passendes gefunden. Ob ich noch ein wenig
«umeluege» dürfe? Ein Gestell ist mit «Klassiker» angeschrieben, dorthin
zog es mich. Und da waren sie alle - das Anneli, das Vreneli, das Theresli
mit seinem Christeli, die Kummerbuben, die Turnachkinder, der Emil mit
den Detektiven, die Doppelten Lottçhen - und, oh grosse Freude, die
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Familie Pfäffling. Ich nahm sie aus dem Gestell, ich musste darin blättern.
Die Zeit stand still. Nein - sie drehte sich zurück, die Grossmutter wurde
wieder zum blondzopfigen Schulkind, das in seinem weissgestrichenen
Mädchenzimmer las und las und las.

Die Familie Pfäffling kam mit nach Hause. Daheim auf dem Balkon las ich
dann mit «heutigen» Augen. Es ging mir, wie es einem beim Wiedersehen
mit einem Schwarz-Weiss-Film ergeht. Man muss den einstigen Gefühlen
des Mitschwingens Zeit lassen, wieder zu erwachen, man ist sich nicht
mehr daran gewöhnt dass man Gültiges auch mit leisen Tönen und ohne
grelle Farben sagen kann. Die Versuchung ist da, das Damals aus der
Distanz von Jahrzehnten zu belächeln.

Die Geschichte der Familie Pfäffling spielt vor dem 1. Weltkrieg, in einer
Zeit bürgerlich festgefügter Ordnung, wie wir sie uns heute kaum mehr
vorstellen können. Das Bestreben der Pfäfflings, in Harmonie und
Eintracht zu leben, mag uns wirklichkeitsfremd vorkommen. Flucht in die
Idylle, weil man nicht mit Konflikten umgehen kann, weil man sie gar nicht
wahrhaben will? Ich weiss nicht Auch für die Familie Pfäffling war die
Welt nicht heil, man begegnete den Problemen nur anders, als man dies
heute tut. Behutsamer, möchte ich sagen, geduldiger - und sicher weniger

Ich-bezogen.
Und wie vor vielen Jahren habe ich beim Lesen gelacht und geweint.

Uns alten oder älter werdenden Leuten sagt man gerne nach, wir würden
uns in eine nostalgisch verbrämte Vergangenheit zurückziehen, statt uns
der Gegenwart zu stellen, der persönlichen und der verwirrenden, bedrohlichen,

die uns alle umgibt. Mit dieser haben aber auch jüngere Menschen
ihre Schwierigkeiten, wenn sie sich des rücksichtslosen Ränkespiels der
Mächtigen bewusst werden und ihre eigene Ohnmacht erkennen. Es steigen

nur wenige in tapferer Entschlossenheit auf die Barrikaden. Sich Zorn
und Ingrimm (erfolgreich) von der Seele schreiben zu können, ist den
Federgewandten (und -gewaltigen) vorbehalten, die prangern Missstände,
Irrsinn und Widersprüchlichkeiten an, kratzen mit spitzen Federn am Firnis
der Menschenseelen und lassen ihre konfusen Figuren in konfusen Netzen

hilflos zappeln.

Wir andern versuchen - irgendwie und mit wechselndem Erfolg - uns mit
dieser Gegenwart zu arrangieren. Wer sein Herz nicht schützen kann,
zerbricht.

Wer will es mir verargen, dass ich mich lieber an den grossen Familientisch

der Pfäfflings setze als eine Wanderung im Durcheinandertal zu
wagen?

Hu
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