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Impressionen

Ade Lisi, ade, ade ... Mit diesen simplen Worten begann das grosse
Abenteuer, welches mich noch immer fasziniert, das Abenteuer des Le-
sens. Sie standen auf der ersten Seite des schmalen Heftchens, welches
«Lasiheftli» genannt wurde und Leseubungen fur uns Erstklassler enthielt.
Mit neuen, weiteren Buchstaben liessen sich immer mehr Worte bilden,
die man zu Satzen zusammenfugen konnte. Nichts in meinem Leben habe
ich so rasch begriffen wie das Lesen. Bald wurde es zu einer Leidenschaft,
sehr zur Freude meines Vaters, der alles tat, die Leselust seiner Tochter zu
fordern. Mein erstes eigenes Buch war Olga Meyer's «Anneli», mit einer
Widmung versehen, wie dies alle Bucher waren, die ich von meinem Vater
erhielt. «Will bim Verzelle so Froid hasch gha, so dorfsch es jetzt zum Lase
und zum Bhalte hal»

Die Mutter teilte des Vaters Begeisterung fur meine Leserei nicht immer,
denn ich pflegte dabei alles andere zu vergessen. «So, Chind», mochte es
dann etwa heissen, «jetzt leisch emal das Buech uf d’'Syte und chunnsch
mer go halfel» oder (das war besonders schlimm!) «Hut wird z'ersch e
Schtund glismet, bevor wieder lase dorfschl»

Dem «Anneli» folgten viele Kindergestalten. Naturlich das «Heidi», dann
die Uberaus braven Geschopfchen der Toni Schumacher (ich mag mich
nur an das «lurm-Engele» erinnern), es kam Elisabeth Muller’s Theresli,
nach welchem ich mein Lieblingsbabi taufte, eine Kathe Kruse Puppe, die
mir meine Tante geschenkt hatte, mich Uber den Abschiedsschmerz von
meiner ersten, heissgeliebten Lehrerin hinwegzutrosten. Spatere Ab-
schiedsschmerzen musste ich allein verkraften.

Auch «Christeli» und «Vreneli» stasnmten aus Elisabeth Muller’s Feder. Wer
den «Irotzkopf» geschrieben hat, habe ich vergessen, aber ich weiss noch,
wie wir Schulmadchen alle Bande verschlangen bis hin zum letzten,
«[rotzkopf als Grossmutter». Es gab die «Bibi»-Bucher, den «Landaufent-
halt bei Onkel Titus», es gab «Die Familie Pfaffling» und selbstverstandlich
«Die Turnachkinder», der Reigen war bunt und lang. Ich kann mich gar
nicht aller Bucher entsinnen.

Mein Eintritt ins Gymi brachte diesen Reigen langsam zum Stehen. An-
fanglich hatte ich Muhe mit der Stil- und Themenanderung und zog das
«Provinzmadel» den «Schonsten Sagen des Klassischen Alterstums» ent-
schieden vor. Doch der Wandel kam. Am literarischen Horizont stiegen
strahlend die ersten Helden empor, voran Hauff’'s «Lichtenstein». Beim
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Schulaustritt lagen die Kinderbucher in einer grossen Kiste auf dem
Estrich des Elternhauses.

Als nach dem Kriege Blcher gesammelt wurden fur die Kinder Deutsch-
lands, die keine solchen mehr hatten, gab mein Vater die ganze Kiste in
diese Sammlung. Kinder ohne Blcher — das war fur ihn eine unertragliche
Vorstellung. Ich war damals jung verheiratet und hatte einen kleinen
Sohn, die weggegebenen Bucher waren ganzlich unwichtig, und spater
stellte es sich heraus, dass dieser Sohn zwar einiges von seiner Mutter
geerbt hatte, nicht aber deren Freude am Lesen. Sie zu wecken gelang —
vorubergehend bloss — nur der «Roten Zora». Auch meinen Enkelbuben
bedeuten Bucher wenig.

Meine eigenen aber flllen Regale und Gestelle, es sind ihrer langst zuviele,
ich weiss. Aber es fallt mir schwer, mich von einem Buch zu trennen, leich-
ter ist es, ein neues hinzuzukaufen. Oft kommen mir nun wahrhaftig auch
meine Kinderbucher in den Sinn. Einige von ihnen nahme ich gerne zu-
ruck. Aber viele sind wohl vergriffen.

Heidi freilich ist unsterblich, es ist weltberuhmt geworden. Dass es auch
das kraushaarige Anneli aus dem Tosstal noch gibt, entdeckte ich bei
einer Ausstellung Uber Leben und Werk von Olga Meyer im Kusnachter
Heimatmuseum. Die Turnachkinder sind ebenfalls unvergessen. Ich er-
fuhr dies — ausgerechnet! — in meinem Bergtal, als ich vor ein paar Jahren
mit Enkel Niklaus eine Schneehutte baute.

«Gall», sagte er, «mer mache sie de eso gross wie sie d’' Turnachchinde
gmacht heil»

«D"Turnachchinde — wie chunsch uf die?»

«D’Lehrere liist drum us dam Buech vor, weisch.»

Ja, sagte diese Lehrerin, sie habe gedacht, sicher sei es fur inre Bergschu-
ler interessant zu horen, wie Stadtkinder vor vielen Jahren gelebt hatten.
Das Buch sei noch erhaltlich.

Ob das auch fur die Familie Pfaffling galt? Ihr war ich nirgends mehr be-
gegnet. Sie war mir wohl far immer verloren. Es tat mir leid.

Vor kurzem war ich in Zurich's Kinderbuchladen, um nach einem Geburts-
tagsbuch fur meinen Grossneffen zu suchen. Welche Fundgrube, ein
wahres Paradies! (Moge diesem Laden bald ein guter neuer Platz angebo-
ten werden — wo er jetzt ist, kann er nur noch bis September 1991 blei-
ben). Bald hatte ich etwas Passendes gefunden. Ob ich noch ein wenig
«umeluege» durfe? Ein Gestell ist mit «Klassiker» angeschrieben, dorthin
zog es mich. Und da waren sie alle — das Anneli, das Vreneli, das Theresli
mit seinem Christeli, die Kummerbuben, die Turnachkinder, der Emil mit
den Detektiven, die Doppelten Lottchen — und, oh grosse Freude, die
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Familie Pfaffling. lch nahm sie aus dem Gestell, ich musste darin blattern.
Die Zeit stand still. Nein — sie drehte sich zuruck, die Grossmutter wurde
wieder zum blondzopfigen Schulkind, das in seinem weissgestrichenen
Madchenzimmer las und las und las.

Die Familie Pfaffling kam mit nach Hause. Daheim auf dem Balkon las ich
dann mit «<heutigen» Augen. Es ging mir, wie es einem beim Wiedersehen
mit einem Schwarz-Weiss-Film ergeht. Man muss den einstigen Gefuhlen
des Mitschwingens Zeit lassen, wieder zu erwachen, man ist sich nicht
mehr daran gewohnt dass man Gultiges auch mit leisen Tonen und ohne
grelle Farben sagen kann. Die Versuchung ist da, das Damals aus der Di-
stanz von Jahrzehnten zu belacheln.

Die Geschichte der Familie Pfaffling spielt vor dem 1. Weltkrieg, in einer
Zeit burgerlich festgefugter Ordnung, wie wir sie uns heute kaum mehr
vorstellen konnen. Das Bestreben der Pfafflings, in Harmonie und Ein-
tracht zu leben, mag uns wirklichkeitsfremd vorkommen. Flucht in die
Idylle, weil man nicht mit Konflikten umgehen kann, weil man sie gar nicht
wahrhaben will? Ich weiss nicht ... Auch fur die Familie Pfaffling war die
Welt nicht heil, man begegnete den Problemen nur anders, als man dies
heute tut. Behutsamer, mochte ich sagen, geduldiger — und sicher weni-
ger lch-bezogen.

Und wie vor vielen Jahren habe ich beim Lesen gelacht und geweint.

Uns alten oder alter werdenden Leuten sagt man gerne nach, wir wurden
uns in eine nostalgisch verbramte Vergangenheit zurtickziehen, statt uns
der Gegenwart zu stellen, der personlichen und der verwirrenden, bedroh-
lichen, die uns alle umgibt. Mit dieser haben aber auch jungere Menschen
Ihre Schwierigkeiten, wenn sie sich des rucksichtslosen Rankespiels der
Machtigen bewusst werden und ihre eigene Ohnmacht erkennen. Es stei-
gen nur wenige in tapferer Entschlossenheit auf die Barrikaden. Sich Zorn
und Ingrimm (erfolgreich) von der Seele schreiben zu konnen, ist den Fe-
dergewandten (und -gewaltigen) vorbehalten. die prangern Missstande,
Irrsinn und Widerspruchlichkeiten an, kratzen mit spitzen Federn am Firnis
der Menschenseelen und lassen ihre konfusen Figuren in konfusen Net-
zen hilflos zappeln.

Wir andern versuchen — irgendwie und mit wechselndem Erfolg — uns mit
dieser Gegenwart zu arrangieren. Wer sein Herz nicht schutzen kann, zer-
bricht.

Wer will es mir verargen, dass ich mich lieber an den grossen Familien-
tisch der Pfafflings setze als eine Wanderung im Durcheinandertal zu
wagen?
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