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Impressionen

Sie hatte immer leidenschaftlich gerne gelesen, nun war diese Leidenschaft

zur Besessenheit geworden. Sie las Bücher über Frauen, von Frauen,

sie las philosophische Werke und solche über Psychiatrie, sie beschäftigte

sich mit theologischen Fragen, mit Esoterik, mit Reinkarnation, alles
im Bestreben, sich selber und ihre Stellung als Frau in der heutigen Gesellschaft

besser kennen, besser verstehen zu lernen. Sie wollte nicht «heiter
Raum um Raum durchschreiten», sie wollte in den Räumen verweilen,
ihre hintersten Ecken ausleuchten. Und sie ertappte sich - sie, die ständig
Toleranz gepredigt hatte - wie intolerant sie denen gegenüber sein konnte,

die nicht bereit waren, mit ihr zu geistigen Flöhenflügen aufzusteigen.
Geschah dies aus Nichtwollen, fiel ihr Urteil hart aus, handelte es sich um
ein Nichtkönnen, lächelte sie und fühlte sich höchst überlegen.

An einem freundlichen Flerbsttag sass sie auf ihrem Balkon, ein Buch auf
den Knien, Laure Wyss' «An einem Ort muss man anfangen», Frauenprotokolle

aus der Schweiz, das helvetische Pendant zu Maxie Wander's «Guten

Morgen, du Schöne». Das Lesen wollte jedoch nicht gelingen. Im

Nachbargarten surrte aufdringlich ein Rasenmäher. Das perfide Geräusch
setzte sich in ihr fest und lähmte sie. Wut stieg in ihr auf: Wenn's nicht die
Militärflugzeuge mit ihrem höllischen Krach sind, heulen andere Motoren.
Sie empfand diesen Lärm als ganz persönliche Belästigung, als hätte es
der Nachbar darauf abgesehen, ihre Konzentration zu stören. Sie konnte
das Gelesene nicht aufnehmen. Und so schaute sie vor sich hin,
gedankenleer.

Wolkenloser Flimmel wölbte sich über Flausdächern und Bäumen, über
dem fernen Waldrand und blaute zwischen dem Laub der hohen Zweige,
die neben dem Balkon emporwuchsen. Sie wiegten sich in einem leichten
Wind und boten den Augen ein bezauberndes Licht- und Schattenspiel.
Auch ihr Pfeifenstrauch auf dem Balkon spielte mit. Seine Blätter, von
hellstem, fast durchsichtigem Grün, mit zart gezeichneten Adern und
Silberrändern bewegten sich sachte, die untern wurden nachtdunkel, bis sie in

der Sonne wiederum aufglänzten - in stetem Wechsel.

Da entdeckte die Frau einen Faden, von einem Zweig hinüber zum
Balkongeländer gespannt. Er hielt ein kunstvoll gesponnenes Netz. Alles Licht
hatte es aufgefangen. Kaum sichtbar schwang es hin und her. Die Farben
des Regenbogens leuchteten auf und erloschen wieder. Eine kleine Spin-
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ne arbeitete in diesem Geflecht, immer neue Fäden ziehend.
Die Frau in ihrem bequemen Sessel verfolgte die Bewegungen des
Tierchens mit andächtigem Staunen. Welchem Urtrieb gehorchte es, welche
Kraft wirkte in ihm? Sein Tun war nicht zufällig, auch dieses emsige,
beharrliche Weben war ein Teil eines grossen Gedankens, eines Planes, der
niemals zu ergründen sein würde.

In der Nacht hatte sie einen seltsamen Traum. Sie befand sich an einer
Versammlung, die in einem grossen, vollbesetzten Saal stattfand. Die
anwesenden Damen trugen sehr bunte Gewänder, einige wirkten wie
verkleidet. Die Anzüge der Pierren waren, wie es sich für solche Anlässe
ziemt, dezent - grau, dunkelblau oder schwarz und phantasielos.
Referent um Referent - Frauen und Männer - stellte sich ans Rednerpult.
Man sprach sehr viel und sehr gescheit, man sprach von allem, was die
Frau in den letzten Monaten gelesen und gierig in sich aufgenommen hatte.

Sie wusste nicht, was es war, das sie plötzlich zum Widerspruch reizte.
Sie erhob sich und erzählte mit lauter Stimme von ihrer Schwiegertochter,
die ihren Sohn im abgelegenen Bergtal geheiratet hatte weil sie ihn und
seine beiden mutterlosen Kinder liebte. Grübeleien über Sinn und Zweck
ihres Daseins kannte sie nicht. Sie wusste, dass Liebe und Ehe nicht nur
Glück schenkten, sondern auch Pflichten und Aufgabe bedeuteten.
Aufgabe im doppelten Sinne dieses Wortes. Sie nahm die Pierausforderung
immer wieder an - an jedem neuen Tag. Mit tatkräftigen Pländen packte
sie zu, wo es nötig war und faltete diese Hände zum Dank, wenn sich die
Familie zum Essen um den Tisch versammelt hatte. Niemand hörte der
Frau zu. Man dozierte und philosophierte weiter. Für die Frau schien alles,
was sie hörte, in einem luftleeren Raum zu schweben, aus dem das lebendige

Leben gewichen war. Sie verliess den Saal - und erwachte.

Nachdenklich ging sie durch den folgenden Tag. Hatte sie nicht verlernt, in

sich hineinzuhorchen, bevor sie sich einer Strömung anvertraute? Wie
vorsichtig musste man doch sein, um nicht den Boden unter den Füssen
zu verlieren, um nicht unschätzbare Werte wegschwemmen zu lassen
und sie unwiederbringlich zu verlieren.
Musste sie nicht verhindern, dass «die Leichtigkeit des Seins» erstickte im
Strudel von Entwicklungen, Deutungen und Neubewertungen? Konnte
sie es?
Sie wollte ihre Bemühungen um mehr Klarheit und Verständnis nicht
gering achten - keines Menschen Bemühungen - aber sie wollte sich hüten,
zuzulassen, dass man ihr die Dinge zerredete.
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Sie wusste: was für sie galt, brauchte für niemanden sonst Gültigkeit zu
haben. Ihr aber kam ein Rilke-Gedicht in den Sinn:

Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort,
sie sprechen alles so deutlich aus:
und dieses heisst Hund und jenes heisst Haus
und hier ist Beginn und das Ende ist dort.

Mich bangt auch ihr Sinn, ihr Spiel mit dem Spott,
sie wissen alles, was wird und war,
kein Berg ist ihnen mehr wunderbar
ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott.

Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern.
Die Dinge singen hör ich so gern.
Ihr rührt sie an: sie sind starr und stumm,
ihr bringt mir alle die Dinge um.

Um die Dinge wieder singen zu hören, ging die Frau hinunter an ihren
geliebten See. Still lag er da, die sonntäglichen Segler fehlten. Die Wasserfläche

gehörte dem Licht und dem Abendwind. In den kleinen Wellen brach
sich der späte Glanz dieses Tages und verfing sich im Wogen der
schimmernden Schilfwedel. Erste Möven flatterten über den See, ein paar bunte
Blätter drehten sich der Erde entgegen.
Und aus diesem ruhigen Singen stieg viel heitere Kraft empor und
beglückte sie zutiefst.

Hu.
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