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Was ist das fuir ein Hotel ? *

lch besteche dich mit Versprechungen, wie ich das mit einem Kleinkind
tue, um dich zu veranlassen, deine Zahne zu putzen und die Dusche zu be-
nutzen. Du gibst zwei Pillen in deinen Kaffee, wie wenn es sich um kleine
Stucke Zucker handeln wurde und tadelst mich, weil ich es anders ma-
chen will.

«lst es nicht Zeit furs Fruhstuck?» fragst du. «Nein, Vater, wir haben eben
zu nachtgegessen.»

Du sitzt auf dem Stubenboden und starrst den Teppich an, auf die gleiche
Weise, wie du fruher Plane studiert hast. Deine Finger markieren Zickzack-
Linien oder Kreise, auf die gleiche Weise, wie du einst Katzen mit langen,
gekrauselten Schwanzen gezokelt hast.

«Ist es nicht Zeit zum abendessen?» fragst du. «Nein, Vater, es ist Zeit zum
schlafen.»

Du kennst weder Stunden noch Minuten. Du stehst nachts auf und wan-
derst durch das Haus, ohne das Licht anzuzunden. Du steigst in dein Auto,
betatigst die Hupe und maochtest zur Arbeit gehen, bevor es dunkelt.

«Ist es nicht Zeit fur Lunch?» fragst du. «Nein, es ist Zeit zum aufstehen.»

Du hast vergessen, wie man in einem Bett schlaft, oder ob die Socken
uber die Schuhe zu stulpen sind oder Uber die Fusse. Du meinst, Madchen
hatten die Nacht in deinem Schlafzimmer verbracht und dabei deine Frot-
tiertucher verwechselt.

Du fragst, was das eigentlich fur ein Hotel sei. Offengestanden weiss ich
nicht mehr, was ich tun soll. Deine Augen sind wie Fensterchen; aber das
Haus ist leer. . . . .

Ubersetzt aus dem Englischen: md

* Unter dem Titel «What kind of Hotel is this?» publizierte Serala Press,
P.O.B. 3876, Oakland, Cal. 94609, USA, einen Artikel von Susie Pile, des-
sen deutsche, zusammengefasste Ubersetzung wir mit freundlicher Ge-
nehmigung des Verlags wiedergeben.

Das Biichlein «Love is Ageless», «Stories about Alzheimer’'s disease»,
unter der Redaktion von Jessica Bryan, kann direkt beim obenerwahnten
Verlag zum Preise von US$ 9.95 + US$ 2.- Porto, bestellt werden.
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