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Impressionen

Vom Telefonieren und vom Briefeschreiben

Einst hing es als schwarzes Kastlein an der Wand mit seiner grossen Wahl-
scheibe, uber jeder Zahlvon O - 9 runde Offnungen ausgespart. Ein Metall-
rohrchen, daruber befestigt, mundete in das Gehause, Leitungen um-
schliessend, welche mitwirkten, dass aus dem simplen Kasten zu gewis-
sen Zeiten ein Wunderding wurde. An seiner linken Seite befand sich, an
einem Haken hangend, das Horrohr, leicht geschwungen, in dessen un-
teres Ende man hineinsprechen konnte. Eine geringelte, dicke Schnur ver-
band es mit dem Apparat. Zwei glanzende Halbkugeln mit einem Metall-
stift zwischen ihnen kronten das Ganze. Bewegte sich der Stift hin und her,
erklang ein schrilles Lauten, und man eilte herbei, das Rohr abzuheben
und sich zu melden. Ob es schon damals Leute gab, die es fertig brachten,
dieses Lauten stoisch zu ignorieren, weiss ich nicht.

Das Kastlein hing nicht in unserer Wohnung, sondern im untern Stock,
beim Gartnermeister. Es war noch nicht ublich, dass jedermann (jedefrau
schon gar nicht!) uber einen eigenen Telefonanschluss verfugte. Nur in
ausserordentlichen Fallen wurde die Einrichtung von meinen Eltern bean-
sprucht. Meine erste Erinnerung daran liegt 60 Jahre zuruck. «Herr Meyer
— as Telifon!» hallte es zu uns herauf. Kurz vorher war der Vater ubernach-
tigt aus dem Spital nach Hause zuruckgekehrt. Er hatte mit unserer Mutter
auf die Ankunft seines dritten Kindes gewartet, welches sich seine Zeit
liess, das Licht dieser Welt zu erblicken. Mit dem Bescheid, es daure noch
lange, hatte man ihn heimgeschickt. Nun rannte er die holzerne Lauben-
treppe hinunter. Strahlend kam er zurtck. «lhr hand es Bruederli Ubercho!»
— und fort war er.

Nachdem die Scheune neben unserem Haus niedergebrannt war, beka-
men wir ein eigenes Telefon, denn unser Vater trat der Quartierfeuerwehr
bei (und sah in seiner Uniform aus wie ein Operettentenor).

Es stand — fortschrittlich als «lischstation» — auf einem kleinen Mobel, sin-
nigerweise unter der Uhr, die friedlich und gleichmassig tickte und die
Stunde schlug, was auch immer an diesem Telefon gesprochen und ver-
nommen werden mochte, Gutes oder Schlimmes.

Das Schlimmste: kurz nach Kriegsausbruch, im September 1939, wurde
der judischen Fluchtlingsfamilie, die seit Monaten illegal bei uns wohnte,
weil man ihnen die Aufenthaltsbewilligung verweigert hatte, telefonisch
mit der zwangsweisen Ausschaffung gedroht, wenn sie die Schweiz nicht
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‘ Elastische Binden

Kurzzug Mittelzug Langzug

(2 Sorten) (6 Sorten) (4 Sorten)

30-70% 70-140% Dehnung Uber 140% Dehnung
Dehnung 5 m gedehnt 5 m+7,5 m gedehnt
5mgedehnt  4-12 cm (2+3 m ungedehnt)

4-12 cm (Rhenaldeal 2,5-25¢cm)  8-15 cm

Die dauerelastische Rhena color Mittelzugbinde gibt es
in rot, griin, gelb und blau, 5 m gedehnt, 410 cm

IVF bietet ein umfassendes Sortiment von
Fixations- und Kompressionsverbanden, die
in der eigenen Weberei hergestellt werden.
Die standige Kontrolle des IVF-Labors
gewahrleistet eine stets gleichbleibende,
hochstehende Qualitat.

Verlangen Sie Muster sowie die praktische
Sortiments- und Anwendungs-Tabelle.

Internationale Verbandstoff-Fabrik Schaffhausen
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\ 8212 Neuhausen am Rheinfall
Telefon 053/213111 Telefax 053/22 74 41
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Das sichere, sterile
Verbandsystem
fur die
Wundversorgung

Ein ausgewogenes Sortiment portionenver-
packter Verbandstoffe und indikationsbezogener
Sets in modernen Peelpackungen. Praktisch
unbegrenzt haltbar.

Sicher und zuverlassig

dank strenger bakteriologischer Sterilitats-
kontrolle jeder Charge.

Sparsam im Gebrauch

dank bester Ausnitzung des Materials.
Mediset besteht aus Basis- und Erganzungs-
Sets flr die Wundversorgung auf der

Station, in der Ambulanz und in der Praxis.

Verlangen Sie eine bemusterte Offerte.

Internationale Verbandstoff-Fabrik Schaffhausen

8212 Neuhausen am Rheinfall
Telefon 053/21 3111 Telefax 053/22 74 41
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innerhalb von vier Stunden freiwillig (!!) verlassen wurde . . . irgend je-
mand hatte sie denunziert . . . Glucklicherweise gelang es ihnen, sich an-
derweitig versteckt zu halten, bis sie ein paar Monate spater nach Amerika
ausreisen konnten.

Telefongesprache von heutiger Dauer waren noch unublich, man bedien-
te sich des Telefons lediglich zu informatorischen Zwecken. Uns Kindern
war es strengstens untersagt, selber zu telefonieren. Ich war bereits Toch-
terschulerin, als ich es zum erstenmal wagte — und nur, weil es mir erlaubt
worden war! — den Zeigefinger in die Locher der Wahlscheibe zu stecken
und die Nummer der Eltern meiner Freundin einzustellen. Das selbstandi-
ge Zuruckdrehen der Scheibe in die Ausgangslage war aufregend interes-
sant. Kinder der Gegenwart durfte dies vollig unbegreiflich sein, heute, wo
jeder Hafelischuler mit Video- und andern Kassetten, mit TV, Teletext,
Radio und Grammophon umgehen kann, als ware er zu solchem Tun ge-
boren. Aber zu jener Zeit war es Kindern unter 12 Jahren ja sogar verbo-
ten, Aufzuge zu benutzen, wenn sie sich nicht in Begleitung von erwach-
senen Personen befanden.

Viel spater — wenn ich im Buro meine Finger uber die Tasten unserer Haus-
zentrale spielen liess, Verbindungen herstellte, Gesprache vermittelte oder
wieder zurucknahm, kam mir zuweilen in den Sinn, dass ich noch wah-
rend langem meine Mutter gebeten hatte: «Gall Muetti, du tuesch mer
dann d'Nummere scho yschtelle?!»

Mein Respekt vor der Technik war sagenhaft, er ist noch heute nicht ganz-
lich abgebaut, aber den Umgang mit dem Telefon habe ich inzwischen ge-
lernt.

Langsam begannen die telefonischen Moglichkeiten in den Alltag hinein-
zusickern. Man teilte sich einander nicht nur schnell mit, man plauderte
miteinander.

Es gab die mitternachtlichen Schaferstundchen mit meinem Liebsten, der
als Soldat in seinem Wachtlokal sass, sich langweilte und sich darum zu
so ausgefallener Stunde bei mir zu melden pflegte. Die Idylle nahm ein ja-
hes Ende, als die Damen in der Wohnung uber uns sich bei meinem Vater
uber die allnachtliche Storung durch Telefongeklingel beschwerten.

Im Verlauf der Jahre haben sich die zwar funktionstuchtigen, aber eher
langweiligen Telefonapparate zu Modellen von «ansprechendem moder-
nem Design» durchgemausert. Von den neuen technischen Zusatzmo-
glichkeiten ganz zu schweigen.

Auch mein Telefon ist kein sachlich-nuchtern Ding. Esist aus Kirschbaum-
holz, bestens assortiert zur Kommode, auf welcher es steht. Keine Schei-
be muss gedreht werden. Glanzende Metalltasten, in vier Reihen ange-
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ordnet, tragen die Zahlen. Es gibt (aus Grunden der Symmetrie?) zwei
Leertasten sowie eine mit einem roten Punkt und eine mit einem R verse-
hen. Sinn und Zweck der beiden letzteren wurden mir zwar erlautert, aber
ich bediene mich ihrer nicht, eine gewisse respektvolle Skepsis wirkt noch
immer nach. Kein Lauten kundet einen Anruf an, es erklingt eine etwas ha-
stige Melodie, die sich anhort wie eine Mischung zwischen Posthorn und
Vogelgezwitscher.

Ein Leben ohne Telefon ist kaum mehr denkbar. Esist zu einer wichtigen (in
manchen Momenten zur wichtigsten Kommunikationsmaoglichkeit ge-
worden, zum beinahe vollkommenen) Gesprachsinstrument.

Man diskutiert, man philosophiert, man plaudert — davor stehend oder sit-
zend und fuhrt des oftern auch das, was eine uberaus kulturbeflissene Be-
kannte unnutzes Blabla-Gesprach zu nennen pflegt. Wirklich unnutz?
Braucht es zur Seelenhygiene nicht auch das Daherplauderndurfen ohne
«hohern» Sinn und Zweck?

Kommt die Telefonrechnung, nehme ich mir immer aufs neue (und erfolg-
los) vor, meine Telefonsucht zu zUgeln. Immerhin bemuhe ich mich, sie
nicht zur Plage (fur die andern) werden zu lassen. Wohl hat mein Telefon
keine Radareinrichtung, mir zu melden, wenn am andern Ende der Leitung
mein Anruf unwillkommen ist, aber ich habe versucht, mir die gunstigen
Zeiten zu merken.

Das Telefon ist ein Tyrann, der sich eindringlich Gehor verschafft. Es kann
jedoch auch unbarmherzig schweigen, wenn man sehnsuchtig darauf
wartet, dass es doch endlich lauten moge. Aber das ist ein anderes Kapi-
tel.

Meine Gesprache beginne ich meist mit einem «Schtoor i?7» Dringende
Arbeiten, Besuche oder ein «Mer sind grad am Asse» sind plausible Grun-
de, die Frage nicht mit einem Ja zu beantworten. Mehr Muhe habe ich,
wenn mir erklart wird, man wolle eine interessante Sendung nicht verpas-
sen, ich solle spater anrufen. Erst als ich mir sagte (und mir vorzustellen
versuchte, wie das ware), dass man ja auch niemanden aus dem Konzert-
saal oder aus dem Theater heraus ans Telefon rufe, sohnte ich mich mit
solchen Absagen aus. Zuweilen setze ich mich dann, resignierend, aber
voller Verstandnis, an meine Schreibmaschine, die Plauderei schriftlich
abzuhalten. Leider weiss ich aus Erfahrung, dass meine Briefe meistens
telefonisch beantwortet werden.

Darum mochte ich dem Loblied aufs Telefon ein Pladoyer furs Briefeschrei-

ben beifugen.
Briefe sind keine Eindringlinge, sie unterbrechen kein Essen, keinen Mit-
tagsschlaf, keine Fernsehsendung, sie Uberraschen einen nicht im Bad
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und stéren niemanden beim Anbraten zarter Leberchen — sie liegen im
Briefkasten, bis man sie holt und warten geduldig, bis man sie offnet und
liest, denn man kann sie auf die Seite legen und sich die Lekture fur einen
ruhigen Augenblick aufsparen. '

Ware das Telefon bereits vor Jahrhunderten erfunden worden, waren
wertvolle Briefe nie geschrieben worden und die Welt der Lesenden ware
um einiges armer. Hatte Goethe an Frau von Stein so viele «Zettelchen»
gesandt, wenn er — muhelos und einfacher — die Moglichkeit gehabt hatte,
die Stimme der Hochverehrten taglich am Telefon zu hoéren? Mancher
spontane Einfall, Gedanken und Gefuhle, faute de mieux, aufs Papier ge-
kritzelt, waren der Nachwelt vorenthalten geblieben.

Auf eine ganz andere Art als das Telefon vermogen auch Briefe gute Kon-
takte zu vermitteln.

Ich sitze am Schreibtisch oder am Klappermaschinchen, schicke meine
Gedanken aus, den erwahlten Empfanger meiner Zeilen herbeizuholen -
dann bleibt er in meiner Nahe, solange ich seiner bedarf, wenn es sein
muss, bis tief in die Nacht hinein.

Da das Schreiben langsamer vor sich geht als das Sprechen — es schreibt
sich nicht so muhelos, wie es sich plaudern lasst! — erheischt es eine ge-
wisse Anstrengung. Und Anstrengungen, die Resultate zeitigen, haben
meistens eine gute Wirkung auf den Gemutszustand.

Mehr noch: Briefe helfen, das lebensnotwendige Netz der Beziehungen zu
verstarken, damit es tragfahig bleibt. Man kann sie immer wieder lesen —
sie haben Bestand, im Gegensatz zum Telefongesprach, das nach Beendi-
gung nur noch Erinnerung ist, die sich verfluchtigt.

Und Briefe sind ein ausgezeichnetes Mittel, traurige Einsamkeitsgefuhle
zu verscheuchen, Mauern, die sich erheben wollen, uns einzuschliessen,
immer wieder abzubauen und lahmen Gedanken Schwingen zu verleihen.

Vielleicht versuchen wir einmal, statt dass wir zum Telefonhorer greifen,
den Kugelschreiber oder die Fullfeder in die Hand zu nehmen um uns dem,
den wir hatten anrufen wollen, schriftlich mitzuteilen.

lch kann es nur empfehlen!
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