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Ich weiss, Dr. Alzheimer *

«I love you», wisperte er.

Seine leisen Worte drangen kaum zu meinem Stuhl vor, der neben seinem
Bett stand.

Nur zögernd hatte der alte Mann sein Spitalzimmer betreten. Furchtsam
klammerte er sich an seine Gattin, die ihn ans Bett begleitet hatte. Ich
dachte, es würde eine Ewigkeit dauern, bis ich das Interview beginnen
konnte.

«Er wollte eigentlich heute nicht kommen», meinte seine ebenfalls betagte
Frau; aber ich musste ihn bringen, denn zuhause kann er sich nicht mehr
helfen. Alles was ich für ihn noch tun konnte, war, ihn zu ernähren und zu
betreuen. Nächtelang wanderte er herum, sagte mir, er höre Geräusche
von Einbrechern und könne dann nicht mehr einschlafen. Auch fand er
nachts die Toilette nicht mehr. Diese letztere Information äusserte sie mit
müder Stimme, wobei neben ihrer Frustration, auch eine Art von Scham
zum Ausdruck kam.

Weil sie mit ihm zusammen lebte und er nicht mehr ausgehen konnte, war
sie die einzige Zeugin seiner physischen und seiner mentalen Verschlechterung.

Nur sie war imstande, mir zu schildern, was sich alles ereignet hatte

und wann dies war.

«Ich bringe Ihnen seine Medikamente, Doktor. Ich habe Mühe, deren
Namen zu behalten.» Aus ihrem abgenützten Geldbeutel entnahm sie eine
braune Papiertüte und sagte «Das ist für sein Herz, einmal täglich, das für
seinen Blutdruck, zweimal täglich, diese weisse Tablette, viermal täglich,
für seine Arthritis und dieses Medikament, das er erst seit wenigen
Wochen einnimmt - ich kann mich an dessen Namen nicht mehr erinnern.»

* Unter dem Titel «I know, Dr. Alzheimer» publizierte Serala Press, P.O.B.

3876, Oakland, Cal. 94609, USA, einen Artikel von Andrew Nathan
Wilner, M.D., dessen deutsche, zusammengefasste Übersetzung wir mit
freundlicher Genehmigung des Verlags wiedergeben.

Das Büchlein «Love is Ageless», «Stories about Alzheimer's disease»,
unter der Redaktion von Jessica Bryan, kann direkt beim obenerwähnten
Verlag zum Preise von US$ 9.95 + US$ 2.- Porto, bestellt werden.
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Sie zeigte mir eine grosse biaue Pille, die sie in ihren zitternden Händen
hielt. Ich nahm dabei ihre Verlegenheit wahr. Ihre eigenen Schwierigkeiten
erinnerten sie an die ihres Mannes, der nicht mehr damit fertig wurde.
Fünfzig Jahre liebevolles Zusammenleben hatten es nicht verhindern können,

dass all diese Medikamente ihm nicht mehr helfen konnten.

«Ist es für Diabetes?» - fragte ich. Ich hatte nämlich die Pille erkannt, weil
mich sein Hausarzt telefonisch über dieses neue Problem ins Bild gesetzt
hatte.

«Ja, ja» - das ist es, rief sie aus. «Das ist es!» «Dankeschön» - antwortete
ich. «Ich bin froh, dass Sie all diese Medikamente mitgebracht haben. Viele

andere sind nicht so hilfsbereit.» Sie seufzte und ihre angespannten
Rückenmuskeln entspannten sich. Ihre mächtige Gestalt ruhte sich im
Spitalsessel aus, jetzt, wo sie ihrer letzten Verantwortung ledig war.

«Gibt es etwas, worüber Ihr Gatte sich beklagt?» - fragte ich.

Sie schaute zu ihm hin. Er starrte vor sich hin und seine blauen Augen
betrachteten mich, ohne Emotion. Dann wandte er sich wieder ihr zu und ich
sah sein Profil mit spärlichem Bart aus Stoppeln. Es musste für seine Frau

zu schwierig gewesen sein, ihn zu rasieren, aus Furcht, ihn zu verletzen.

Seine hübsche lange Nase verlieh ihm ein seriöses Aussehen. Seine breiten

Schultern deuteten darauf hin, dass er einmal ein kräftiger Mann
gewesen war, der seine Gattin vermutlich einmal «über die Schwelle» getragen

hatte (ein angelsächsischer Hochzeitsbrauch).

«I love you» (ich liebe Dich), sagte er.

Sie lächelte, küsste und umarmte ihn und schaute in seine Augen. «Ich liebe

dich auch, mein Lieber. Ich weiss, dass ich Dich ins Spital brachte und
Du wolltest nicht. Aber dieser Doktor hier scheint ein netter junger Mann
zu sein, meinst Du nicht auch? Er ist hier, Dir zu helfen. Wir alle wollen Dir
helfen.»

Ihr stoisches Gesicht wandte sich von ihrem Mann ab. Sie sah zu mir hin,
um eine Bestätigung ihrer Aussage zu erhalten.

«Ja, ich bin hier, um zu helfen», versicherte ich ihr. «Das ist mein
Geschäft.» Ich sah sie lächelnd an. Sie wollte mir vertrauen, aber sie konnte
nicht. Wieviele ihrer Freunde sind ins Spital und nie wieder zurückgekommen?

Von der Statistik her musste sie wissen, dass ihr Mann vielleicht nie
wieder zurückkommen konnte. Und sie war es, die ihn hierher brachte - in

fremde Hände - in eine Landschaft medizinischer Technologie, mit
langen, unverständlichen Worten und Tod. Es war aber auch ein Ort, wo
Wunder geschehen können. Das hatte sie am Radio gehört und an der
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Television gesehen. Auch in Zeitungen hatte sie hievon gelesen. Und
doch: viele Freunde waren hierhergekommen - und sie kamen nie wieder
zurück. Und sie versteifte sich in ihrem Sessel.

«Was werden Sie tun?», fragte sie.

«Ich weiss es nicht», antwortete ich ihr ehrlich. Ich muss selber mit Ihrem
Gatten sprechen und ihn untersuchen und dann hoffe ich, viel mehr zu
wissen. Warum lassen Sie uns nicht eine halbe Stunde alleine und nachher

können wir darüber sprechen, was ich gefunden habe und was zu tun
ist.»

Sie musterte aufmerksam mein Gesicht, Spuren von Übereinstimmung
suchend. Wenn sie ihrem Schicksal nicht trauen konnte, das ihr die
Gesundheit ihres Mannes vorenthielt, wie konnte sie dann mir trauen, einem
Arzt, den sie vorher nie gesehen hatte - und dann noch einem so jungen.

«Ich versichere Ihnen, Ihr Mann wird mit mir zufrieden sein. Nebenbei
bemerkt, in sechs Monaten werde ich eine eigene Praxis haben. Ich habe
viele Fälle, wie die Ihres Mannes gesehen. Ich werde seine Probleme mit
den Chefärzten diskutieren und auch ein Neurologe wird beigezogen.»

Ich hoffte, diese Erklärungen würden sie überzeugen, uns nun alleine zu
lassen, damit ich meine Arbeit fortsetzen konnte. Ihr Gatte war nicht mein
einziger Patient heute nachmittag - und die Zeit verging.

«Gut», sagte sie. Sie wandte sich ihrem Mann zu und seine blauen Augen
fixierten sie. Dann fiel sein Unterkiefer sachte hinunter und ich hörte die
drei Worte: «I love you!»

«Oh ja, mein Lieber, ich liebe Dich auch!», sagte sie. Sie nahm seine
unbeholfenen Hände, umklammerte sie mit den ihrigen, als wollte sie ihre Wärme

und Kraft auf ihn übertragen.

Langsam wandte er sich von ihr ab, um mich anzuschauen. Die alte Frau
betrachtete dies als Zeichen und legte seine beiden Hände behutsam in

seinen Schoss. Sie war aber besorgt. Hätte ich wegen des Verkehrslärms
die Fenster geschlossen, hätte ich bestimmt ihren Herzschlag gegen ihre
Rippe dröhnen hören. Ein eingefangener Vogel hätte sich nicht mehr als
sie gefürchtet und wäre weniger verzweifelt gewesen.

Noch einen Blick zu mir - und einen zweiten zu ihm - und sie flüchtete aus
dem Zimmer. Ich war überrascht, dass diese grosse Frau sich so schnell
bewegte und gleichzeitig erleichtert, dass ich endlich zur Arbeit übergehen

konnte.
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Der Patient war herzkrank, er hatte degenerative Erscheinungen in den
Gelenken und war neuerdings Diabetiker. In den letzten Monaten war er
verwirrt und das hatte sich in den letzten Tagen verschlimmert. Diese
Einzelheiten hatte ich von seinem Hausarzt erfahren.

Damit konnte ich zur Krankengeschichte übergehen und mich mit seinem
mentalen Status befassen. Ich hatte mir vorgenommen, eine eigene
Diagnose zu stellen, um selber herauszufinden, was nicht mehr funktionierte

und was zu tun wäre.

Ich war ermutigt durch die von mir beobachtete Interaktion zwischen dem
Patienten und seiner Frau. Die starke Bindung wies darauf hin, dass sein
Verstand noch intakt war. Vielleicht war seine Verwirrung durch ein
metabolisches Ungleichgewicht ausgelöst oder durch einen kürzlich erlittenen
Infekt hervorgerufen worden. Eventuell war zu erwägen, ob es sich um
eine Nebenwirkung von Medikamenten handelte. Diese Dinge hätten
schnell geheilt werden können.

Andererseits wäre auf eine Demenz zu schliessen, oft irreversibel und mit
schlechter Prognose.

Aber ich hatte Hoffnung und fuhr fort. Ich sprach den Patienten an, blickte
ihm sorgfältig und direkt in seine trüben Augen.

«Nun mein Herr, sagen Sie mir, wie haben Sie sich gefühlt?»

«I love you», - sagte er.

Übersetzt aus dem Englischen: md

Wenden Sie sich bitte an das
Schweizer. Arzneimittelkompendium

oder verlangen Sie die
ausführliche Dokumentation.
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Pharmazeutische Spezialitäten
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