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Impressionen (Die goldene Freizeit)

Weshalb malt man? Die Palette der Beweggrinde ist so bunt, wie es eine
Palette nur sein kann. Und wie eine solche kaum ungemischte Farben auf-
weist, setzen sich Wunsch oder Bedurfnis, den Pinsel in die Hand zu neh-
men, wohl aus den verschiedensten Motiven zusammen.

Viele lockt es, viele tun es. Fur einige wird es zum Schicksal. Sie folgen
einem bedingungslosen Ruf und sind bereit, jedwelche Entbehrung zu er-
tragen, solange sie malen konnen. Ganz Bevorzugte (sie brauchen nicht
stets identisch zu sein mit den Besten, es bestimmen da nicht immer
nachvollziehbare Kriterien) werden gar zu Lebzeiten berunhmt, die meisten
jedoch erst postum. Von zahllosen andern wird nie gesprochen. Sie fan-
den keine Gnade in den heiligen Hallen, wo Kunstkritiker ihnres Amtes wal-
ten, beurteilend, fordernd, verdammend (was zuweilen hochst unerwar-
tete Wirkungen zeitigen kann!) oder Werke in Schweigen und Nichtbe-
achtung versinken lassend.

Malen kann Therapie bedeuten bei Depressionen, bei schwerem Krank-
sein, bei psychischen Schwierigkeiten. Man malt zur Selbstverwirkli-
chung, zur Selbstfindung — und man malt (auch) einfach so, aus Freude
daran, ohne psychologischen Hintergrund (oder erkennt man ihn viel-
leicht nur nicht?) Warum male ich? Die Antwort tont am nettesten auf
Schweizerdeutsch: «us Plausch». Aus Vergnugen, weil mich das Spiel mit
Farben und Formen entzuckt, wobei der Wunsch nach Kreativitat (oh tau-
sendfach missbrauchter Ausdruck!) ebenfalls vorhanden sein mag.

Schon als Kind habe ich gerne gezeichnet und gemalt, unbekummert, wie
dies Kinder tun. Ich pflegte selbsterfundene Geschichten zu illustrieren.
Die Heldinnen waren entweder blondlockig, hiessen Eva und starben fruh
(ich las damals mit gluhenden Backen und aufgeschrecktem Herzen On-
kel Tom’s Hutte) oder sie waren braunzopfig, hatten viele Geschwister und
mussten der Mutter helfen. Ein Vater war nie vorhanden.

Als ich alter wurde und von der Franzdsischen Revolution gehort hatte, ka-
men Rokokodamen in reichen Gewandern an die Reihe. Meine Sympathie
galt den armen, verfolgten Adligen, und ich zeichnete viele traurige Ab-
schiedsszenen. Die dazu gehdrenden Kusse begannen mich irgendwie zu
interessieren, auch wenn sich vorerst nur mein Bleistift mit ihnen beschat-
tigte.
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In der Schule wurde es prosaischer. Nicht wahrend der ersten drei Jahre,
da durfte unser Gestaltungsdrang sich frei entfalten, spater aber kamen
die Mostkruge, die Blumenvasen, die Herbstblatter, kam auch die Perspek-
tive, mit der ich Schwierigkeiten hatte.

«Aber Vreni,» hateinmal ein Lehrer zu mir gesagt, alsich mich im Gang des
Schulhauses erfolglos mit klassizistischer Architektur abmuhte und alle
Linien in seltsamen Winkeln aufeinander treffen liess, «das wurd ja zam-
mefluge! Chasch nod graad luege?»

Ich lernte es nie so recht.

Ilch lernte auch das grossflachige, grosszugige Malen nicht, zu welchem
mich — Jahre spater — ein anderer Lehrer hinfuhren wollte, weil ihm mel-
ne zarten Pinseleien missfielen. Fur ihn galten nur freies, dem Modell nicht
kleinlich verpflichtetes Malen oder abstrakte Farbkompositionen. Aber
meine Augen sahen — und sehen noch immer — nach aussen, nicht
nach innen, abstraktes Malen blieb mir fremd. Stimmungen und Gefuhle
kann ich nicht mit Farben ausdrucken — Farben, ohne dass sie Gegen-
standliches ausfullen, fuhren in mir kein eigenes Leben.

Es wollte also nicht gelingen. Ich blieb in einer grossen Frustration stecken
und gab schliesslich das Zeichnen und Malen ganzlich auf. Aus der spa-
tern Zeit gibt es nur noch vereinzelte Kinder- und Tierzeichnungen.

Im Programmheft «Nach der Pensionierung wieder in Angriff zu nehmen»
figuriert jedoch beides — das Zeichnen und das Malen. Dem Wunsch
stand die Neugier Pate, zu sehen, wozu meine Rechte Uberhaupt noch fa-
hig sein wurden, wenn man ihr einen Pinsel in die Finger legte. Mit einiger
Verspatung komme ich nun dazu, mein Vorhaben zu realisieren. Ich neh-
me sogar Malstunden. Wochentlich einmal treffen wir uns im Nahzimmer
des Schulhauses «Zur Platane», zwolf eifrige, lernbegierige, frohliche
Frauen. Wir setzen uns an unsere Platze, umgeben uns mit unsern Mal-
utensilien und nehmen, das Zeichenbrett mit dem aufgespannten weis-
sen Bogen vor uns, das Thema in Angriff, das uns unsere junge Lehrerin
stellt.

Mutig oder zaghaft gehen wir ans Werk. Es gibtintensive Farben zu sehen,
mit starken Strichen hingesetzt, klare, entschlossene Linien und Formen,
und es gibt die stilleren Nuancen, das nur langsame Gestaltgebenkonnen.

Die Lehrerin stellt jeweilen die Resultate von zweieinhalb Stunden Malen
nebeneinander, damit wir sehen, wie jedes Thema «con variazioni» gelost
werden kann. Einiges ist eher dilettantisch, manches verbluffend gekonnt.
Es gibt Teilnehmerinnen, denen es gelingt, jedesmal ein fertiges Oeuvre zu
prasentieren, andere (dazu gehore ich) haben meist nur Fragmentari-
sches vorzuweisen. Beeindruckend ist immer aufs neue die Verschieden-
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heit des Farbempfindens. Einmal zeigte uns unsere Lehrerin Selbstbildnis-
se, in harten, an Hodler gemahnenden Gelb-, Grun- und Blauténen. Keine
dieser Farben sah ich so grell in ihrem Gesicht, ich hatte es in sanftem
Braun, mit rotlichen und perlgrauen Schattierungen und mit einem Hauch
von Blau gemalt.

Das Portratieren ist Uberhaupt eine faszinierende Angelegenheit. Daist ein
Gesicht mit seinen Merkmalen, Formen, Linien und Farben, die es heraus-
zuarbeiten gilt. Aber weil nie zwei Augenpaare die gleichen Eindrucke auf-
nehmen, entstehen unter Umstanden zwei vollig verschiedene Bilder. Je-
des zeigt — mehr oder minder erkenntlich — wer portratiert wurde. Be-
tontes oder Weggelassenes variieren jedoch in oft erstaunlichem Masse,
und es wird einem bewusst, wie verschieden man auf verschiedene Men-
schen zu wirken vermag.

Nur an wenigen Bildern, die ich aus der Malstunde heimbrachte, habe ich
weiter gearbeitet. lch male ja nicht aus Leidenschaft, ich male aus purer
Freude, und Freude bringen mir andere Tatigkeiten ebenfalls — fur alles
reicht die Zeit nicht aus, selbst dann nicht, wenn keine Berufspflichten
mehr rufen.

Fange ich aber an zu malen, kann es vorkommen, dass ich alles vergesse,
bis mich eine komische Leere in der Magengegend in die Wirklichkeit zu-
ruckholt. Zu spannend war es gewesen, mitzuerleben, wie ein paar Tupfer
und ein paar schwarze Schatten das flache Grun eines Waldrandes beleb-
ten — weiss die Kronen fruhlingsfrischer Birken aufleuchten liess — wie
ein paar dunkle Pinselstriche Bewegung in unnaturliches Gelb brachten
— jetzt sah man, dass es ein Rapsfeld war! — wie es gelang, Sonnenlich-
ter auf Baume zu zaubern.

Man erlebt immer weitere Moglichkeiten, je langer man sich mit einem
Bild beschaftigt, so, wie wenn Schuppe um Schuppe vom Auge fiele, das
erst nach und nach zu sehen lernt.

Wohl das Schonste, das mir die Malstunden bringen, ist das Sehen-kon-
nen mit «Maler-Augen»: alle Farben des Himmels, der Wolken, der Wiesen
und Felder in ihren vielfachen Abstufungen aufnehmen zu durfen, den
blendenden Silberstreifen mit den Goldlichtern, den eine tiefstehende
Wintersonne Uber das leichte Wellenspiel des schimmernden Wassers
zieht — unten, am Greifensee, wo die Aste der kahlen Baume wie schwar-
zes Filigran in den lichtblauen Himmel hinaufragen — oh — da wunsche
ich mir oft, Pinsel, Farben und Papier bei mir zu haben, um die Schonhei-
ten malen zu konnen. Zu konnen . . . Man «kann» es nicht einfach, das Ma-
len, ich weiss, es erheischt unermiidliches Arbeiten und Uben, Anstren-
gung und Energie, will man nicht im Stumpertum verharren.
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Arnold Kubler, der hochverehrte, konnte mit dem Zeichenstift umgehen
wie mit den Worten, aus denen er seine Satze baute. Was immer er aufs
Papier brachte, war meisterhaft. Er steht ganz oben auf der Leiter — ich
ganz unten. Aber nun ist der Wunsch erwacht, ein paar Sprossen hinauf-
zusteigen. Ob es gelingen wird? Ich bin — mit Freude — daran, es zu ver-
suchen.
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