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Impressionen

Verena Humm, Schwerzenbach

Was tut man, wenn sich graue, unfreundliche Tage endlos aneinanderreihen,

und die Umstände einem weitgehend Hausarrest auferlegt
haben? Weil ich — trotzdem — immer noch ohne Fernsehapparat bin,
wird mir oft — geradeheraus oder zögernd und diskret — die Frage
gestellt: "Was machsch dann de lieb lang Tag?" Ja — was mache ich

eigentlich? Das Schreiben will nicht gelingen, ich bringe bestenfalls
"natures mortes" zustande, buchstäblich zu verstehen, steif und ohne
Leben, unbrauchbare Entwürfe, die ich wieder zerreisse.

Beim Stricken haben die Gedanken zu viele Möglichkeiten, Fährten
zu verfolgen, die in düsteren Revieren enden. "Wenn es uns gut geht",
schreibt Kurt Guggenheim im Januar 1980 in sein Tagebuch, "können

wir uns vorstellen, wie es wäre, wenn es uns schlecht gehen würde."

Aber geht es uns wirklich schlecht, so gehört zu diesem 'schlecht'
auch der Mangel an Vorstellung, dass es uns wieder einmal 'gut' gehen
könnte. Das Stricken ist also — für mich — kein probates Mittel, mit
der vielen Zeit fertig zu werden.

Ich lese. Nicht nur Bücher allerdings, auch Zeitungen und 'Heftli',
diese meistens auf französisch. Ein gewisser trotziger Snobismus
spielt da mit: wenn die Lektüre schon nicht besonders wertvoll ist,
so ist sie doch französisch, ich muss mich anstrengen, ich konsumiere

nicht nur

Das 'Wertvolle', das mich durch diese Fermate in meinem Leben
begleitet, stammt zur Hauptsache von Schweizer Autoren. Kurt Guggenheim,

Arnold Kübler, Paul Wehrli, Friedrich Witz, R.J. Humm —

auch Carl Zuckmayer. Ihre Romane, Biographien und Tagebücher

umspannen Zeiträume, die zum Teil auch mir bekannt sind. Beim
Stöbern in meinen Büchergestellen stiess ich auf einen längst vergessenen

Band, betitelt: Zürich und seine Quartiere, Zürcher Schriftsteller

sehen ihr Quartier, vor 20 Jahren vom Buchverlag der NZZ
herausgegeben. Friedrich Witz, der an der Keltenstrasse wohnte, schreibt
über Fluntern, das auch mein Zürcher Quartier ist. Ergäbe es nicht
Stoff für die neuen Impressionen, aus meiner Sicht von Fluntern zu
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berichten? Ich fand Gefallen an dieser plötzlich aufgetauchten Idee,
sie erfüllte mich mit tätiger Freude. Bald genug musste ich einsehen,
dass Fluntern gar nicht mehr mein Quartier ist, dass es für mich keine
Realität mehr bedeutet, nur vielfältigste Erinnerungen, von denen die

jüngsten ein Vierteljahrhundert, die ältesten — wahrhaftig! — über 60
Jahre alt sind. Allmählich wurde mir bewusst, dass ich mit meinem
Lesen — auch mit dem Lesen eigener Tagebücher und Reiseberichte
— nichts anderes tat, als Vergangenheit in meine Gegenwart
hineinzuholen. Es musste seinen Grund haben. Welchen?

Der alte Abt des Pyrenäenklosters St. Martin du Canigou schreibt am
Schlüsse seines Rückblickes auf Geschichte und Entwicklung seines

Klosters: "Seul le moment présent, bien vécu, répare le passé et
prépare l'avenir." Die Gegenwart 'gut' leben — was bedeutet das für
mich, so fragte ich mich. Ein anderes Wort half mir weiter. Unser

einstiger Chef hat einmal gesagt, man solle, statt zu klagen, dass man
bereits soo alt sei, dankbar feststellen, wie viel man schon habe erleben

dürfen. —

Dankbar sein für Erlebtes. Die Dankbarkeit so stark werden lassen,
dass sich der Gedanke, es könnte dieses oder jenes nie mehr möglich
sein, ertragen lässt, dass neben der Wehmut Freude sein kann.

Viele Sternstunden im Gewesenen habe ich so intensiv erlebt, dass sie

auch nach Jahren ihre Leuchtkraft nicht eingebüsst haben. Der
Reichtum ist gross, unverlierbar lebt er in mir weiter

Es gibt diesen stillen kretischen Sonntagmorgen. Eine weisse Kapelle,
roter Mohn, karges Gras. Ich sitze im lichten Schatten eines Oelbau-

mes. Zwei Schmetterlinge umtanzen sich und unter mir schlägt
tosend das Meer gegen die Felsenküste, Myriaden funkelnder Tropfen
aufwerfend. Ein Traum ist wahr geworden.

Karsamstag: stundenlang ist unsere Gruppe durch die erwachende
Natur gewandert bis zur einsamen Prieuré de Serrabonne. Mit kühlem
Dämmern empfängt uns der hohe Kirchenraum. Und in diesem viel-
.hundertjährigen Gemäuer vermittelt uns moderne Technik Herrliches.
Unsere Reiseleiterin hat ihr Tonband mitgenommen, nun erfüllt in

unsagbarer Reinheit und Schönheit Mozart's Et incarnatus est die

ganze Kirche, das Grau ihrer Mauern versilbernd. Wir lauschen ergriffen,

an Säulen gelehnt, oder in den morschen Holzbänken sitzend —

und Ostern ist in uns
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Märzentag in Paris: in der Schweiz hat es noch geschneit, hier sitzen
wir an der wärmenden Sonne, mein Bruder und ich, an einem
unwirklich kleinen, runden Tisch und trinken Kaffee. Der Himmel ist

von hellstem Blau. Ein Kastanienbaum streckt ihm seine Äste entgegen,

die Knospen gross und glänzend braun. Eine einzige, eine erste,
ist aufgesprungen, frisches Grün drängt sich hervor ich muss das

Frühlingswunder fotografieren.

Des Erzählens gäbe es kein Ende. Da ist auch noch der grosse Schatz,
den die in sich tragen, welche die Hohe Zeit unseres Zürcher
Schauspielhauses erleben durften. Wieviele Eindrücke hat es uns vermittelt!
Die blutjunge Becker als Jungfrau v. Orléon, als Iphigenie, als Antigone

— Ginsberg's Mephisto, Gretler's Götz, Langhoff's Faust
Auch hier: unermesslicher Reichtum.

Wer in den Schätzen der Vergangenheit gräbt, darf aber niemals
vergessen, dass auch damals dunkle Schatten und Wolken über vielen
Wegen lagerten dass es Stunden, Tage, ja Wochen des Kümmerns
gab, der Trauer, der Verzweiflung.

Nach kalten Tagen hat der Föhn Wärme gebracht, gegen Abend dann
Regen. Ich will die Läden schliessen und stehe unter der offenen
Balkontüre. Auf der Fernsehantenne des Nachbarhauses, zuoberst im

Gestänge, sitzt eine Amsel und singt. Es riecht herb nach nasser,
umgebrochener Erde — nach Frühling. Und nun weiss ich auch dies: die
Gegenwart besteht nicht nur aus transponierter Vergangenheit, Hoffnung

und Zuversicht begleiten jeden Schritt in die Zukunft hinein.

Wt Streptococcus faecium, ®^ H M m Gruppe D,
Stamm SF 68.

Diotlorin
Schweizer. Arzneimittelkompen- Das neue Konzept gegen Diarrhö.
dium oder verlangen Sie die
ausführliche Dokumentation.
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