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Impressionen

Behutsam trug er sein Fruhstucksgeschirr in die Kuche. Straucheln
wirde bedeuten, die alten Knochen zu brechen und tberhaupt nicht
mehr gehen zu konnen. Mit einer grimmigen Wehmut nahm er das
Morgenessen an Sonntagen in der Stube ein. Sich nur an den Kichen-
tisch zu setzen, ware einfacher — er hatte es versucht — aber da war
es ihm gewesen, als horte er die Stimme seiner Frau mit sanftem Vor-
wurf sagen: “Hans — doch nicht am Sonntag!” Vor ein paar Mona-
ten, an einem lichten Herbstabend, hatte ihn seine Frau fur immer
verlassen, und er musste versuchen, sich an das Alleinsein zu gewoh-
nen.

Wahrend den langen, milden Herbstwochen hatte er taglich den ge-
wohnten Spaziergang auf dem nahen Hohenweg zwischen Zirichsee
und Sihltal gemacht. Dann waren die Festtage gekommen. Kinder
und Enkel hatten sich rihrend um ihn bemuht.

Nun war es Januar. Er hatte endlich Schnee gebracht, aber es war zu
gefahrlich geworden, aus dem Haus zu gehen. Drunten auf der Auto-
bahn fuhren sie seit dem frihen Morgen Richtung Bindnerland, Auto
an Auto, der Sonne, den Skipisten entgegen. Fir ihn hatte nun selbst-
verstandlich niemand mehr Zeit. . .

Er setzte sich in seinen Lehnstuhl. Gewohnheitsmassig hatte er die
Radiopredigt eingestellt, aber er horte nicht zu, er starrte vor sich
hin, und ein dichtes Netz aus brennendem Heimweh, aus Trauer und
Selbstmitleid zog sich uber sein Herz. Er kam sich grenzenlos allein
und verlassen vor.

Da lautete es an der Wohnungsture, einmal lang, zweimal ganz kurz —
das war seine Enkelin Kathy. Hatte man ihm nicht erzahlt, sie habe
an Weihnachten einen Knochelbruch erlitten? Kam sie zu ihm? "Ich
komme!" rief er und stand mihsam auf.

“Hei, Grossvatti!l” begrusste sie ihn und humpelte an zwei Kriicken
in die Stube. “Weisch,"" erklarte sie, "‘Dieter ist skifahren gegangen.”’
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“Aha . . . Willst du Platz nehnmen?” Er bot ihr Grossmutters Stuhl
an, sie setzte sich und bettete ihren Gipsfuss sorgfaltig auf einen
Schemel.

““Jetzt wirst du an Wintersonntagen auth allein sein,”” meinte er. Sie
lachte. "Zuweilen schon!’" Dann wurde sie ernst. “"Aber das werden
Ausnahmen bleiben. Wenn er jetzt keine Rucksicht auf mich nehmen
wollte, wurde ich ihn nicht heiraten. Dann wurde meine Liebe ster-
ben o

Warum sah er plotzlich ein junges, fragendes Gesicht vor sich?
“Gehst du schon wieder skifahren, Hans?” Und warum horte er so
uberdeutlich seine Antwort? “Du weisst genau, dass ich das brauche.
lch muss Bewegung und frische Luft haben!” Und er hatte sie mit
den Kindern allein gelassen, an so manchen Wintersonntagen, wah-
rend so mancher Jahre. . . Und im Sommer hatten ihn die Berge ge-
lockt. War ihre Liebe daran gestorben? War es denn nicht Ausdruck
dieser Liebe gewesen, dass sie, spater, viel spater, als er nicht mehr
autofahren durfte, sich mit Selbstverstandlichkeit selber ans Steuer
setzte — wie sie ihn beim Gehen stutzte, wie sie ihre raschen, leichten
Schritte seinen muhsamen anpasste — dass sie in allen Dingen auf ihn
Ricksicht nahm? Nein, gewiss, ihre Liebe war nicht gestorben. Aber
vielleicht war darob ihr Herz mude geworden, so mude, dass es an
jenem Sonntagabend einfach aufgehort hatte zu schlagen?

“"Was hast du, Grossvater?” fragte Kathy. Er schiittelte nur den Kopf.
Da schwieg auch sie und schaute an ihm vorbei auf die kahlen Aste
der alten Birke vor dem Fenster. Als sie wieder sprach, war ihre Stim-
me ganz leise. ‘Ich habe Dieter nicht gerne ziehen lassen, heute. Aber
er hatte sich seit langem auf diese Tour gefreut, ich konnte ihn nicht
bitten, bei mir zu bleiben. Hatte ich es getan, ware er nicht gegangen
— doch mit Bedauern im Herzen. Wie lernt man es, im richtigen Mo-
ment frohgemut geben zu konnen oder dankbar zu nehmen? Wie
lernt man es, in sich selber Kraft und Moglichkeiten zu finden, das
Leben zu gestalten, ohne dass man immerzu Forderungen an die
andern stellt? Und wie bringt man es fertig, dieses Suchen nach eige-
nen Kraften nicht entmutigt aufzugeben, wenn das Alleinsein stets
aufs neue schwer auf einem lastet — nicht nur an einem Sonntag. . .’
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"lch weiss es nicht, Kathy'’, antwortete er. "‘Ich habe in meinem Le-
ben immer mehr gefordert als gegeben. Ich habe mich flr mich selber
kaum angestrengt, Grossmutter war ja da, sie gab dem Leben Licht
und Glanz. Wie du muss ich es jetzt lernen, nach diesen innern
Schatzen und Kraften zu graben und sehen, was sich damit noch
anfangen lasst. . ."”

Sie schwiegen beide.

“Glaubst du, dass es uns gelingt, miteinander ein Essen zu basteln?”
fragte er schliesslich. “Wir kénnen ja nicht ausgehen.’” Sie lachte.
“Grossmutter's Vorrat war immer riesig, du wirst ihn nicht schon
aufgebraucht haben — komm, lass uns versuchen, ob wir etwas zu-
stande bringen!"”’

Sie hakte sich mit einem Arm bei ihm ein, ergriff eine Kricke und
zusammen gingen sie in die Kiche.

Hu.
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