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Une nouvelle Apologie du christianisme.

Elle est composée sur le plan suivant. Trois volumes et
vingt-quatre méditations: _

Tome I°*. L’ascension wvers Diew: — I méditation: La
logique est-elle une base solide et un exact moyen de con-
naissance? — II®*: Ontologie: la notion de I’étre et son contenu.

La subjectivité et 1’objectivité. — III®: la substance, l’énergie
et la matiére. — IV°: l'ame et la personne. — V*: le monde
et Dieu. Théodicée philosophique.

Tome II. Dieu dans U'univers: — I méditation: Qu’est-ce
que Dicu? — II: Dieu existe. — III°: le monisme erroné. —
IVe: Dieu personnel. La thése. — Ve: Dieu personnel. Les
objections. — VI°: la création. — VII®: encore la création.
Quelques essais d’explication. — VIII*: la Providence. — IXe®:

la Providence et le Christ.

Tome III. La Vie en Diew: I'® méditation: Le corps et
'ame. — II°: L’ame. — III°: La raison et la conscience. —
IVe: le vrai, le beau, le bien, comme base fondamentale de la
morale. — V®: la sainteté. — VI: l'esprit dans la priére et
dans les sacrements. — VII®: Comment la lettre tue 1’esprit.
— VIII®: 'immortalité de I'ame. — IX®: le purgatoire et le
salut universel. — X¢: Profession de foi. — Epilogue ).

Et maintenant, pourquoi cette Apologie ?

I

Tout d’abord, je l'ai écrite pour moi, pour mon instruction
et mon plaisir. Ces difficiles questions de métaphysique reli-
gieuse me préoccupaient et m’attiraient, peut-étre un peu comme
Pabime dans les montagnes. Je ressentais quelque peur, non
celle du doute, mais celle de la difficulté. Je comprenais qu'on

) Méditations de philosophie religiense, 3 vol. Lausanne, Bridel, 1913,
3 fr. le volume.
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pouvait aisément g’illusionner; je n’avais pas confiance en cer-
tains arguments d’Augustin, d’Anselme, de Descartes, de Male-
branche, qui me paraissaient erronés, et pourtant j'avais aussi
le sentiment qu’ils contenaient quelque chose qu’il ne fallait
ni dédaigner ni négliger.

Un jour, il me sembla comprendre avec une particuliére
évidence qu’il ne faut pas confondre la métaphysique et la
logique, et je crus apercevoir que les quatre grands esprits
susnommeés avaient peéché par excés de metaphysique, et que
celle-ci les avait entrainés, a force d'apriori, & une certaine
distance de la logique. Je m’appliquai alors & scruter le point
de vue logique, qui me parut représenter l'essence méme de
la raison et en quelque sorte 1’essence des choses, la raison d’étre
de chaque étre. Ce terrain était plus solide.

Une fois dans cet ordre d’idées, je me laissai aller au
fameux Pourquoi pas? Pourquoi ne tenterais-je pas 'aventure?
S’il y a des aviateurs pour parcourir l’espace, pourquoi n'y
en aurait-il pas pour s’élever dans les régions de la pensée?
I1 faut risquer ce que 1'on aime. Si je tombe, ce sera comme
tant d’autres. On me dira pourquoi, on me réfutera, et, en me
réfutant, on démontrera la vérité. J’aural ainsi été utile & ceux
qui, voyant mieux que moi, profiteront de ma chute. Gloire au
malheureux Chavez et & tant d’autres!

Une autre idée me hantait. Autant je trouvais forte la
démonstration de l'existence de Dieu tirée de l'existence de
Punivers, autant j'étais parfois surpris & la pensée qu’elle put
étre la seule preuve. N’y a-t-il pas plusieurs demeures dans la
maison du Pere céleste? Et si plusieurs chemins ménent a
Rome, pourquoi n’y en aurait-il pas plusieurs qui ménent & Dieu,
qui est le centre, le point ou convergent tous les points de la
circonférence? Et les aveugles, et les sourds, me disais-je; les
gens qui n’ont qu'une faible idée des merveilles sur lesquelles
on s’appuie dans la démonstration cosmologique, ne pourraient-
ils pas, ne devraient-ils pas avoir un dédommagement & leurs
infirmités en contemplant les beautés du monde intérieur de
I’ame, en entendant les harmonies qui résonnent dans l'intimité
de leur ouie spirituelle? Pourquoi pas?

Si je réussissais, sans tomber dans les fantaisies aprio-
ristiques de certains meétaphysiciens, & démontrer que la logique,
une fois aux prises avec l'idée de 1'étre en soi, non pas des

Internat. kirchl. Zeitschrift, Heft 2, 1914. 11
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apparences superficielles et passagéres inventées par les caprices
de l'imagination, mais de l'étre général, universel, qui est &
la base de tous les étres et qui, ne dépendant pas de nous,
est absolu par rapport a nous, si je réussissais, dis-je, & prouver
que la logique est une force supérieure & I’arbitraire de l’esprit,
une force qui s'impose, qui est plus que telle et telle idée,
puisqu’elle est le lien de toutes les idées, le lien qui les en-
chaine en un faisceau ferme et indestructible; oui, si je dé-
montrais cela, qui me réfuterait? Aucun logicien, puisqu’il
devrait me réfuter par la logique, ce qui serait un cercle
vicieux.

En outre, si je réussissais, n’aurais-je pas rendu service a
tous les intérioristes, qui vivent dans leur intérieur spirituel?
ne leur aurais-je pas ainsi appris qu’ils portent avec eux, au
fond méme de leur raison, un trésor a exploiter, une mine qui
vaut celles de l'intérieur de la terre, la mine spirituelle de la
logique des idées et des choses? Une fois en possession de ce
lien qui enchaine les étres entre eux, ne pourrait-on pas parcourir
le monde de la pensée sans s’y perdre comme dans un dedale ?
Omnia mecum porto ... Ce seraient, non des Lettres, mais des
Meditations pour des aveugles, et aussi & 1'usage de ceux qui
voient. Si des savants ne savent pas découvrir dans les faits
de la physique et de la chimie le principe de causalité qui
mene & la cause premiére, & Dieu méme, peut-étre des philo-
sophes sauront-ils apercevoir dans 1’étre en soi, bien compris
et dialectiquement creusé, cet absolu qui est en soi et par soi,
qui explique toutes les relativités des mondes contingents,
lesquels ne seraient pas sans lui et par conséquent découlent
de lui. Ernest Naville, en 1835, était plus sensible aux preuves
dites meétaphysiques de lexistence de Dieu qu'aux preuves
extérieures?),

Et & mesure que je suivais le fil de mes analyses et de
mes déductions, il me semblait voir foujours plus clair devant
moi et autour de moi. Et ce fut pour moi une grande joie;
et pourquoi n’aurais-je pas songé alors & en faire jouir les
amis qui pouvaient peut-étre en jouir comme moi et mieux
que moi? Pourquoi ce qui m’avait rapproché scientifiquement,

) Voir sa Vie et sa Pensée par Hélene Naville, p. 71. Genéve, Georg,
1913.
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ou, si l’on aime mieux, logiquement, de Dieu, ma cause pre-
miére, ma raison d’étre, le lien de tout ce qui est en moi, mon
idéal et ma fin; pourquoi ce qui m’a rempli d’'une énergie spiri-
tuelle nouvelle, ne pourrait-il pas procurer aussi quelque sa-
tisfaction intellectuelle et morale & des fréres?

Et voilda pourquoi et comment j’ai écrit ces petits volumes,
faible lumiére pour ceux qui errent dans la nuit, mais assez
sire pour les guider; feuilles desséchées, disait Lacordaire en
pareil cas, mais sur lesquelles le voyageur fatigué peut reposer
sa téte et y trouver le bon sommeil qui restaure les forces.
D’ailleurs, ces volumes ne sont pas de ceux qui compliquent
les questions par un prétentieux étalage d’érudition, mais de
ceux qui les simplifient en allant droit ad rem.

Depuis lors, j'ai relu une partie de Malebranche, et loin de
m’attrister, je me suis senti réconforté. Certes, je rejette cer-
taines opinions de ce philosophe qui me paraissent injustifiables;
mais, d’autre part, je sens vivement la valeur des pensées
comme celles-ci:

«Sans la Raison, il n’y aurait pour nous ni relation, ni
mesure, ni ordre, ni vérité, ni par conséquent aucune clarté,
bref aucune pensée véritable?!)». Telle est la base.-

« Par cela seul que nous pensons, nous pensons l'Etre,
car penser rien serait ne pas penser du tout; done du moment
ou nous pensons, indubitablement 1'Etre existe. Mais cet étre
que nous pensons ainsi, il est au-dessus des étres particuliers,
de leurs modifications et de leurs fragments. C’est I'étre pur
et simple, autrement dit 1I’Etre sans restriction. Comme une
raison n'est qu'un rayon particulier de la raison universelle,
ainsi mon étre n'est quun fragment de cet étre total: ces
deux propositions n’en font qu'une. Tous les étres particuliers
participent & I'Etre, mais nul ne l’égale. L[’Etre renferme
toutes choses, mais tous les étres créés et possibles, avec
toute leur multiplicité, ne peuvent remplir la vaste étendue
de I'Etre?)»,

« Toutes les fois qu'a I'occasion d’idées particuliéres l'esprit
humain séléve & la généralité par les formes abstraites de
genres et d’espéces, il y met immédiatement linfini...
Cette notion de l'infini ne suit pas, mais précéde les autres, et

Yy Malebranche, par H. Joly, p. 57. — %) Ibidem, p. 38.
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elle est la source d’ou elles émanent... Par cela seul que
nous pensons l'Etre sans restriction, 1'Etre infiniment parfait,
un tel Etre existe; car l'existence est nécessairement comprise
dans l'idée que nous en avons. De toutes les preuves de
I'existence de Dieu qui ont été données par les philosophes,
celle-ci est la plus simple et en méme temps la plus sare...
Ainsi cet Etre sans restrictions, cet éfre absolu, cet étre infini,
cet étre que nous pensons et affirmons quand nous pensons
quoi que ce soit de clair, cet étre nécessaire et par conséquent
¢ternel, cet étre en qui aucune distinction ne peut étre faite
entre le possible et le réel, entre I'essence et l'existence, c’est
aussi I'Etre parfait. Toutes ces expressions sont synonymes...
La propriété essentielle & 1'étre infini, c’est d’étre en méme
temps un et toutes choses, composé pour ainsi dire d'une in-
finit¢ de perfections différentes, et tellement simple qu’en lui
chaque perfection renferme toutes les autres sans aucune
distinction réelle!)s.

Mais, d’autre part, je ne saurais approuver les idées sui-
vantes du méme philosophe. Je cite textuellement scit Male-
branche méme, soit l'analyse de M. Joly:

P. 110: Dieu seul agit... Nul homme n’'est & lui-méme ni
le principe de son amour, ni l'inspiration qui l'anime et qui le
conduit. Il n'est pas plus & lui-méme sa propre force et son
propre élan qu’il n’est & lui-méme sa propre lumiére. C’est
celui qui est sa raison et sa lumiére qui est en méme temps
la substance de son bien et l'excitateur de son amour.

P. 111: L’ame garde toujours la méme quantité de force
qu’elle a recue; seulement elle la disperse, elle 1'égare; elle
ne suit pas dans sa ligne droite le mouvement initial auquel
elle devrait céder 2).

P. 113: La cause réelle est unique, et c’est toujours la
méme qui agit partout... Prétendre que les étres de la création,
I’homme y compris, soient capables d'une action efficace, c’est
trainer dans l'orniére de tous les scolastiques. A la suite de
ce misérable et pitoyable Aristote, ils s'ingénient & établir en
dehors de Dieu une nature & laquelle ils donnent vingt noms
divers.

) Ibidem, p. 59-63.
) J'objecte: si I'ame se dirige, change sa direction, etc., elle agit
donc, elle est done active et cause de sa déviation. C’est quelque chose, cela.
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P. 114: Il est contradictoire que les corps puissent agir
sur les corps. Ils ne peuvent rien d’eux-mémes. La force mou-
vante d'un corps n’est que l'efficace de la volonté de Dieu
qui le conserve successivement en différents lieux. La matiére
n’a qu’une capacité passive de mouvement... Je nie que ma
volonté soit la cause véritable du mouvement de mon bras,
des idées de mon esprit.

P. 115: «Dieu fait tout comme cause véritable et il ne
communique sa puissance aux créatures qu’en les établissant
causes occasionnelles de l'exercice de la sienne en conséquences
de lois générales». — Donc Dieu partout, Dieu acteur unique
de tout ce que les étres particuliers semblent accomplir?).

La matiére, disait Descartes, c’est de 1'étendue, de ’étendue
figurée et mobile. La figure n’était que «le terme de 1’étendue »,
ce qui la détermine et lui donne ces formes variées qui font
la beauté de l'univers. Et ces figures sont produites par le
mouvement. ¢« LLes corps n'ont pas d’autres qualités que celles
qui résultent de leurs figures ni d’autre action que leurs
mouvements diverss. Telle était aussi la doctrine de DMale-
branche 2).

L’inertie absolue de la matiére était un dogme qu’aucun
cartésien ne discutait. Dans ce systéme, Dieu par l'efficace de
sa volonté fait les mouvements des corps, des esprits et des
volontés; et ce mouvement est la condition des rapprochements,
des relations, de la diversité, de la vie, de la beauté. Tel est
le mécanisme universel. Malebranche a accepté le cartésianisme.
Il n’y a nulle part une force d'évolution. IL’évolution, c’est
Dieu agissant et faisant agir ses créatures?®). Etc., etc.

Certes nous sommes loin de ces théories aujourd’hui. Mais
si la physique de Descartes et la métaphysique de Malebranche
sont aujourd’hui abandonnées, est-ce & dire que tout, dans les
idées de ces penseurs, soit & délaisser? Je ne le crois pas. La
partie ontologique et logique sera toujours & considérer.

Selon Gustave Le Bon?), la matiére se compose de tour-
billons d’éther. L’éther est le substratum des mondes et des

') N’est-ce pas la du panthéisme ? Dieu seule cause, seul acteur: done
les créatures ne sont que des apparences immobiles — mais M. se contredit
quand il avoue que nous opérons nos déviations ...

% Onvr. cité, p. 118. — ?) Ibidem, p. 122-124.

%) La naissance et Uévanonissement de la matiére (1908).
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phénomeénes physiques. On ignore sa nature. Il est ce en
quoi se propagent les ondulations de la lumiére. Impossible de
I'isoler. Rien ne peut s’expliquer sans lui, sans ses vibrations.
La vie est une de ses transformations (p. 17-22).

Un corps représente un état d’équilibre entre les éléments
intérieurs dont il est formé, et les éléments extérieurs qui
agissent sur lui. Les énergies se produisent ou se manifestent
quand il y a des perturbations d’équilibre de l’éther, et cela
jusqu’au rétablissement de 1'équilibre (p. 36, 40).

La matiére n’est pas éternelle, puisqu’elle se dissocie con-
stamment pour retourner & cet éther mystérieux, premier
substratum des choses (p. 48).

L’inertie n’est que 1'équilibre des éléments intérieurs. Un
univers peut faire explosion par rupture d’équilibre, par dis-
sociation de ses éléments (p. 55-H7). De cette dissociation se
forment des nébuleuses et de nouveaux astres.

Ainsi donc 1l'éther est et vibre; il forme des tourbillons.
Ces tourbillons d’éther constituent les atomes, et ceux-ci les
mondes. Ces atomes et ces mondes peuvent se dissocier; cette
dissociation est une rupiure d’équilibre qui produit des énergies
et des forces.

Le Bon appelle mort cette transformation d'un monde
qui disparait (p. 51). Il dit que ¢’est rentrer dans 1’éther primitif
(p- 53), et il appelle cet éther primitif «le neant des choses ».
En sorte que le mouvement total serait d’abord la condensation
de I'énergie sous forme de matiére, ensuite la dépense de cette
énergie. Mais pourquoi Le Bon appelle-t-il destruction firale ce
retour & l’éther? Il avoue cependant que cette fin est peut-
étre un recommencement (p. 58).

Si le premier mot des choses, et le dernier, sont I’éther,
ce n’est donc pas le neant. Si tout sort de la, méme la sensi-
bilité et la vie (p. 25-26), ce n’est donc pas le néant.

Si la matiére n’est qu'une variété de 1'énergie, c’est donc
I'énergie qui prime la matiére. « Matiére et énergie sont deux
choses identiques sous des aspects différents: la matiére n’est
qu'une forme stable d’énergie, et rien d’autre» (p.6bH).

Donc énergie et transformations incessantes de cette énergie,
tel est le fond du mystére. Parmi ces transformations sont
certainement la vie et la sensibilité, dont nous connaissons
trés peu de chose, trop peu pour nier, assez pour conjecturer,
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et pour conjecturer dialectiquement et logiquement d’aprés les
données de la raison et de la science.

« Réveur,» dira-t-on; utopiste, chercheur de chiméres et
de vaines spéciosités, etc. — Je connais ce dictionnaire. Rousseau
a ecrit ses Réveries, et ce ne sont pas ses plus mauvaises pages.
Il y a réveries et réveries. — KEst-ce une réverie de distinguer
la logique et la métaphysique? Affaire de mots sans doute.
Mais du moment qu'on entend par métaphysique une poursuite
d’idées souvent illogiques et méme incompréhensibles, j’ai rai-
son, ce semble, de placer la logique plus haut, en ce sens
qu’elle est vraie en tant que lien exact entre les idées et les
choses. Ce’ lien est solide, cette marche est sire; tout dépend
du point de départ. Il est clair que si le point de départ est
chimérique ou erroné, on aboutit a l’abime; mais le désastre
n’est pas dans la marche méme, dans la logique des mouvements;
il est déja implicitement dans l'erreur du point de départ.

Mais, précisément, je ne m’appuie que sur un point de
départ »éel et ferme. Il est double. Il y a l'étre particulier
réel, disons la terre, ou le ciel, ou l'univers. Je ne saurais
douter de leur réalité, et je cherche une cause réelle & ces
6tres réels qui n'ont pas en eux leur raison d’étre, et qui
doivent l'avoir ailleurs, et j’arrive ainsi & leur cause premiére,
a4 Dieu. Mon argumentation logique est irréfutable. C'est la
preuve cosmologique de l'existence de Dieu.

Il y a encore l'étre général ou universel. Je ne le con-
fonds pas avec l'étre chimérique, imaginaire. Je le tiens pour
reel: car je ne saurais douter que l'étre existe. Je sais qu’il
y a des étres fantastiques, produit de mon imagination et de
mes caprices; mais il ne s’agit pas de cela. Il s’agit de savoir
si létre est, ou s'il n'est pas; si I'étre, quand je le pense en
soi, n'est qu’une illusion, ou s’il est la base et la condition
de tous les étres particuliers qui tombent sous mes sens. Je
sais bien que mon idée de 1'étre en soi n’est, comme idée,
qu'une idee. Mais cette idée qui tient une si grande place et
si fondamentale dans la raison humaine, cette idée qui n’est
pas seulement en moi, qui est encore dans tous les esprits et
qui y joue le role de base et de condition sine qua mon de la
vie intellectuelle, et par conséquent aussi de toute notre vie
sociale, cette idée, dis-je, n’est-elle qu'une chimeére et une illusion?
Il m’est impossible de l'admettre. I1 m’est impossible de croire
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que son objet, I’étre, ne soit pas, et qu’il ne soit qu'une forme
du non-étre. Il m’est impossible de croire que ce qui est dans
tous les esprits les plus droits, que ce que tous comprennent,
Uétre, ne soit nulle part et se ramene &4 un pur neant.

Je sais bien que cet étre général et universel qui est dans
tous les esprits et qui y est d’autant plus réellement qu'il est
plus réflechi et plus conscient, je sais bien qu’il n’est pas un
étre matériel, assimilable & la realité sensible. Je sais bien
qu’il est dans mon esprit & 1'état spirituel ou intellectuel, mais
je comprends trés bien que l'étre spirituel, objet de mon idée
la plus profonde et la plus réelle, est une réalité. C’est la mon
point de départ; il me faudrait étre sceptique pour m’en dé-
partir. Sceptique vis-a4-vis des fantaisies, oui; mais croyant, je
dis méme voyant, vis-a-vis de ce qu’il y a de plus évident et
de plus radical dans 1'étre.

On peut faire des réves sur l'étre et surtout sur les formes
chimeériques de 1’étre, oui certainement, mais 1’étre méme, 1'étre
dans son fond, l'étre en soi, n'est ni une chimeére ni un réve.
Voila ma conviction non de réveur, mais de penseur.

Les Meditationes de prima philosophia (1641), de Descartes,
portaient sur la métaphysique; car, pour lui comme pour
Aristote, la philosophie premiére était la métaphysique. Oun a
beau suspecter celle-ci et chercher & la compromettre par la
fausse métaphysique des faux métaphysiciens, c’est-a-dire des
coureurs d’'a priori, des fabricants de fantaisies sans logique
et sans dialectique. Les erreurs de ces imaginatifs ne sauraient
prévaloir contre les logiciens et les dialecticiens qui s’appuient
sur le réel et le positif, et qui tirent de I'étre méme, et non
d’idées chimeériques, ce qu'on appelle la philosophie de l'étre,
qui est la premiére philosophie et la base méme de la vraie
meétaphysique.

Schérer, qui était un sceptique et dont je me sépare
catégoriquement, a dit de Renan: «Il est de la race des meéta-
physiciens, car ce sont les choses générales qui sont seules
réelles & ses yeux; et il est en méme temps de la race des
gnostiques, ne pouvant se contenter des abstractions & létat
abstrait, mais les personnifiant en quelque sorte malgré luil)o».
Schérer se trompe, quand il accuse Renan et tous les méta-

Y)Y Etude sar les Dialognes philosophignes,; (Euvres, T. V, p. 307.
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physiciens de n'admettre comme réelles que les seules choses
genérales. Je ne sache pas que l'on doive nier la réalité des
choses particuliéres pour affirmer la réalité des choses génée-
rales. De plus, Schérer se trompe encore, quand il accuse
Renan et tous les métaphysiciens de personnifier les abstrac-
tions a l'exemple des gnostiques. Qui parle de personnification
d’abstractions? Mais vouloir réduire ’abstraction au néant, est
un autre extréme et un autre abus. On n’abstrait rien de rien,
mais seulement de quelque chose, et ce qui est abstrait logi-
quement de quelque chose, est encore quelque chose & sa
maniére. Quant & Uétre en soi, il n'est pas quelque chose, il est
la chose en soi; lidée que j'en ai peut étre plus ou moins
abstraite, mais il est autre et plus que l'idée que j'en ai.
Schérer se moque de Renan comme d'un homme «qui
voudrait se mettre & la fenétre pour se voir passer dans la
rue!)». Renan pouvait le railler & son tour comme un homme
qui ferme la fenétre pour pouvoir nier qu’il passe quelqu'un
dans la rue. Mais cela méme n’est pas nécessaire. Schérer ne
s'est-il pas raillé lui-méme, quand, voulant se moquer de Renan
qu’il accusait de concreéter 'abstrait, il concrétait lui-méme la
vie en lui donnant la réalité des choses vivantes, et en disant:
¢« Pour moi, la vie n’existe pas, il n’y a que des étres vivants .
Treés bien: car s’il y a des étres vivants, il y a des étres qui
ont vie, et si leur vie est réelle, elle est donc une réalite.
Schérer, qui reproche & Renan sa naiveté, n’est-il pas lui-
meéme naif, lorsqu’il considére 'absolu et l'infini comme des mots
«vides de sens et contradictoires»? Et pourquoi? «parce
qu’ils tendent 4 donner un sens positif & des notions dont le
propre est d’étre purement négatives ) ». (Vest justement ce qu’il
faudrait prouver. Mais Schérer ne prouve pas. Il commence
par supposer que limite et relatif c¢’est la méme chose, et qu’en
supprimant la limite on supprime du méme coup le relatif, sans
qu'il reste rien de positif. Le tort est de croire que le relatif
n’est rien de positif. La vérité, au contraire, est qu'il y a du
positif dans le relatif, mais que le relatif, comme tel, n’a pas
en soi sa raison d’étre; il faut qu’il soit expliqué par un autre,
par un étre qui ne soit pas relatif, mais qui ait sa raison
d’étre en soi, I’étre en soi ou I’absolu. Non seulement l’absolu

) P. 311. — *) P. 314.
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n’est pas un mot vide de sens, encore moins une notion néga-
tive; il est positif, et ce n’est que de lui que le relatif tient la
parcelle d’étre ou l'étre limité qui est en lui. Et voila pour-
tant avec quels sophismes la philosophie est obligée de lutter
depuis quelques milliers d’années!

Outre ces paradoxes, je voyais I’engouement de la plupart
des esprits pour ce qu'on appelle 'expérimentalisme, le prag-
matisme, le vécu. Au fond, c’est, sous d’autres termes, le posi-
tivisme. On ne veut admettre que ce qui se voit, s’entend, se
palpe, dans le sens matériel; et plus c’est matériel, plus cela
a de la valeur. Telle est du moins la théorie; mais en réalité,
si 'on examine les dires de nos pragmatistes et de nos expé-
rimentalistes d’aujourd’hui, on doit constater qu’ils avancent
une quantité d’assertions qu’ils n’ont aucunement expérimentées
et qui sortent simplement de leur intelligence aprioristique ou
méme de leur imagination. Par exemple, M. Bergson, qui passe
pour un des chefs de la philosophie experimentale en France,
abonde en images, en comparaisons, qui ne sont certainement
pas des conséquences logiquement deéduites de faits diment
constateés, mais qui Iul sont inspirées par son imagination plus
ou moins poétique. Regardez-y de pres, vous serez frappés de
la place considérable qu'occupe la poésie dans ses exposés.
Partout il suppose! Dans son < Evolution créatrice», le mot
¢ créatrice » n’est pas pris dans son sens habituel, mais dans
le sens d’une simple production. Il n’y a pas de réelle créa-
tion dans son systéme. Il présuppose & toute évolution une
chose qui doit évoluer, et qui existe déja. L’a-t-il constatée?
Est-elle déja tombée dans ses prises? Non. Mais il la présup-
pose! Certes je ne m’en plains pas, mais je constate qu’elle
est le produit de sa raison et non de son expérimentation. Et
tout son livre est rempli de suppositions de ce genre, de
raisonnements par analogie.

W. James n’est pas moins homme d’imagination, malgré
les affirmations tranchantes de ses disciples, d’apreés lesquelles
il ne faut admettre que ce qu'on a expérimenté. Cette école nie
I’ame, parce qu’elle ne peut pas l'experimenter. Mais experi-
mente-t-elle la raison? Palpe-t-elle cette facuité qui lie nos
Jugements entre eux? Pas davantage. Le langage de nos expé-
rimentalistes actuels est une vraie logomachie. Ces messieurs
se paient de mots. Ils essaient de nous faire croire comme
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choses positives des choses absolument fantaisistes (je ne dis pas
rationnelles). Le rationnel est le juste milieu entre le fait
matériel et la fantaisie; ils vont de celui-la & celle-ci, et rare-
ment ils s'arrétent dans le juste milieu.

Or c’est ce juste milieu, ce rationnel, ce lien logique des
choses et des idées que j'ai voulu rétablir & sa juste place et
dans son réle réel. On trouve que je ne sacrifie pas aux dieux
du jour, que je ne serai pas lu, que les Descartes, les Male-
branche, les métaphysiciens et les ontologistes d’autrefois ne
comptent plus, que nous avons d’autres points de vue, etc. Ces
points de wvue, on les indique en tout cas bien mal, pas de
maniere, certes, a faire oublier les anciens problémes encore
non résolus. L’Evolution créatrice de M. Bergson est-elle sans
mystére? Il ne le parait guére. L’ancienne création, qui con-
sistait & faire quelque chose de rien, est périmée, je le crois;
mais la création qui consiste & produire un étre qui n’existe
pas encore, est-elle expliquée par I'évolution actuelle? Il ne le
parait pas davantage. Lorsque M. Bergson définit la matiére
cla congélation de la vie », lorsqu’il la montre comme le débris,
le détritus de la fusée, du jet primitif, de 1'élan vital, de cette
énergie qui, en retombant sur elleméme, devient monde et
matiére, lorsqu’il dépeint ainsi son systéme, le fonde-t-il sur
une expérimentation ou sur sa facon, & lui, de concevoir les
choses? Il défend & qui que ce soit d’énoncer une conclusion
qui depasserait les considérations empiriques sur lesquelles il
la fonde, mais ou et comment prouve-t-il que ce sont des con-
sidérations empiriques? Quant & l'évolution qui joue un si
grand role dans son systéme, explique-t-elle, comme telle, 1'ori-
gine et la source de la chose évoluée? Nullement. Ce sont des
changements de mots, ou des effets de mots. Quant aux idées,
on n’y touche pas. Ce serait de ‘l’idéologie! Fi donc. Qui
s'occupe encore de ces utopies?

Voila ot nous en sommes depuis quon n’étudie plus la
logique et l’ontologie, depuis qu'on a biffé ces questions et qu’on
les a rayees de la philosophie. Mais la philosophie sans elles
est-elle bien encore la vraie philosophie? Ce qui reste de
celle-ci, en tout cas, n’est certainement plus la philosophie
compléte, pas plus qu'un trongcon d’homme sans pieds et sans
bras n’est un homme complet.
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Malgré le discrédit de passer pour un intellectuel aux
yveux de nos sentimentalistes et de nos pragmatistes, j’ai voulu
m’accorder le plaisir de braler un peu d’encens & nos anciennes
deités, qui, je crois, sont encore les vraies. La perruque
d’Aristote, je ne la regrette pas et je l’écarte volontiers; mais
ce quil y a de vrai et d’intellectuel dans sa philosophie (je
ne parle pas de sa physique), comme dans celle de Platon,
cela m’est toujours cher et précieux. Et j’estime que ces richesses
idéales et logiques ne sont pas de trop dans ce que nous
appelons nos richesses « vécues », qu’il s’agisse de notre terre
ou de la planéte Mars, peu importe.

Kant distingue la nécessité logique et la necessité réelle, la
necessité d’'un jugement et la necessité d’'une chose. Selon lui,
nous pouvons penser une chose, la douer logiquement de
plusieurs attributs qui se conviennent, mais il ne s’en suivra
pas que cette chose existera réellement. Toute ma conception
n’est alors qu'une supposition.

Trés bien. Il ne s’agit la que de suppositions. Mais quand
je parle de l'étre, de V'étre en soi, je ne parle pas seulement
de l'étre que je concois et qui n’existe que dans ma pensée.
Je parle de l'étre réel: car I'étre, comme tel, ne peut pas ne
pas étre. L’étre est.

Si je dis: létre est, je vois qu’il est; il est au moins dans
ma pensée. Or n'est-ce rien que d’étre dans la pensée, dans
la raison? Cette convenance de l'étre et de l'existence, con-
venance d’identité, n’est-elle rien? Le supposer n’est-ce pas
annihiler la raison et la logique? Qui ne voit que l'idée de
I'étre en soi n'est pas l'idée d’un étre particulier, et qu'on ne
peut pas apporter & celle-la la restriction qu'on doit apporter
4 celle-ci? Si jattache tant d’importance & la logique pour
restreindre celle-ci, pourquoi amoindrir cette méme logique
dés qu’il s'agit de reconnaitre toute 1'étendue (indéterminée)
de celle-147?

Je dis qu’il est impossible de traiter 'étre en soi comme
un simple étre de raison et une simple supposition. Je vois, je
sens qu’il y a des étres, donc qu’il y a de 1'étre, donc que je
suis ici sur un terrain réel. C’est donc de l'étre réel qu’il s’agit,
bien que ce ne soit pas d’un étre particulier. Or l'étre réel, en
tant que réel, existe.
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Eh quoi! cette logique des choses & laquelle je crois si
profondément dans la vie pratique, comme & I'évidence méme,
ne serait plus qu’'une illusion dans la vie spéculative, dés qu'’il
s’'agit de l'étre en soi, et de la notion la plus essentielle et la
plus fondamentable de la raison humaine!

Dire que létre en soi est, c’est de I'évidence, de l'identité,
de la tautologie, de la rationalité.

S’élever a4 cet ordre d’idées, est-ce s'imposer cette montée
pénible, pierreuse, dont on parle quelquefois? Je n’en crois rien.
Mais supposons-le s’il le faut, et ajoutons qu'arrivé sur la hau-
teur, on est vite dédommagé en découvrant des horizons nouveaux.

Notre raison possede comme un bien propre, comme une
substance inalienable, des notions que nous disons absolues, en
ce sens qu’elles existent, méme indépendamment de nous, méme
indépendamment de notre propre existence, en nous et au-dessus
de nous; ces notions sont l'idée du vrai, 'idée du beau, I'idée
du bien, l'idée de l’absoluité, du durable de ces choses, de
leur unité, de leur lien logique et indestructible, lien s’étendant
méme jusqu’a l'infini, lien qui lie les choses de l'univers et qui
en fait la solidité et la perfection. Ces choses, nous les voyons,
nous les sentons. C’est cette force rationnelle, logique, absolue,
qui est l'étre, I'ontologie; c’est en elle qu'est la base de notre
étre, de notre vie, de notre raison impersonnelle et personnelle,
&4 la fois universelle et consciente. La solidité de notre moi est
la solidité méme de ces choses.

Cousin a fait ressortir ce point de vue en exposant ainsi
la doctrine du Théététe: «N’est-ce pas un fait incontestable
que par deld les impressions des sens, la raison développe en
nous certains jugements sur les rapports des objets sensibles,
sur leur différence ou leur ressemblance, sur l'identité ou l'oppo-
sition, sur l'unité, sur l'existence, sur la beauté et la difformité,
sur le mérite et le démérite, sur la bassesse et la dignité, sur
la convenance et la disconvenance? D’ou viennent ces juge-
ments ? Ce ne peut étre de la sensation, car la sensation est
renfermeée tout entiere dans l'impression organique faite sur
chaque sens en particulier. La plus légére comparaison entre
ces impressions dépasse les bornes de chaque sensation parti-
culiére et suppose l'intervention d’un nouvel élément». Etc.?).

) Cité par Janet, Vie de Conusin, p. 224-225.Cf. p. 226-227, argument du
Premier Alcibiade.
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La raison implique-t-elle le passage de lidée a Uétre? La
raison, force pensante, est évidemment une réalité comme force.
De plus, les idées qui sont pensées par elle, lorsqu’elles sont des
verités universelles et nécessaires (par exemple, le tout est plus
grand que sa partie, la production d’un eftet suppose une cause), ces
idées sont réelles, et non chimériques. Je ne dis pas qu’elles
sont des réalités matérielles, mais elles sont des réalités; elles
existent done quelque part. Si ma raison qui les pense et les
concoit comme universellement vraies, cessait d’exister, elles
continueraient d’exister et d’étre vraies, en elles-mémes; elles
ont donc une certaine absoluité, puisqu’elles sont indépendantes
de la raison qui les congoit. Est-ce ma raison qui les crée?
Non. Je les pense parce qu’elles sont des vérités, elles ne sont
pas des vérités parce que je les pense. Ces vérités sont des
reéalités logiques de l'ordre spirituel. |

Nous avons une tendance a déprécier la valeur des réalités
qui ne sont ni visibles ni palpables. Nous avons tort La réalité
logique et spirituelle a plus de valeur que la réalité seulement
matérielle. Dire que les principes ne sont que des formes de
I'entendement et des lois constitutives de l'esprit humain,
ce n'est pas les réduire & des illusions qui disparaitraient si
Pesprit humain disparaissait: car nous avons déja dit qu’elles
sont vraies, absolument vraies, indépendamment de notre raison,
donc antérieures et postérieures & la raison.

Ces idées ont préoccupé Cousin avant Hamilton (1828), avant
Rosmini (1831). Paul Janet a reconnu que c’est Cousin qui le
premier a posé en France «le probleme du passage de l'idee
4 l'étre»?), Le principal objet de Cousin, dés 1818, a été
¢ d’établir des idées pures, distinctes des idées sensibles. Ces idées
pures sont pour lui comme pour Platon l'expression de Ila
raison éternelle, qui se manifeste en nous sans étre nous et qu’il
appellera plus tard la raison #mpersonnelle. Cette philosophie
idéaliste n’est pas un idéalisme subjectif 4 la maniére de Kant
ou de Fichte, mais un idéalisme absolu & la maniére de Platon
et de Schelling ?) ».

Ce qui est digne de préoccuper un penseur, cest la
réalité qui a un caractere fixe. Ce qui passe importe moins.

Y)Y Victor Cousin; p. 13, éd. 1885.
7 Ibid., p. 97-98.



— 175 —

Mais ce qui est stable, ce qui résiste et dure, ce qui tient de
I’absolu, mérite d’étre creusé. Les esprits superficiels ne voient
que le relatif, le passager; <«tout coule », disent-ils. Ils ne
voient pas ce qui ne ¢ coule» pas. Voyons ce qui, dans les
relativités fluides, est durable; voyons la logique des idees et
des choses, l'ontologie, la force rationnelle de l'univers et de
la vie.

Evidemment 1'ontologie fonde la logique; s’il n'y avait pas
d’ontologie d’abord, il n’y aurait pas de logique. La logique
est une vue de l'ontologie. La raison ne percoit que létre;
donc 1'étre d’abord, et la perception de l'étre ensuite. Toute
vérité percue suppose un étre en qui elle réside, comme toute
qualité suppose un sujet. '

Voici comment je raisonne:

1° Nous pensons, nous avons des états de conscience, et
des pensées, et des raisonnements, dont nous nous rendons
tres clairement compte. (’est l4 un fait constant, universel,
irrécusable.

2° Nos pensées forment des raisonnements qui sont liés
entre eux avec logique, logique qui est la méme dans tous les
pays et & toutes les eépoques; en sorte que ces principes
peuvent étre considérés comme des lois, lois de l’esprit humain
et de la raison, avec un caractere d’absoluité. Que je les pense
ou non, ils sont, et leur réalité me semble plus réelle méme
que la mienne, car elle demeure et persévere lorsque la
mienne disparait. Cette logique, cette dialectique, ces réalités
spirituelles et rationnelles, sont des choses en soi et indépen-
dantes de moi.

3° Bien plus, ces principes, ces vérités genérales et con-
stantes, je les applique aux choses du dehors et de l'univers,
et cette application concorde. Toutes ces choses de l'univers
sont pensables d’apres notre raison, et en conformité avec
notre raison. De méme qu’'il y a accord en moi entre mes
pensées et entre celles des hommes, dont la raison est une et
constante comme la mienne, ainsi il y a accord entre mes
pensées et les réalités de l'univers.

4° Ce ne sont pas seulement les réalités de l'univers qui
m'imposent et qui entrent en ligne de compte dans cette
appréciation du grand tout dont nous faisons partie, mais ce
sont aussi nos idées, nos raisonnements, notre logigue, notre
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dialectique, toutes choses spirituelles, impalpables, unies entre
elles par leur étre meéme, par leur logique intrinséque, qui est
celle de notre raison et de l'univers. Cette force logique qui
est dans les choses, dans les raisons, partout et toujours la
méme, n’est-elle pas 1'étre méme dans lequel nous sommes et
nous vivons?

5° Qu'on ne m’objecte pas que tout cela n’est que de la
phantasmagorie; que la pensée n’étant qu’'un phénoméne, tout
cela n’est que phénoméne; que tout des lors se réduit au phé-
nomeéne; qu'un phénoméne est apparu, en a produit un second,
celui-ci d’autres; qu’ainsi 'univers n’est qu’une série de phé-
nomenes, plus ou moins liés entre eux, et que tel est le monde.

Non, le monde n’est pas cela.

Il faudrait des tours .de force pour justifier chacun de ces
raisonnements, et aucun ne tiendrait debout.

D’ou vient ce premier phénoméne ? A-t-il sa raison d’étre
en lui? alors il n'est pas contingent, il est absolu. Qu’est-ce
qu'un phénoméne absolu? Contradiction.

Comment ce premier en produit-il un second? Il est donc
une force, une cause? Nouvelle contradiction.

Et cette série de phénoménes qui s’enchainent logiquement
entre eux, ou puisent-ils leur logique, leur enchainement, leur
maintien? C’est attribuer & des phénomenes tout ce qui rentre
dans la notion de la force, de la substance, de l'esprit. Autre
illogicité.

Evidemment il taut que l'absolu commence tout, et que
cet absolu soit 1'étre en soi, ’étre méme, indépendant, néces-
saire, parfait.

Ce qui doit étre particuliérement médité dans cette ques-
tion, c’est I’enchainement logique de toutes nos pensées, de tous
nos raisonnements et de tous les phénoménes que nous voudrions
réduire 4 de simples phénomeénes se produisant eux-mémes
comme au hasard et sans lien aucun. Non, non, il n’en est pas
ainsi. Les groupes logiques sont évidents et se tiennent. Il y
a donc 14 une force unitive, un centre un et incontestable. La
pluralité phénoménale, comme telle, ne suffit & expliquer ni
notre vie intellectuelle ni ce qu'il y a d'un et d’enchainé dans
les événements du monde.

Pour ce qui est de notre unité de conscience, Paul Janet
a trés bien remarqué qu’elle réclame «un vrai centre, un
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centre effectif», et que la raison humaine sera toujours hors
d’état de comprendre que la pluralité puisse se percevoir elle-
méme comme unité sans l'étre effectivement!)>. Et encore:
¢« Selon Maine de Biran, 'ame n’est pas un substratum myste-
rieux quelconque, mais une force libre, ayant conscience de
soi, puisant dans le sentiment antérieur de sa causalité propre
la conviction de son individualité, d’une unité effective et non
nominale, identique d’une identité non pas apparente, mais
essentielle, inexplicable enfin par toute hypothése de collection,
collection de modes ou de parties?).»

Et ce qu’il faut dire de I'ame, il faut le dire & fortiori de
l'univers: car partout c’est la méme question, la question du
relatif ou du phénoméne qui ne peuvent nulle part s’expliquer
eux-mémes, et qui, partout, n'ont de raison d’étre que dans le
véritable absolu.

J’en ai appelé & Malebranche, bien que je sois loin de
penser en tous points comme Malebranche. Je puis aussi en
appeler & Berkeley, bien que je sois loin d’admettre certaines
de ses utopies, pas méme son eau de goudron! Mais ce philo-
sophe, idéaliste sous plusieurs rapports, a été aussi d’'un rare
bon sens, sentant le besoin d'unir l'expérience & la vue des
choses. '

Il a eu le bon sens de ne pas exiger la claire vue, c’est-a-dire
ce quil a appelé <«lidée» de chaque chose, la perception
directe. Nous sommes trop inférieurs pour exiger cela. Mais il
y a une vue indirecte, qui, pour étre imparfaite, n’en est pas
moins reelle, et & la rigueur suffisante. C’est ce qu'il appelle
la «notion ». Oui, nous avons des notions, meélange de raison
(lumiére) et d’expérience (instinct, sentiment, volonté). Ces
notions qui nous envahissent de partout, ne nous trompent pas.
Elles ne sont pas le produit de la simple matiére, ni du simple
phénoméne; elles sont des reflets des idées, qui sont des reflets
des esprits; et les esprits-idées sont les choses mémes, ils sont
les produits de I’Esprit universel, de Dieu méme. Berkeley
admet ainsi la foi et la raison, les deux se soutenant, sans se
contredire aucunement; il admet linstinct et le sentiment,
mais sans tomber dans un sentimentalisme qui ne serait que
I'imagination et la fantaisie. Il ne sépare pas I’homme de la

1) Principes de métaphysigue, T. 11, p. 538. — 3) P. 544.
Internat. kirchl, Zeitschrift, Heft 2, 1914. 12
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nature, ni la nature de I’Esprit, ni 1’esprit de Dieu; aussi est-il
fonciérement religieux.

Il n’admet pas ce substantialisme qui n’est au fond qu’un
materialisme épais; mais il n’admet pas non plus ce phéno-
ménisme qui n’est que de lillusion. Il concilie; il veut une
substance-objet, une cause réelle qui rende réellement raison
des effets; il n’a pas peur de l'esprit conscient, qui implique
le personnalisme. Sa raison n’est jamais abstraite, mais tou-
jours unie au concret et au positif!). Oui, certes, il y a beaucoup
d’excellentes considérations dans Berkeley; c’est un tout autre
homme que Hume, comme Leibnitz chez les Allemands est un
tout autre homme que Kant, comme Bergson chez les Francais
est un tout autre homme que Renouvier.

M=¢ Novikoft a appelé le premier volume de ces Médita-
tions une « Marche funébres. Mais, j’al le sentiment qu’il n’est
ni une marche funébre, ni une «Derniére pensée > de Weber:
car j’ai encore beaucoup d’autres pensées, que jespére bien
écrire avec laide de Dieu. Cette prétendue marche funébre
est plutét une pierre d’attente; un second volume a suivi sur
Diew, Principe personnel, créateur et Providence; un troisieme,
sur L’'ame, étincelle divine et immortelle. Ce sont l4 des bases
philosophiques. J'y résume les notions fondamentales de la
religion, notions qui ne tiennent pas lieu de l'Evangile. Non
certes. Mais elles y ménent, elles préparent la raison a d’autres
constructions. Ainsi tout se soutient, tout monte!

Si M=e Novikoff a voulu dire que c’est la marche funebre
du réve que son frére et moi avions fait d’'unir nos deux
Eglises, peut-étre a-t-elle raison pour un temps plus ou moins
long, aprés lequel le réve se réalisera forcément, je le crois.
Momentanément, oui, I’ceuvre de son frére parait abandonnée
par quelques évéques et par les ecclésiastiques de leur bord.
Mais notre espoir en Dieu, notre confiance dans le triomphe
de la vérité, sont indestructibles. Nous nous rendons un compte
exact des obstacles, nous en connaissons la portée, nous savons
& quoi nous en tenir: aucun n’est insurmontable. Question de
temps, ou plutét de lumiere & répandre, et elle sera répandue.
Donc patience et confiance.

1) Voir le vol. de Jean Didier sur Berkeley, Conclasion, p. 62 et suiv.
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Du reste, la dialectique que je fais valoir dans cette étude
est la méme que celle qui dirige les sciences et la philosophie.
Si elle est exacte dans les sciences et la philosophie, elle l'est
aussi en métaphysique et en religion; et si elle est illusoire
en métaphysique et en religion, elle I'est également dans les
autres domaines. Posée ainsi, la question est claire et le débat
n’a pas de raison d’éire.

Non, je ne suis pas panthéiste. Non, je n’identifie pas ’éire

relatif et 1’étre absolu. Non, je ne tombe pas dans les outrances
de la metaphysique; elles me paraissent aussi condamnables
que les outrances du pragmatisme. Je suis simplement partisan
de la logique des idées et des choses. Je crois que, 8'il y a
une ontologie fantaisiste, il y en a une qui peut étre réelle et
rationnelle, et c’est celle-ci seule que je cherche & mettre en
lumiére contre ceux qui l'oublient par trop.
- Un théologien protestant m’écrit: «J’ai une autre théorie
que la votre sur l'origine de la connaissance, mais j’applaudis
sincerement & votre maniére de poser d’abord une ‘base philo-
sophique solide, étendue, largement discutée, avant d’entrer
dans le domaine de la theologie. Non seulement 1’évangile ne
perd rien & ces exercices de raison, mais la foi chrétienne &
-laquelle ils conduisent n’en est que plus forte. Plus on a
réfléchi, rationnellement et philosphiquement, sur Dieu, sur la
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