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LA SITUATION RELIGIEUSE EN FRANCE

SOUS LA III"'e RÉPUBLIQUE.

L'ANCIEN-CATHOLICISME
ET LES RAISONS DE SON INSUCCÈS MOMENTANÉ.

I.

Loin de moi la pensée de jouer au prophète. Mais je sais

que toute vérité est immortelle, même quand elle est obscurcie
par des préjugés ou entravée par des circonstances défavorables.

Si son heure n'est pas encore venue, elle viendra. Toute
la question est de savoir si l'ancien-catholicisme est une vérité
en soi, et si cette vérité peut être connue et appréciée en
France comme elle l'est ailleurs. Or ces deux points sont
évidents. Donc l'espoir n'est pas seulement permis, il est de

rigueur.
Ceux qui jugent de l'avenir par les échecs du passé et du

présent, se trompent, parce que les causes qui ont produit ces
échecs peuvent n'être que passagères et ne pas tenir à l'essence
des choses. Or, c'est précisément le cas. En examinant de

près, une à une, les causes qui ont arrêté l'essor de l'ancien-
catholicisme, on se convainc aisément qu'aucune n'est essentielle.

Donc, lorsqu'elles disparaîtront, la vérité reprendra ses
droits et sa force; elle s'épanouira et fructifiera par l'énergie
même des choses.

C'est donc une argutie de dire, par exemple : en 1903, à

Paris, les anciens-catholiques ont compté 8 baptêmes, 2 ma-
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riages, 20 confirmations, 4 ensevelissements1); or de tels
chiffres sont dérisoires pour la Ville-Lumière, et ce qui est
dérisoire à Paris l'est plus encore dans le reste de la France ;

donc l'ancien-catholicisme n'est qu'une dérision. Et des journalistes,

à peine frottés de théologie élémentaire, brodant sur
des arguments de cette sorte, enterrent chaque jour l'ancien-
catholicisme comme une œuvre mort-née. Condamner au feu
un arbre fruitier qui ne produit pas de fruits, et cela sans
examiner si la faute n'en est pas à la mauvaise terre dans

laquelle il est planté ou à la manière défectueuse dont il est
taillé et cultivé, est une erreur manifeste. Otez les causes de la
stérilité, et la stérilité disparaîtra.

Avant de procéder à l'analyse raisonnée des conditions
qui ont été imposées à l'ancien-catholicisme en France dès le
commencement du mouvement, et qui pèsent encore sur lui,
peut-être est-il bon de signaler d'abord quelques jugements
aptes à éclaircir impartialement la question. Si l'on sait, par
exemple, que Léon XIII a reconnu qu'en France, sur cent

personnes, il n'y a que trois bons catholiques2), on sera déjà
amené à comprendre que l'ancien-catholicisme, qui ne s'adresse
qu'aux bons catholiques, ne saurait avoir que très peu de succès
dans les circonstances présentes.

Mais laissons Léon XIII, et ne citons que des Français,
pris dans tous les camps et plutôt hostiles à la cause religieuse
que nous défendons, donc non suspects. Leurs appréciations, en
éclaircissant la situation qu'ils dépeignaient, éclairciront encore
la situation actuelle. Elles feront ressortir certains défauts de la
mentalité française, dont l'ancien-catholicisme est malheureusement

aujourd'hui la victime. Mais ces défauts d'aujourd'hui peuvent
être atténués demain et même paralysés par des qualités qui
sont aussi dans la mentalité française. Il en est d'une nation
comme d'une personne : à telle époque de son évolution, une

personne peut être dominée par ses défauts, et à l'époque
suivante par ses qualités. La longue durée de la mauvaise
période est sans doute une tristesse et un péril, mais elle n'est
pas toute la vie. Nous avons la conviction que, si la frivolité

x) Voir le «Catholique français», janvier 1904, p. 9.

2) Aveu fait dans un entretien avec M. de Bonnefon, consigné dans le « Figaro »

du 2 février 1891.
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française a duré longtemps et dure encore, elle finira par être
tenue en échec par le sérieux de la raison, par une meilleure
compréhension des intérêts publics, et par un sage équilibre
des forces nationales.

1° Sans remonter au déluge, voici Rabelais. Dans les deux
premiers livres de son Gargantua (1533), Rabelais s'abstient
de toucher à la papauté, bien qu'il ait manifestement des
tendances protestantes. Dans le troisième (1546), toute trace de

protestantisme disparaît, l'architecte de l'abbaye de Thélème
ne saurait penser comme Luther sur le libre arbitre et la
prédestination. En revanche, c'est alors que la papauté et le
monarchisme deviennent ses points de mire, non d'ailleurs pour
les supprimer, mais pour les renfermer dans les justes limites
qu'ils ont formidablement dépassées. La France d'alors aurait
voulu éviter les excès et faire preuve de modération ; elle
aurait désiré se libérer de Rome et de ses moines, sans aller
jusqu'au protestantisme. Le juste milieu qu'elle cherchait, elle
ne l'a pas trouvé. Rabelais, qui, malgré ses excès de langage,
a été modéré, n'a voulu être ni un « démoniacle calvin » ni un
papimane, ni un moine sorboniste. Beaucoup de Français, comme
lui, comme Montaigne et tant d'autres, auraient voulu entrer
dans la via media, sans pouvoir la découvrir. Maintes fois
depuis lors, il en a été ainsi ; les deux extrêmes l'ont emporté.
De 1870 à l'époque actuelle, les modérés n'ont été que des

affadis; les deux partis extrêmes ont formé la majorité, les
uns poussant au papisme, les autres à l'indifférentisme inactif.

2° La Rochefoucauld a dit : « La vérité ne fait pas tant
de bien dans le monde que les apparences y font de mal ».

Cette réflexion de La Rochefoucauld a encore son actualité dans
le cas qui nous occupe. Le faux catholicisme de Rome n'est
qu'un ensemble d'apparences qui séduisent, trompent, nuisent ;

le vrai catholicisme n'est aperçu que du petit nombre, le petit
nombre seul étant assez sérieux pour le discerner.

3° André Chénier a écrit : « Ce pays, qui produisit alors
tant de prodiges d'imbécillité et de bassesse, produisit aussi un
petit nombre d'hommes qui ne renoncèrent ni à leur raison ni
à leur conscience. Dans ces temps de violence, ils osèrent
parler de justice ; dans ces temps de démence, ils osèrent
examiner; dans ces temps de la plus abjecte hypocrisie, ils ne
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feignirent point d'être des scélérats pour acheter leur repos
aux dépens de l'innocence opprimée».

Les anciens-catholiques ont osé « examiner » et ne pas
ployer les genoux devant l'idole du Vatican. C'est dire qu'ils
étaient condamnés d'avance à n'être qu'une infime minorité.

4° Au dix-neuvième siècle, nombre de publicistes ont crié
à la décadence et avoué l'hostilité des esprits et des circonstances

contre toute œuvre de réforme sérieuse et de progrès
fécond. Les anciens-catholiques auraient voulu, dès le principe,
réformer l'Eglise catholique malgré les oppositions violentes
de la papauté. Déjà en 1845, donc bien avant 1870, la déraison

et l'indiscipline tendaient à absorber l'opinion. Le prince
Napoléon, le futur Napoléon III, écrivait à G. Sand : « Tous les
jours la tête de la France s'aplatit, son ventre s'augmente et
son cœur se resserre».

5° Je place le jugement de Quinet bien au-dessus de celui
de Napoléon III. Or, il a répété à satiété que « Rome n'a
jamais adoré que Rome » et que la France n'a pas voulu
comprendre le fait. « Vous avez en face de vous, a-t-il dit, une
Eglise intransformable qui vous barre le chemin de l'avenir.
N'espérez pas vous y insinuer, en vous courbant jusqu'à
terre par de petites portes qui n'existent pas. C'est une
montagne d'airain où tout espoir s'arrête. Elle ne viendra pas à

vous ; n'allez pas à elle. Vous ne pouvez que vous en séparer
et la tourner >) Ici se montre la plaie de la France telle
que je l'ai exposée tant de fois. Son Eglise va dans un sens,
ses institutions civiles et politiques dans un autre. Supplice de

Brunehaut, liée à deux chevaux qui doivent finir par la démembrer.

Ainsi, abaissement continu des idées, des études; toute
méthode nouvelle condamnée d'avance ; la routine devenue le
premier des devoirs le corps enseignant réduit à un métier
sans dignité Tel est l'avenir de l'enseignement sous la houlette

de YEncyclique et du Syllabus Mais les jésuites gagnent
dans les ténèbres ce qu'ils perdent en plein jour. Le jésuitisme
demande la liberté pour tuer la liberté. Après s'être servis de
la violence autant qu'ils ont pu, les adversaires de la pensée
jouent aujourd'hui le rôle de martyrs2) ; ils prient publiquement

') La République, p. 172.
2) Introduction aux Jésuites.
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dans les églises pour les jésuites persécutés Ils voulaient
le combat; aujourd'hui qu'ils l'ont obtenu, ils se plaignent
d'avoir été lésés. Il y a le légitimisme clérical, l'orléanisme
clérical, le libéralisme clérical, le bonapartisme clérical. Est-il
bien sûr, hélas! qu'il n'y aura pas le républicanisme clérical?
Mais pourquoi le cléricalisme est-il la mort de la France?
Parce qu'il met le prêtre à la place de Dieu, c'est-à-dire le
faux en toutes choses, l'apparence à la place de la réalité, le
masque au lieu de l'homme. »

6° En 1871, Lanfrey a écrit: «Je suis profondément
dégoûté de ce pays et de son éternel carnaval. » Il y voyait
l'impuissance satisfaite. « Les hommes, soulevant à la fois mille
questions qu'ils savent fort bien ne pouvoir résoudre, pour le
simple plaisir de faire des discours ou des effets de théâtre,
sans le moindre souci du trouble qu'ils jettent dans le pays;
ces partis, qui n'éprouvent pas le moindre scrupule à diviser
la patrie devant l'ennemi ; qui, au besoin, s'entendraient avec
lui pour réussir; qui remettent tous les jours en question notre
avenir, et qui, avec cela, ont le plus parfait contentement
d'eux-mêmes, m'irritent et m'humilient; j'en arrive à me sentir
presque fier de l'isolement dans lequel je me trouve : je suis
comme un étranger dans mon propre pays. Je n'ai, à aucun
degré, cette merveilleuse faculté d'oublier dont le Français est

pourvu. Le jugement le plus indulgent que je puisse espérer,
c'est qu'on dise de moi que je suis plus à plaindre qu'à blâmer.»

7° En 1898, M. Clemenceau a flétri à bon droit ce qu'il
a appelé «la politique du faux», et ses griefs s'appliquent à

merveille à « la religion du faux ». « Toutes les notions de droit,
de justice et de liberté, a-t-il dit, sont à ce point confondues

que tout paraît permis à qui sera le plus fort. L'antique
distinction de la vérité et du mensonge n'a même plus cours
parmi nous, puisque des publicistes peuvent, sans soulever
l'indignation publique, professer qu'il peut être légitimé et même

glorieux de faire un faux. Nous ne descendrons pas beaucoup
plus bas. Je crois bien que nous avons touché le fond l). »

Dans un tel milieu et à une telle époque, comment les

anciens-catholiques auraient-ils été écoutés dans leurs protestations

contre les faux de toutes sortes, depuis les fausses

') L'« Aurore» du 14 septembre iS
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Décrétales jusqu'aux faux Dogmes, qui constituent aujourd'hui
le parti le plus fort?

8° Dans le même numéro du même journal, M. Henri
Leyret a pu s'exprimer ainsi : « Notre pays n'a pas plus
l'amour de la vérité que la notion de la liberté. Tout ce qui
est mensonge, invention, calomnie, il le croit, il s'en réjouit, il
en fait son divertissement de choix. Ne lui parlez plus de

droit, de justice, d'équité. Ces mots, qui de nos ancêtres firent
des héros, n'ont pour la France de 1898 aucun sens
Si la situation morale de la France est faite actuellement pour
attrister les plus optimistes, cela tient sans doute à l'absence
de toute sincérité et de toute honnêteté dans l'action
gouvernementale. Quand un pays est la proie des politiciens
menteurs, quand ses gouvernants lui donnent l'exemple du cynisme
et de la corruption, quand une bourgeoisie jouisseuse et âpre
au gain lui enseigne qu'il n'y a rien au-dessus des plaisirs et
de l'argent, quand une magistrature avilie viole la loi
impunément, quand le sabre et la faveur sont maîtres, quand les
hommes de pensée sont menacés dans leur vie et dans leur
liberté, quand les moines réclament avec l'approbation des

généraux l'extermination de tout ce qui est indépendant, quand
les jésuites prêchent le retour aux guerres de religion, ce pays
glisse au crime. Et c'est alors que, d'un vigoureux effort, il
faut le redresser, l'instruire, lui arracher tous les préjugés par
quoi le cléricalisme renaissant et un patriotisme mal entendu
le poussent à l'abîme où vont périr les peuples émasculés
Toute une éducation à refaire Il ne s'agit rien moins que de

refondre l'esprit national. Ce n'est pas peu de chose. Ah!
quelle mission superbe pour la presse, si elle connaissait son
devoir. Mais on sait que mentir est sa devise » ; etc.

Refaire l'éducation morale et religieuse de la France Les
anciens-catholiques n'ont pas eu d'autre but depuis 1870; tous
leurs efforts, tous leurs écrits n'ont tendu qu'à cette réforme.
Mais les mensonges ambiants et triomphants ont étouffé leur voix.

9° Certes, je ne voudrais pas me porter garant de toutes
les accusations lancées par M. Urbain Gohier, dans YAurore
et ailleurs, contre les faiseurs d'opinions et les meneurs du

public français à cette même époque. Mais toujours est-il que,
dans leur ensemble, elles méritent attention, et qu'il est aisé
de comprendre que, dans une telle perversion des esprits, il
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était impossible aux réformateurs religieux de se faire entendre,
et plus impossible encore de se faire accepter.

10° Dans un article intitulé : « Affaiblissement du cerveau
français», un écrivain du «Figaro» (5 mars 1898), parlant du
livre pathétique des frères Margueritte (le Désastre), ne craint
pas de dire que ce n'est pas seulement l'histoire militaire de
Metz qui a été maltraitée en 1870, mais « toute notre histoire
contemporaine». «Il n'y a pas de pays plus mal géré, plus
acharné à se détruire. L'armée de Metz manqua par la tête,
la France entière est décérébrée». La mentalité française a
été ainsi altérée non seulement par des malheurs publics, mais
par des fautes générales, politiques, civiles et religieuses ; et
celles-ci ne furent pas les moindres. Et qui n'a cessé de le
répéter et de réclamer à qui de droit la réforme des abus, la
suppression des erreurs, le retour à la vérité? Les anciens-
catholiques.

11° Entre tous les écrivains qui se sont élevés énergiquement
contre la veulerie française de cette époque, et qui se sont
efforcés de refaire une âme à la France, il faut citer avec
honneur M. Maurice Talmeyr. J'ai sous les yeux quelques
articles admirables dûs à sa vaillante plume, si pleine de raison,
de justice et d'élévation morale. Le faisandage (Figaro du 15

janvier 1897), La descente (7 avril), Conscience professionnelle
(16 avril), La question de l'énergie (21 mai), etc. Voici quelques
passages :

« En politique, en art, en littérature, en morale, en
célébrité, en tout, on demande surtout de l'étrange du faisandé,
et le faisandé en est venu à nous plaire jusque dans les renommées

et les réputations Nous en sommes arrivés à des goûts
si avancés, et toute la vie n'est si bien devenue pour nous
qu'un cabotinage et une perversion, l'humanité une figuration
falote de théâtre et la nature même un décor dégénéré, que
nous n'aimions plus en tout que le faux, le désordre, le
perverti Regardez bien autour de vous, parmi tout ce qui est
à la mode, tout ce qui attache ou ce qui intéresse, et vous les
aurez bientôt comptés, ceux ou celles qui ne représentent pas
un peu ce besoin du faux, de l'impudent et du corrompu

« Nous sommes en train de descendre, nous descendons,
et nous sommes aujourd'hui un peu plus bas que hier comme
nous serons demain un peu plus bas qu'aujourd'hui Per-
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sonne ne fait plus son métier et ne s'acquitte plus de ce dont
il doit s'acquitter. La satisfaction n'est plus de gagner sa vie,
mais de la voler Une veulerie générale, un manque de probité

universel, gagne tout, s'étend partout. Comme l'oxygène
dans certaines atmosphères, la conscience en somme se
raréfie

« Notre vieille énergie héréditaire semble n'être plus pour
l'homme qu'un simple roman L'énergie n'existe plus en

rien, chez personne, dans aucune classe, aucun parti, et c'est
de l'énergie, d'une parole, d'une idée ou d'un homme
énergique, que nous en sommes arrivés à avoir le plus de frayeur...
Manque d'énergie, faiblesse, veulerie, amour du repos, passion
de bien vivre ou seulement de vivre, ou simplement même de

vivoter, ce sont là, pour l'instant, nos caractéristiques, et nous
n'entendons prendre de tout que ce que nous y sentons de

médiocre et de commode Vous êtes plutôt religieux qu'autre
chose? Ce n'est pas par élévation de cœur ou d'âme, mais

parce qu'il est, au fond, tout bien pesé, moins dur encore de

croire que de ne pas croire ...»
12° Le « vieil abonné » du «Figaro » (16 janvier 1897) a craché

son mépris sur les chefs du pays avec une violence que
j'hésite à reproduire. « Il faut, dit-il, coûte que coûte, que la
duplicité, la déloyauté règne et gouverne. C'est à qui trompera
et maquignonnera dans les ténèbres. Tout est licite comme
manœuvre de parti. Tout se plaide, c'est-à-dire tout se falsifie
et s'adultère. C'est l'école de la rouerie, de la fourberie, de

l'imposture Le mensonge pieux qu'ils reprochent aux gens
d'Eglise, devient leur instrument naturel, leur premier engin
d'attaque et de défense, leur épée et leur bouclier. Ils mentent
naturellement, comme le feu brûle et comme l'eau coule
Et c'est pourquoi une montagne de mépris fait face à un
océan de mensonges Le peuple français aime mieux être
volé que tracassé. Il n'a plus le ressort nécessaire pour faire
maison nette Il ne lui reste plus assez de sang généreux
pour réagir. 11 regarde quelquefois, il s'amuse, pendant que
ses intendants subtilisent et ergotent ...»

Hélas c'est exact. Les amis de la vérité ont beau la
démontrer, la crier; comme elle impose des devoirs, on préfère
s'amuser, subtiliser et ergoter. Rome le sait et elle agit en

conséquence; de là son succès.
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13° Il faut citer aussi l'honnête et très regretté Cornély,
qui, le 11 mars 1898, s'est surpassé en indignation, en signalant

partout « le mensonge » qui dévore la France. « Ce qui
nous protège, dit-il avec une ironie amère, c'est le mensonge,
le bienfaisant mensonge, auquel est forcément soumis un peuple
qui veut vivre malgré les institutions qu'on lui a données.»

Un des mille mensonges régnants consiste à dire, dans le

parti qui se proclame républicain, qu'on est anticlérical
puisqu'on est républicain, comme si une république cléricale était
une impossibilité Tout en chassant les congréganistes légalement,

le gouvernement « républicain » les laisse se rétablir
d'une autre manière, et tout en ayant l'air de combattre la
papauté, les Briand et compagnie la soutiennent très efficacement;

leurs défenseurs prétendent que c'est à contre cœur,
mais ce n'en est pas moins réel et funeste. Sauver les
apparences pour la galerie, tout est là; mais, de fait, on ne vise
qu'à l'effet et à l'illusion, au panache et au décor théâtral.
Discours trompeurs, actes trompeurs, religion trompeuse; et
le pays se rassure et s'endort avec les bons billets qu'on lui
présente Malheur aux défenseurs de la vérité qui crèvent tous
ces ballons ; on les repousse comme des trouble-fête qui ne
comprennent pas la situation

En 1903, un ministre de la justice a dit: « Seront-ce les
escrocs et les voleurs qui, dans ce pays, auront le droit de
déshonorer les honnêtes gens? » Cette parole vengeresse a passé
inaperçue.

14" En juillet 1898, M. Henri Bordeaux s'est demandé
dans le « Correspondant » (25 juillet) : « Sommes-nous en
décadence? » ; et, pour répondre, il s'est livré à un travail analogue
à celui-ci; il a cité l'opinion de quelques hommes faisant
autorité à ses yeux (Demolins, M. Schwob, J. Roche, Fouillée,
Bodley, etc.). Sa conclusion était celle-ci : « C'est l'esprit
public qu'il faut refaire, c'est une éducation nouvelle, plus mâle
et plus morale, qu'il faut donner; en un mot, il importe de

refaire le sang d'un corps appauvri, de former des hommes».
— Très bien; mais le malheur est que ceux qui parlent ainsi
ne sont pas écoutés. Je suis loin de penser que les Français
manquent de courage militaire, mais peut-être leur courage
civil pourrait-il être plus grand et surtout plus intelligent; en

tout cas, leur courage religieux fait défaut. L'agitation pro-
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duite lors des inventaires d'églises n'a été que factice ; ce
n'était pas du courage. Certes, l'attitude des curés envers les

évêques, et surtout celle des évêques envers le pape, ne saurait

être qualifiée de courageuse.
15° Le 30 septembre 1898, le «Temps» s'est exprimé ainsi :

« Tous savent et sentent que la France n'a pas traversé,
depuis vingt-huit ans, d'heure plus sombre que l'heure actuelle.
On a vu se réveiller des haines que l'on croyait éteintes à

jamais et à jamais disqualifiées. On a vu surgir des menaces
que l'on croyait à jamais écartées. La liberté politique est en
péril. Les droits de la société civile, dont la conquête a coûté
si cher, chancellent à leur tour. Un trouble profond travaille
les esprits. La société française est partagée en deux camps,
qui échangent les invectives les plus violentes, en attendant
qu'ils en viennent aux coups. C'est la nuit qui tombe, c'est le
deuil qui recommence, c'est l'oppression qui étreint de nouveau
la conscience et le cœur. Qu'a fait notre génération pour
mériter un sort aussi cruel?»

On pourrait répondre qu'elle s'est simplement laissée aller
à son indifférence, à sa paresse, à sa torpeur, à toutes les
suites de sa défaite, défaite dont elle n'a pas compris les vraies
causes ; elle a laissé les fausses méthodes d'enseignement
détériorer son esprit, les fausses pratiques religieuses et les faux
dogmes gâter et décomposer sa conscience, la fausse piété
paralyser les ressorts de sa volonté et de sa responsabilité.
La torpeur où elle gît n'est que la conséquence logique de ses

erreurs antérieures, et parmi celles-ci l'ultramontanisme doit
être compté en premier heu, soit comme système religieux,
soit comme système politique, désastreux à tous les points de vue.

16° Comme les politiciens, les hommes de lettres sérieux
ont gémi sur la situation morale et sur l'apathie générale. Comment

ne pas se rappeler ces vers de V. Hugo :

Toi qui fus le meilleur, toi qui fus le premier.
O peuple, maintenant, assis sur ton fumier,
Racle avec un tesson le pus de tes ulcères,
Et songe

Et Musset, en 1836, dans ses lettres de Dupuis et Coton-
net : «Ah! Français, comme on se moquerait de vous, si vous
ne vous en moquiez vous-mêmes Ce n'est qu'à nous qu'il
faut nous en prendre, oui, à nous seuls, car il n'y a que nous
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sur la terre d'assez badauds pour nous laisser faire. Les autres
nations civilisées n'auraient qu'une clef et qu'une pomme cuite
pour les niaiseries que nous tolérons ».

Et Flaubert (lettre 114e) : « La France s'enfonce doucement,
comme un vaisseau pourri, et l'espoir du sauvetage, même aux
plus solides, paraît chimérique. Il faut être ici, à Paris, pour
avoir une idée de l'abaissement, de la sottise, du gâtisme où
nous plongeons. Le sentiment de cette agonie me pénètre et
je suis triste à crever. »

17° Les philosophes n'ont pas été plus sévères, ils ne le
pouvaient pas ; mais leur voix, plus grave encore, mérite aussi
une attention plus grande.

M. Fouillée, dans la Psychologie du peuple français (1898)
et dans La France au point de vue moral (1900), a montré
qu'actuellement tout semble chancelant, en France, idées,
croyances et mœurs; il a demandé que la presse, si grandement

coupable, soit plus responsable des dommages qu'elle
cause, car elle est un des principaux dissolvants des mœurs
privées et publiques; il a indiqué ce que doit être l'éducation
morale, et certes il ne compte pas sur Rome pour la réaliser.

En 1899, M. Lavisse, glorifiant l'Université de France (on
comprend ce sentiment dans un de ses représentants les plus
autorisés), a demandé que la pensée fut de plus en plus « libre,
laïque et en quête perpétuelle de vérités». «Désormais, a-t-il
ajouté, l'Eglise (sic) ne sera plus seule à parler en France : il
ne faut plus qu'elle soit seule à parler. » Intelligenti panca.

Dans les «Débats - du 22novembre 1897,un moraliste s'écrie:
« Au vrai, la raison publique est affolée. Ce pays, qui était
jadis un pays d'honneur et de bon sens, a bien, aujourd'hui
encore, le sentiment de l'honneur; mais il se perd ou il se gâte
un peu tous les jours, disent des pessimistes qu'on voudrait
pouvoir contredire. Quant à son bon sens, comment résisterait-il
à tant d'ébranlements successifs, à tant de crises douloureuses
de surprises et d'étonnement? Les aliénistes prétendent que le
nombre des fous augmente, lorsque les cerveaux sont ainsi
échauffés et les imaginations émues. Nous traversons une de
ces périodes de détraquement On désire, on demande une
fin à ce débordement de scandales; mais on ne la prévoit
pas prochaine : les digues, toutes les digues sont rompues.
Une sorte d'inconscience funeste a égaré, a déprimé notre
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âme nationale. On passe pour un prophète de malheur ou

pour un réactionnaire quand on dit ces choses, même à voix
basse. Les colporteurs du roman-feuilleton que nous avons sous
les yeux, et dont la suite est remise, tous les jours, au prochain
numéro, ont plus de chances d'être lus et d'être écoutés que
ceux qui expriment leur mépris ou leurs craintes pendant les
semaines énervantes que nous traversons. »

18° En 1897, M. Jules Lemaître a écrit des articles
remarquables sur les tristesses de la situation des esprits en France.
Un jour, analysant le livre de M. Demolins sur la supériorité
des Anglo-Saxons (« Figaro », 14 mai), il a lancé à la face de ses

compatriotes des aveux terribles et leur a démontré la nécessité

de «changer leur âme->. «Voilà vingt-sept ans, a-t-il dit,
qu'il n'y a plus guère de plaisir à être Français. On n'y pense
pas toujours, non ; mais, quand on y pense, comme je le fais
aujourd'hui, c'est dur» (13 avril).

19° M. Gaston Deschamps n'a pas été moins explicite sur
la décadence nationale. Il voit trop d'amuseurs, trop de bouffons,

trop de pornographes. « Nous avons beau unir, dit-il, les

gravelures aux sermons, la folichon nerie à la mysticité, et
chercher jusque dans les catacombes je ne sais quelle
excitation macabre, le monstrueux lui-même ne nous étonne plus »

(9 avril 1897). L'article sur le régime du « chahut» (7 juin 1898)
est tristement caractéristique. Il faut en dire autant de celui
sur « l'anarchie » (22 juin).

20° G. Larroumet a écrit dans le «Temps» du 25 février 1901 :

« Le peuple gobeur et blasé que nous sommes a perdu le sens
de la sincérité et de la mesure. Le nombre des gens qui pensent
par eux-mêmes devient rare. Nous suivons toutes les modes
avec fureur. Il est vrai que nous en changeons souvent et nous
sommes aussi prompts à nous déprendre qu'à nous prendre.
C'est un correctif. »

C'est dire que le sérieux fait défaut pour les choses
sérieuses. Or l'ancien-catholicisme n'est pas un article de mode.
Il attaque précisément les gobeurs et la majorité.

21° Le Dr Gibert a écrit à un ami, en mai 1899, la lettre
suivante : « Oui, nous sommes bien malades, et nous le sommes
par le poison terrible qui s'appelle l'esprit sectaire du
catholicisme qui, depuis Louis XIV, jusqu'à l'heure actuelle, n'a
cessé de tordre les consciences, d'affaiblir la volonté, d'insinuer
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partout la lâcheté des caractères. D'espoir, hélas je n'en vois
que dans un réveil du vrai libéralisme. Mais est-il encore
possible Je voudrais vous voir ; nous pleurerions ensemble sur
nos illusions perdues, et peut-être ferions-nous la découverte
de quelques symptômes heureux parmi tant de tristesses. Merci
de m'avoir écrit, merci. Moi, je lutterai jusqu'au bout et je
crie à tous ceux qui m'entourent qu'ils sont des lâches. Aussi
l'isolement se fait. Adieu, et à bientôt. Je vous envoie l'expression

de mon fidèle attachement. »

22° M. Bascilgette a publié, en 1900, un livre qui complète
celui de M. Demolins sur l'infériorité française. Il mérite d'être
signalé. M. Demolins cherche à expliquer cette infériorité en
disant que l'esprit français est un esprit communautaire et non
un esprit particulariste. M. Bazalgette va plus loin et se
demande d'où cela vient. Selon lui, les destinées d'un peuple
dépendent en première ligne du fonds de vie religieuse qui se
trouve en lui. Telle religion, telle morale; telle morale, telle
politique. Ces lumineux esprits qui s'appelaient Michelet et
Quinet n'ont pas vu les choses autrement. C'est Quinet qui
disait que la religion « fait la substance des lois, des
gouvernements et des mœurs». A ce compte, si les pays anglo-saxons
et les pays de race latine offrent deux types de civilisation si

tranchés, ce ne serait que la conséquence du fait que les
premiers se sont rangés sous l'influence de la Réforme, tandis
que les seconds sont demeurés sous la discipline de Rome.
D'un côté l'esprit moderne, de l'autre le moyen âge.

La France est tenue en échec et en arrière par Rome,
qui est une entrave ; de là ses deux morales, ses deux notions
de la patrie, ses deux sortes d'école.

« Apologiste chaleureux de la révolution religieuse du
XVIe siècle, dit-il, je n'appartenais et n'ai jamais appartenu —
de près ni de loin — à aucune confession protestante. Et si
je crois nécessaire cette déclaration préalable, ce n'est nullement

dans le but de prévenir une possible imputation — qui
ne pourrait que m'honorer — mais uniquement pour mettre à

l'abri de tout soupçon la pleine indépendance de mon jugement. »

23° Mme Arvède Barine mérite aussi d'être entendue. Elle
a signalé aux Français leur peu d'initiative qui les tient à

l'arrière d'autres peuples, cependant plus lents qu'eux, mais
plus intelligents et plus chercheurs des choses et non des mots.
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«Nous nous figurons bonnement que nous sommes encore à

l'avant-garde des idées dans le monde civilisé, et nous nous
endormons sur cette illusion agréable. La vérité, c'est que nous
sommes dépassés sur toutes les questions vitales. Les étrangers

font reculer l'alcoolisme. Ils combattent la tuberculose.
Les voilà qui s'occupent de protéger les humanités futures
dans leur corps et dans leur intelligence, et nous, nous en
sommes à pousser des oh! et des ah! à la pensée qu'on pourrait

interdire le mariage à un homme qui devrait être à
l'hôpital ou qui sort de Charenton. > Hélas! que d'autres oh! et

que d'autres ah! il y aurait à pousser! 11 y a des superstitions
qui sont plus néfastes encore que l'alcoolisme et la tuberculose

; or la France les admet et les favorise, les uns en y
croyant, les autres en s'en moquant, mais ceux-ci sont peut-
être encore plus nuisibles que ceux-là.

24° D'autres penseurs — ceux-ci protestants, et même
ouvertement protestants — se sont prononcés dans le même sens
et ont mis en relief cette superficialité des esprits actuels,
superficialité qui les empêche de s'appliquer aux vérités sérieuses
et aux réformes fécondes. Leur protestantisme n'est pas, à mes
yeux, une raison de les écarter. Ils disent vrai quand ils
s'élèvent contre l'erreur et le mal : donc il faut les écouter. Faire
écho aux Bourget, aux Barrés et à quelques autres écrivains
qui se disent « catholiques » (romains; pour des motifs étrangers

à la religion, serait une puérilité. La vérité s'impose par
elle-même, sans acception des personnes.

Dans un document public, signé de quelques protestants,
je lis l'aveu suivant, qui leur fait honneur : « Le grand déficit
qui domine nos vies individuelle et sociale, qui fausse le jeu
de nos institutions et compromet tous les efforts vers le bien,
c'est : l'anémie de nos volontés. Nous ne savons pas vouloir,
vouloir avec persévérance, vouloir avec ténacité. Voilà pourquoi

notre jeunesse est souvent sans virilité, recherchant les
positions déjà créées et reculant devant les convictions personnelles,

pourquoi nos hommes d'âge mûr sont désemparés
devant le moindre échec, et nos vieillards parfois aigris et déçus.
Voilà pourquoi les principes, même ceux que chacun proclame
justes, fléchissent si aisément, n'opposant à l'esprit de mercantilisme

aigu et de jouissance qu'une insuffisante barrière. Tout
effort de volonté est considéré comme une souffrance et plutôt



— 64 —

que de l'endurer, on préfère se contenter des opinions toutes
faites, se résignant à tout accepter, à ne se scandaliser de rien,
à ne remonter aucun courant, au point qu'il semble que la
devise de beaucoup de nos concitoyens soit celle-ci : « Laisser
faire et laisser passer l). »

25° Bersier a dit : « C'est le propre de l'esprit de parti
d'étourdir les consciences. On a demandé combien il fallait de

gens d'esprit pour faire une foule stupide ; on pourrait demander

combien il faut de gens honnêtes pour faire une coalition
sans scrupule. Tel homme qui serait incapable de violer un
engagement donné, d'user de calomnie ou de menaces, applaudit

sans remords à des actes aussi détestables quand ils sont
collectifs et qu'ils servent sa cause. Pour beaucoup de gens, il
s'agit moins de savoir si la loi a été violée que de savoir par
qui et dans quel but. C'est l'éternelle maxime de la fin justifiant

les moyens, qui ne date pas d'une société célèbre, mais
qui est celle de tous les partis que la passion aveugle. » —
Plus que tout autre, Bersier a su combien il est difficile, dans
de telles conditions, de réagir contre les erreurs publiques et
contre les déviations ecclésiastiques.

26° A. Sabatier a gémi aussi sur les « paradoxes » du peuple
français dans les manifestations successives de sa vie nationale.
Le 6 mars 1898, il a écrit dans le «Journal de Genève» : «Il
ne semble pas qu'aucun peuple au monde ait des raisons d'être
plus fier, ni des raisons d'être plus humble. Dans les moments
de crise on voit toujours notre caractère toucher à la fois aux
deux extrêmes de la générosité et de l'égoïsme, de la noblesse
et de la vulgarité d'âme, de l'héroïsme et de la poltronnerie.
Tantôt nous sommes d'un idéalisme superbe à la mode de

Condorcet, de Lamartine et de Victor Hugo. Nous chantons à

tue-tête : « Tous les peuples sont nos frères » et nous prétendons

ne vivre que pour l'humanité, pour les principes universels

du droit et de la liberté. Le lendemain nous avons oublié
tous ces beaux élans; nous poussons le patriotisme jusqu'au
protectionisme le plus aveugle, jusqu'à l'exclusivisme le plus
féroce, et ressuscitons la vieille maxime antique : « L'étranger,
c'est l'ennemi. » Hier, pour ne pas être intolérants, nous
affichions le plus complet détachement des religions et des formes

*) Le «Progrès religieux», de Genève, 15 septembre 1901.
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religieuses; nous allions au delà du scepticisme et de la
raillerie de Voltaire ; nous nous distinguions par notre haine du
cléricalisme et, pour renverser les hommes du 16 Mai, on
n'avait eu qu'à baptiser leur gouvernement de gouvernement
des curés. Aujourd'hui tout est changé ; on crie dans les rues
de Paris : « Mort aux juifs » et l'on sent remuer dans l'âme
populaire le vieux ferment de fanatisme et d'intolérance qui
engendrait les guerres de religion aux temps des Valois
Sans cesse, dans nos journaux et dans nos conversations, on
voit s'allier les plus belles et les plus vertueuses indignations
aux complaisances et aux complicités les plus honteuses.» Et
certes, les complicités avec Rome n'étaient pas les moindres.

A l'occasion de la conversion romaniste de Brunetière,
A. Sabatier a remarqué «que tout mouvement idéaliste tourne
nécessairement en France au profit de l'idée catholique (sic),
et que tout réveil de foi religieuse s'accuse en une recrudescence

du cléricalisme». «Dans ce pays-ci, a-t-il ajouté, tout
élan vers la liberté de l'esprit tourne au voltairianisme le
moins sérieux et tout réveil idéaliste s'accomplit non moins
fatalement au profit du cléricalisme le plus foncièrement
intolérant. Et ne serait-ce pas la cause qui stérilise ou empoisonne
tous les mouvements généreux de l'esprit français Ni la
Révolution ne nous établit dans la liberté; ni l'intolérance ne
nous donne une profonde et efficace religion.»

27° M. J.-E. Roberty s'est exprimé ainsi sur l'état des

esprits à Paris, et l'on peut appliquer ses réflexions à tous les

Français : « C'est un mauvais esprit qui distingue la grande
majorité des Parisiens, dès qu'une question morale ou
religieuse se pose devant eux. On ne saurait avoir aucune idée

en province d'une semblable incrédulité, d'une mondanité aussi
destructive de toute manifestation généreuse. Il suffit, dans
certains milieux, de prononcer les mots de fraternité, de paix,
de communion cordiale, pour mériter tous les mépris
Qu'est-ce que l'union des cœurs et des volontés? Voilà ce

qu'on entend répéter avec indignation ou avec dédain par beaucoup

de braves chrétiens et d'honnêtes libres penseurs, qui
deviennent charmants dès qu'on leur parle du scandale du jour.

« Et ce n'est pas seulement dans l'ordre religieux que cette
même horreur pour les idées généreuses se retrouve, mais
aussi dans l'ordre plus spécialement moral et social. Demandez

Revue intern, de Théologie. Heft 69. IMO. Ö
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— car on pourrait me croire, bien à tort, du reste, un peu
partial dans mon appréciation de l'esprit de Paris, — demandez

à P. Passy, à A. Leroy-Beaulieu, à R. Allier, à J. Gaufrés,
etc. à tous ceux qui donnent leur temps, leur cœur, leurs
forces aux plus magnifiques des causes, demandez-leur ce qu'ils
pensent de l'état spirituel de Paris, et je suis sûr que leurs
impressions ne diffèrent pas des miennes. Ici, à Paris, plus que
partout ailleurs, plus qu'à Londres et qu'à Berlin, plus que
dans certaines villes de province, l'esprit mondain domine et
tue l'esprit social comme l'esprit ecclésiastique domine et tue
l'esprit religieux. Sans doute, ça et là, dans tous les clans,
émergent encore quelques familles que n'effraient pas les
idées de solidarité et d'amour fraternel ; c'est à elles que nous
devons les quelques rayons de l'idéal évangélique qui nous
éclairent encore, mais je vous assure que la couleur générale
du monde parisien est laide. Incrédules et croyants s'entendent
pour prêcher, chacun à leur manière, la division entre les
hommes. »

28° En 1907, le pasteur Boissonnas (Paris) a déclaré qu'«en
France, les besoins religieux sont en train de s'éteindre, en
particulier sous le poids de la superstition et par la faute du
catholicisme » dire papisme).

Je m'arrête. Je pourrais prolonger indéfiniment ces
citations et ces constatations. Il reste acquis que le milieu français,
surtout depuis 1870, a été et est encore particulièrement réfractaire

à toute tentative de réforme sociale, soit dans l'ordre
moral, soit dans l'ordre religieux. Tous les observateurs
reconnaissent que la conscience française subit une crise d'indiffé-
rentisme, de scepticisme, de lassitude, telle que c'est perdre
son temps que de s'efforcer de l'éclairer et de la provoquer
sur ce point. Les oreilles du pays sont fermées à cet ordre
d'idées. Il préfère aller à Rome, qui le flatte et qui lui promet
tous les triomphes, en attendant le salut éternel, s'il consent
seulement à s'endormir sur ses genoux. Pas d'efforts, pas. de

luttes contre soi-même, obéir passivement à un directeur
spirituel, glorifier le pape, aider les évêques dans cette sainte
tâche de crever les yeux et de paralyser le cerveau ; tel est
l'idéal romain. Et il faut reconnaître que cet idéal est admiré,
qu'il séduit, que les foules actuelles le préfèrent à tout autre.
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Oh! sans doute les motifs qui déterminent cette adhésion, sont
très divers; mais quels qu'ils soient, le fait est certain. Or,
dans un tel état de choses, l'ancien-catholicisme, qui exige des

efforts de bonne volonté et de conscience, une conviction
éclairée, une foi militante, des luttes contre de puissants
adversaires, des réformes sérieuses et difficiles, l'ancien-catholicisme
dis-je, ne pouvait pas remporter un succès immédiat. Il voulait
faire remonter le torrent, ramener l'Eglise à sa source, réduire
la hiérarchie à n'être plus que ce que le Christ avait voulu
qu'elle fût; et la hiérarchie a fulminé l'anathème, et les
peureux ont baissé la tête et fermé les yeux.

Bref, ceux qui voyaient dans l'ancien-catholicisme une
protestation de la vérité religieuse et ecclésiastique contre les

erreurs néfastes de la papauté jésuitique et contre l'ultramontanisme

moderne, étaient en droit d'attendre de lui un succès.
Or, au lieu de ce succès, c'est un échec qui a été constaté;
les sillons labourés n'ont pas produit la moisson attendue, du
moins pas encore ; le cruel mécompte a fait croire à beaucoup
que l'ancien-catholicisme n'est pas une force et qu'il doit être
abandonné. Pur sophisme. Cette force est réelle, mais elle a été
entravée par des circonstances absolument défavorables, qui
l'ont paralysée. Ce n'est -pas elle qu'il faut accuser; ce sont
les causes de son insuccès qu'il faut écarter et combattre. On a
vu, par des témoignages non suspects, que, depuis 1870, la
France a traversé des crises de toutes sortes, et que, dans une
telle atmosphère, la foi vraiment catholique ne pouvait pas
reprendre sa place, place usurpée par le système politico-ecclésiastique

que Rome a su, depuis si longtemps, fortifier si
habilement dans notre vieille Europe et particulièrement dans la
France républicaine actuelle. Sans doute, il est permis de croire
que ces crises cesseront et que les yeux s'ouvriront, et que
les erreurs commises seront réparées, et que l'intelligence
française reviendra à la vérité et à l'idéal qu'elle doit faire triompher.

Toujours est-il que nous n'en sommes pas encore à ce
moment du réveil. Actuellement on dort, on rêve, on se complaît

dans cette torpeur et dans cette divagation. Arrière la
logique, la raison; place à la frivolité séduisante, à
l'engourdissement de l'âme, à l'absence d'effort. Le malade aime son
mal, il jouit de sa morbidité ; il repousse, en les maudissant,
les médecins qui veulent le guérir, il les traite même de char-



— 68 — ",

latans. Le médecin, c'est pour ceux-ci l'athéisme, pour ceux-là
le pape; pour ceux-là, la froide négation de l'irréligion, pour
ceux-ci, les superstitions de Lourdes, les miracles qu'attestent
les congrégations romaines, les médailles qui, baisées, délivrent
du purgatoire et ouvrent le ciel.

Les papistes sont unanimes à proclamer « l'échec lamentable

et définitif du vieux-catholicisme». Celui-ci à beau fonder
des paroisses nouvelles, publier ses statistiques et prouver sa
vitalité en vivant. Ses adversaires répètent à qui mieux mieux
qu'il est mort. Et des journaux, même protestants, s'empressent
de le répéter1). Quelque temps auparavant, le directeur du
«Chrétien français» esquissa tout un plan d'action tendant à la
création, en France, d'une Eglise catholique nationale analogue
à celle de la Suisse. Or, il se trouva même des protestants
qui combattirent ce projet et qui déclarèrent que, depuis
l'infaillibilité papale, la constitution d'une Eglise nationale était
impossible en France, et que, si quelques évêques osaient se

constituer en Eglise indépendante, aucun fidèle ne les suivrait.
Ces protestants connaissaient mal les catholiques français.
Encore maintenant, si quelques évêques rompaient avec Rome,
le nombre des ecclésiastiques qui les suivraient augmenterait
vite, malgré l'article IV, et l'Eglise catholique-nationale,
indépendante de Rome, serait un fait accompli.

Ce fait s'accomplira lorsque la honteuse politique de cet
article IV aura disparu, et que le gouvernement sera vraiment
impartial et juste envers les catholiques antipapistes, en
reconnaissant leurs droits de catholiques français.

Mais n'anticipons pas. Le but de ce premier article est
simplement d'indiquer le milieu social et religieux dans lequel
l'ancien-catholicisme a été appelé à agir en France, et de
constater, par des témoignages irréfragables, d'hommes compétents
et de bords très divers, que ce milieu n'explique que trop
l'insuccès de l'Eglise ancienne-catholique, en notant toutefois
qu'un insuccès momentané n'est pas une destruction et que ce

qui a été impossible en de certaines circonstances, peut très
bien devenir possible en d'autres : sitblcdâ causd, tollitur ejfectus.

E. Michaud.
(A suivre.)

l) Voir, par exemple, le «Chrétien français» du 22 janvier 1903.
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