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CORRESPONDANCES.

I. — Une voix pessimiste : Partout misères et afflictions
d'esprit.

On nous écrit:
« Après un séjour assez prolongé à Paris et pendant lequel

j'ai beaucoup examiné et interrogé, j'éprouve le besoin de

vous envoyer mes impressions; peut-être y attacherez-vous
quelque intérêt.

Les églises ultramontaines sont plus remplies que jamais.
D'une part, c'est la haute classe qui tient à protester ainsi
contre le gouvernement républicain en général et contre la
Séparation en particulier. D'autre part, c'est le petit peuple
des domestiques et des petits commerçants, qui par superstition,

par routine, par besoin d'égrener un chapelet, ou de
baiser une médaille, ou de brûler un cierge, ou d'avoir un
directeur, ou encore d'entretenir une clientèle, etc., se presse
aux messes basses et aux exercices des «Enfants de Marie»,
et autres. Dans la noblesse, ne cherchez pas la foi ; il n'y a

que la politique ou la mode. C'est le chic, et rien de plus.
Ces gens-là s'amusent de leur mieux, vivent légèrement, même
scandaleusement, intriguent, mentent, se dupent et se déchirenr
à belles dents; ils ne sentent pas «le besoin de Dieu», croyez-
le bien. Quelques dames, pour tranquilliser quelque peu leur
conscience, courent chez leur confesseur pour obtenir une
absolution qui ne leur est jamais refusée, et font dire une
messe ou deux, et recommencent de plus belle ; et c'est tout.
Curés et vicaires savent très bien exploiter cette situation ;

c'est de l'habileté, mais non de la religion.
Les gens intelligents, qui se rendent compte des choses

et des personnes, se rient des doctrines, des dévotionnettes,
de l'infaillibilité du pape, du clergé, des intrigues; mais ils
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laissent dire et faire, impuissants et d'ailleurs indifférents. Ceux
qui voudraient remédier à la situation, n'ont pas assez de
convictions religieuses pour lutter comme il faudrait. Ceux qui
ont commencé des associations cultuelles, finissent par se

décourager ; à force de désagréments avec les maires, ou avec
les ultramontains de la paroisse, ou avec le château, ou avec
les juges de M. Briand, ils lâchent pied peu à peu. Non, non,
pour le moment et pour de longues années encore, il n'y a ni
réforme, ni quoi que ce soit, à tenter.

Il faut que ces indifférents cuisent dans leur jus et voient
par expérience ce qu'est une société sans religion et sans
culte ; il faut que la France, privée de cette force morale et
sociale qu'est la vraie religion, tombe encore plus bas et qu'elle
sente enfin son infériorité vis-à-vis de l'Allemagne et de l'Angleterre,

il faut, dis-je, qu'elle soit acculée à cette dure extrémité,
pour essayer de remonter ensuite au-dessus des bas-fonds et
de reprendre les forces perdues. Sera-ce encore temps? Oh!
sans doute, il est toujours temps de bien faire, mais que
d'efforts ne faudra-t-il pas! que de persévérance! que d'humiiia-
tions! Je me sens bien hardi en espérant.

J'ai été dans les chapelles protestantes, luthériennes,
calvinistes, libres. Partout, sauf chez les piétistes, j'ai trouvé à

peu près la même indifférence; faible assistance au culte, peu
d'entrain, routine manifeste. Ce n'est plus l'orthodoxie du
seizième siècle, ni même de 1872; on en est loin. Il y a toujours
une orthodoxie quelconque par rapport aux libéraux, comme
il y a toujours un libéralisme quelconque par rapport aux
moins avancés; mais c'est la division et la confusion. Des
protestants même gémissent de cet état de choses et comprennent
très bien que les anciens-catholiques ne songent pas à se

rapprocher de groupes aussi disparates de sentiments et de points
de vue.

Bref, ceux qui devraient s'unir contre les ennemis
communs de la religion, n'ont pas l'intelligence de la situation,
encore moins celle de leurs devoirs. On préfère se croiser les
bras. «Après nous le déluge!» Les enfants de ténèbres savent
se coaliser, les enfants de la lumière s'aveuglent comme à

plaisir.
Le clergé est plus fanatique que jamais. Les pauvres curés

sont complètement à la merci des évêques, qui sont de simples
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valets à gage du pape et des congrégations romaines. C'est
un clergé non français, mais italianisé, en attendant qu'il soit
tout à fait italien ou romain. Telle est l'Eglise de France
actuelle. Les petits veulent devenir grands, le but est de monter
en grade; tout est hiérarchie et tout pour la hiérarchie. Pour
plaire à l'évêque, il faut montrer patte blanche ; l'évêque, pour
devenir archevêque et cardinal, doit être prêt à combattre le
gouvernement; c'est ce qu'on appelle le zèle du martyre. Ne
parlez plus ni de doctrine, ni de science, ni de liberté. Ce ne
sont que des mots : la science, c'est de savoir faire son chemin
en baisant la pantoufle du chef; la liberté, c'est le jem'enfi-
chisme. Faut-il faire un livre et démontrer que l'infaillibilité
du pape était admise et crue même au premier siècle, et que
St. Pierre a été le premier évoque de Rome, et que St. Paul
lui a obéi en tout, et que la constitution de l'Eglise universelle
était alors ce qu'elle est aujourd'hui d'après l'Eglise romaine,
vite un monsignor prend sa plume et débite encore plus de
balivernes qu'on ne lui en demande, et le tour est joué.
Personne n'est dupe et tout le monde approuve; la presse
officielle ne tarit pas d'éloges, et le bon public ignorant gobe tout
extérieurement en faisant le signe de la croix. Simple eau
bénite de cour.

Tel est le progrès. Bon nombre de séparatistes commencent

à croire que la Séparation telle que l'a bâclée le socialiste
Briand, tourne déjà à l'avantage de Rome. C'est en vain que
Briand se donne l'air d'avoir combattu le cléricalisme, et que,
dans son discours de Périgueux, il a essayé de jeter de la
poudre aux yeux. Loin d'avoir amoindri Rome, il l'a exaltée,
il lui a donné toutes les places fortes, il l'a délivrée de tous
les modernistes et de tous les catholiques-nationaux qui auraient
volontiers réformé l'Eglise de France dans un sens sérieusement

antiultramontain et antijésuitique. Le résultat de l'œuvre
de Briand n'est qu'une forte recrudescence d'intransigeance et de

fanatisme ultramontain, recrudescence qui n'ira qu'en empirant.
Renverser la république et asseoir à sa place un monarque
bien pensant, tel est l'espoir du parti; et il faut avouer que
tout est possible.

D'autres sont moins pessimistes et disent: un premier fait,
c'est que Rome en France a perdu des millions; un second

fait, c'est que ces millions ne sont pas remplacés, et même



— 135 —

que l'argent diminue ; un troisième fait, c'est que, si les évêques
nagent dans «l'aisance», les pauvres diables de curés sont
quelquefois dans un grand embarras; quatrième fait, les
parents ne veulent plus donner leurs fils au clergé, mieux vaut
n'importe quelle carrière commerciale ou agricole. Dans cet
état de choses, le clergé croîtra-t-il en science? Non, impossible.

En zèle et en dévouement? Non, il devra vivre d'abord:
prius esse deinde Philosophari. Son prestige disparaîtra. Et
alors l'Eglise, ainsi abaissée, ne sera plus à craindre. C'est

l'espoir des incrédules.
Que faire? Gémir? Cela ne mène à rien. — Se tourner

vers les autres Eglises? Elles ont leurs misères aussi; sous une
autre forme et dans d'autres circonstances, ce sont les mêmes
défauts et les mêmes passions. Le travail de décomposition
s'opère partout, grâce aux conservateurs aveugles qui
s'obstinent dans leur routine, et grâce aux démolisseurs plus habiles
que les routiniers. La crise est générale. Les gros revenus des

grands dignitaires ecclésiastiques ne sont utiles qu'à ceux-ci,
mais ceux-ci discréditent plus leur Eglise qu'ils ne la servent.
La théologie scolastique est aux abois. En attendant que la
théologie scientifique soit née et assez répandue pour éclairer
les esprits et pour faire renaître les convictions, il faudra de

longues années aux travailleurs patients et courageux, qui se
font de plus en plus rares.

Pardonnez-moi si, ici, je semble ne pas attacher à vos
généreux et infatigables efforts toute l'importance qu'ils méritent.
Je crois à leur avenir plus ou moins lointain, car rien ne se

perd en ce monde, et les grains finissent par germer ; mais je ne
crois pas à leurs succès présents. Et c'est du présent que je parle.

Donc, pour le moment, il faut dire avec St. Paul: Causati
sumus Judseos et Grsecos omnes sub peccato esse, sicut scriptum

est, quia non est Justus quisquam, non est intelligens, non
est requirens Deum, omnes declinaverunt, simul inutiles facti
sunt, non est qui faciat bonum, non est usque ad unum {Rom.
III, 9-12). Je m'arrête, il faudrait citer tout ce chapitre. Peut-
être la gravité du mal provoquera-t-elle à la fin la gravité des

sentiments. Aux grands maux les grands remèdes. Que les
grands et les infatués fassent enfin leur mea culpa ; que les
intellectuels consentent enfin à se servir de leur raison pour
voir les choses telles qu'elles sont et non telles qu'ils les ima-
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ginent; que tous les hommes religieux se mettent enfin à
l'œuvre, et que chacun fasse son devoir dans la mesure de
ses ressources morales et matérielles, et alors une lueur d'espoir

pourra illuminer les cœurs attristés. Mais pas d'illusion
sur le présent. C'est St. Paul qui a raison. Dies mali sunt
{Eph. V, 16). C'est tout ce que je voulais vous communiquer.»

II. — Réponse. Voix optimiste.
Le tableau précédent est évidemment poussé au noir.

Chacun voit les choses à travers les lunettes qu'il porte. Qu'il
y ait des faiblesses, des erreurs, des lâchetés, des mensonges
voulus, des corruptions de la conscience, des abaissements du
caractère, des compromissions honteuses, et cela du haut en
bas de la société, c'est malheureusement trop certain et trop
évident. Mais ce n'est là qu'une partie des choses.

Ce que je reproche à mon correspondant, c'est, non de
s'être trompé dans la peinture du mal, mais de n'avoir pas
vu, ou pas assez vu, le bien. Il a fait sa description sous l'empire

de la division bien connue, et même banale, de la société
actuelle en deux camps : le camp des conservateurs qui ont
de bonnes intentions, mais qui commettent fautes sur fautes
et qui conservent plus les abus que les éléments sains; et le

camp des libéraux qui, poussés à bout par la réaction excessive

des précédents, tombent à leur tour dans des procédés
pires encore. Ou, pour nous en tenir à la description du monde

religieux, mon honorable correspondant a accepté, les yeux
fermés, la même opinion courante sur les deux camps
analogues: le camp des croyants qui croient tout, qui s'attachent
aux superstitions, aux faux dogmes, aux doctrines antirationnelles,

aux miracles manifestement absurdes, et qui révoltent
ainsi toute la partie intelligente du peuple; puis, le camp des

incroyants qui, trouvant cette religion absurde et n'en
apercevant pas d'autre, veulent détruire tous les cultes, toutes les

Eglises, proclament l'athéisme et poursuivent, au nom de la
raison et de la science, le renversement de tout ce qui touche
à la religion de loin ou de près. Frappé par ces deux extrêmes,
troublé par cette double série d'erreurs et de désordres, mon.
correspondant s'est laissé aller au pessimisme le plus sombre.
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Il a eu tort. Entre ces deux extrêmes, qui ne sont pas
aussi nombreux qu'ils paraissent, il y a encore des esprits
modérés, qui ont le sentiment du juste milieu, qui se doutent
qu'on les trompe soit à droite, soit à gauche, lorsqu'ils
entendent prêcher des doctrines ridicules qui ne tiennent pas
debout, doctrines d'obscurantisme aveugle ou d'anarchie
fanatique. Malheureusement, ici comme ailleurs, dans le domaine
religieux comme sur le terrain politique et social, les modérés
n'ont pas de foi bien assise, de convictions fermes, de
doctrines claires; ils ne savent ni ce qu'ils croient, ni ce qu'ils
ne croient pas, c'est un peu de tout. On les a mal instruits ;

les chimères qu'on a répandues dans leur esprit d'enfants, ont
disparu, et il ne reste de Dieu qu'une idée très flottante à

laquelle ils ne savent se prendre. Pauvres âmes indécises, qui
voudraient croire, et qui croient effectivement quelque chose,
mais qui croient mal, et qui en tout cas ne puisent dans une
foi aussi faible aucune force pour les combats de la vie. De
là leur absence à peu près totale de volonté et de caractère,
de là leurs fléchissements de conscience, leur timidité, disons
même leur lâcheté, dès qu'il faudrait s'exprimer et s'affirmer
devant les excès de la crédulité et de l'incrédulité.

Les hommes dont je parle sont légion. Ce sont eux qui
formeront la majorité active, dès qu'ils sauront et qu'ils auront
pris possession d'eux-mêmes. Pour le moment, ils subissent le
malheur d'une mauvaise instruction religieuse, d'une éducation
très défectueuse, d'un défaut d'organisation ; ils végètent clans

l'indécision, perdus comme une masse inutile et qui ne compte
pas, parce qu'elle est passive. Mais qui ne voit que cet état
n'est que passager, résultat inévitable, mais transitoire, des

époques précédentes? Il ne durera pas, par la bonne raison
que l'instruction se répand, que chacun finira inévitablement
par se rendre compte des opinions qu'on lui enseigne et des
choses qu'on lui propose. La marée monte; elle monte encore
au profit des deux erreurs extrêmes dont j'ai parlé, c'est vrai,
mais pourtant déjà beaucoup d'esprits doutent et veulent se
rendre compte de la situation. Signe d'espoir. Non, ce n'est

pas la fin du monde qui approche, mais bien un changement
social et religieux qui se prépare ; voilà tout.

Un écrivain suisse a décrit « les deux France » ; s'il avait
davantage vécu en PYance, assez pour la mieux connaître, il
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aurait aussi décrit la troisième, celle dont je parle, et qui n'est
visible que pour ceux qui pénètrent dans l'intimité des
conversations privées et des âmes sincèrement ouvertes. Un
observateur superficiel, en 1788, aurait décrit aussi les deux
partis visibles qui agitaient la France d'alors, et il aurait
certainement tu le troisième, celui qui a fait la nuit du 4 août et
qui a réalisé les meilleures réformes de la Révolution. Nous

sommes, de même, à la veille d'une grande Réforme religieuse
et ecclésiastique. Les esprits réfléchis sentent très bien que
l'état actuel est trop irrationnel pour durer longtemps ; qu'il y
a des besoins nouveaux d'intelligence, de cœur, de conscience,
à satisfaire, et qu'ils finiront par être satisfaits. Modernisme,
libéralisme, ne sont pas de vains mots. A mesure qu'ils s'éclair-
ciront, ils deviendront plus puissants et plus féconds. L'ancien
régime papal tombera comme l'ancien régime politique en
France; les symptômes dissolvants apparaissent déjà. Les
ignorants des classes inférieures et surtout ceux des classes dites
supérieures, ont beau se ranger autour de la papauté, et se

joindre aux politiciens d'ancien régime pour essa3Ter de maintenir

le fétichisme papal. L'idole du Vatican, comme disait
Montalembert, commence à branler la tête et à chanceler sur
sa sedia; si le lamaïsme oriental nous paraît puéril, nous
finirons par rire aussi du lamaïsme occidental. Et combien déjà
rient en secret Ces railleries secrètes sur l'infaillibilité et sur
l'universelle juridiction d'un pauvre mortel, élevé à l'italienne
et vivant à la romaine, sont les indices précurseurs de ce qui
éclatera demain, dès que la génération qui se forme se sentira
assez forte pour agir au grand jour. Les préparatifs sont
visibles; ils dureront ce que les circonstances exigeront, mais
les idées gagnent du terrain, et les idées sont des forces. Nous

croyons en leur puissance. Dieu n'a certainement pas fait le
monde pour le triomphe du mal. Il est le bien parfait: donc
son œuvre se perfectionnera, et par conséquent la vérité écrasera

l'erreur: veritas liberabit. Il ne faut pas cesser de le répéter.
Quand de longues journées pluvieuses et froides dépriment

le cœur, on croit volontiers le soleil disparu et l'on se
désespère. Et cependant le bon soleil reparaît de nouveau. Croyons
donc au soleil, même quand il pleut et qu'on frissonne de froid
en France. E. Michaud.
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