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11. Toni Halter 1914-1986

Sia veta
Iis Halters derivan si dil Cantun S. Gagl; eis ein emigrai el 18avel

tschentaner. Toni Halter, fegl da Giusep Antoni e da Maria Mengia,
naschida Derungs, ei naschius ils 20 da november 1914 a Valata, in
uclaun «cun duas casas, ina caplutta e paues clavaus», sco quei ch'el

sez ha scret. Cheu ha el gudiu il glischar dalla pezza argentina ord la

cadeina dil Tödi egl azur che ha leventau en el il senn per il bi e

sublim. Lu il siemi dallas ruinas dil casti da Mooregg, il sblatsch dalla

veglia roda mulin e la stgira cavorgia ellas aultas preits da tuf. Ellas

han destadau la marveglia per detga e praula e leventau fantasia e

poesia. Franc era las uras dil sul e frestgin dil buob da pasturs. Igl onn
1921 ei la famiglia setratga el vitg da Surcuolm. Cheu deva ei «baselgia

e scola, plevon e scolast». Mo ei fuva era il cumiau dil mund d'affonza

cun sia «vischinonza greva d'uaul, cavorgia e mulin». Surcuolm, in
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vitg puril al cunfln confessiunal e linguistic. Dad ina vart ils Romontschs

reformai da Flond, da l'autra vart ils Gualsers catolics dalla Sursaissa

tudestga. Questa posiziun agi ur ei stada da grond'impurtonza pil
svilup dil giuvenoi plitost sensibel che senteva pli bia che quei ch'el

veseva, mo veva empriu da tener las caussas plitost per sesez tenor la

devisa: buns tiarms fan buns vischins. Toni Halter ha buca scret

in'autobiografia empau pli detagliada. Il pertgei vegn il lectur a capir
pli tard. Tgi che vul saver empau pli da rudien da sia veta, sto encurir
ils fastitgs en sias ovras. II lectur attent fa leu sias scopertas, en-
tschevend cun «Miu emprem sbargat en la veta».0 El era in botter da

12 onns, cura ch'il bab ha pladiu el vitger e pastur da vadials el vitg
«Denter las vais». La fin da zercladur survegnan ei a casa ina carta dil

patrun - scretta per tudestg. El che saveva mo paucs plaids tudestg,
dueva ir en tiara jastra. Quei midava canzun! II bab ha relaschau il
buob culs plaids: «Moscha fai pulit e lai buca encrescher.» «La mumma
che pudeva cun siu cor sensibel lignar, co ei steva en miu intern,
seresolva de vegnir cun mei tochen el liug de miu destin Cun miu
sac sut bratsch che la buna mumma pren giu a mi da temps en temps
fagein nus il viadi tras uclauns isolai, tras vais e pastiras ed arrivein
el liug. Igl ei in dils numerus uclauns cun quater casas e tschun
clavaus Demai che mias patrunas casa plidavan gnanc plaid ro-
montsch e la mumma e jeu buca tudestg, ei il discuors serestrenschius

ual al pli necessari. Ina mesura pli tard sesanflavel jeu persuls e

bandunaus en tiara jastra e miravel suenter cun egls pleins larmas ad

in punct ner che steva per svanir egl horizont La mumma! Per

l'emprema ga ella veta sentel jeu il mal dil schar encrescher. El ei

staus vehements per in pèr dis.» Pastur cun biebein vegn vaccas e tons

vadials, survegn el in vischander, silmeins per enzacons dis. - Mo quel
sa era buca plaid romontsch. Duront che la roscha vess da camar ed il
pastur far in cupid, svanescha la muntanera ed era il vischander. Tgei
anguoschas!

1 Halter, Toni,1949, Miu emprem sbargat en la veta, en: Mia Patria, 265ss.
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In maletg dil bab ha Toni survegniu cun caschun d'ina autra aventura
da pastur.2) El veva lu quitordisch onns, pertgirava la muaglia ensemen

cun auters da sia posa, denteren tals che fuvan pli gagliards che el e

schevan dar el tgau empau diltut - termagliar cun fiug e puorla nera ed

autras caussas, ch'ils geniturs vessen maimai lubiu. Mo ei veva num
esser dalla partida e far sco ils auters. Ina sera maunca ina vacca. Igl ei

stgir ch'el splunta tier in pur che duei ver pindrau ella. Quel scrola el

malamein en zuler: «Miserabel buob nausch, has ca peda da tener tias

vaccas ord ils ers!» Pér suenter quella stoda hurscha damonda el da tgi
buob ch'el seigi. Enderschend il num dil bab, semida l'aura dil taliter. II

pur pren il pastur per in bratsch, lai vegnir el en davos meisa a tscheina.

In mund zanistrau! Leu raquenta el, co siu bab fuvi staus en per el, cura
ch'ei vevien fatg da buobs ina nauscha sedada. «... oz vi jeu buca

tralaschar de far bien persuenter a siu fegl.» Suenter tscheina ha il
pastur survegniu la vacca ed il latg mulschiu. «Jeu havevel puspei la

vacca dil Sumval ed aune dapli - jeu havevel anflau miu bab!»

Da sias experienzas sco pastur e cavrer dat era «II misteri da Cauma-

stgira»3) perdetga. L'aventura da cavrers che lain svanir la Gaglia dalla

Mierta el misteri da Caumastgira ei dada cun fina psicologia dils

giuvenils ed in fil d'argien da humor che fila tras la nauscha filistucca.
Enteifer quels onns ha Toni Halter absolviu la scola primara tier scolast

Leonhard Gartmann a Surcuolm. Quel hagi giu ina gronda e buna

influenza sin el, hagi destadau il piascher pil concept e schau sehigiar
la magia dalla dunna da praulas ch'el veva «mess a liug a Marschaga,
in uclaun spariu sin post solitari veva incantau igl egl dil scolar pil
bi della natira e dil schabetg puril ed avierl il senn pil scazi da detga e

praula che ruassavan eis gross toms della Crestomazia».4' Per cussegl
dil plevon Anton Cadalbert tarmettan ils geniturs il Toni 1930 a Mustér
el gimnasi. El bratta quel suenter 2 onns cul seminari scolastic a

Cuera. Duront il studi vegn el en contact culla Romania ed il moviment

2 Halter, Toni, 1949, Miu bab, en: Mia Patria, 88ss.
5 Halter, 1945, II misteri de Caumastgira, en: Ischi XXX, 148, e OSL 1948, 1960, 1966.
4 Intervesta G. Deplazes cun T. Halter ils 1954 (manuscret).
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romontsch che han «leventau il senn de responsabilitad per il lungatg
mumma».5' Influenza sin el han ses magisters da romontsch giu, prof.
Vieli che, «ina gada ch'igl ei stau entschiet, animava el de cuntinuar
culs plaids: 'Ti sas e stos!'»6) Curascha deva era Guglielin Gadola che

ha publicau 1947 el Glogn la novella «Fumegl Bistgaun».
La stad 1935 banduna Halter Cuera cun ina buna patenta da scolast

primar. Pleins d'ideals - senza piazza! Bein perquei absolva Halter,
suenter la recruta, la scola da polizia e fa quei survetsch la stad dils
1936 e 37 a Scuol. Denton vev'el survegniu la piazza da scolast a Vella

ils 1936, nua ch'el ha fitgau pei per veta duronta.

Il destin ha giu per el mo paucs onns da lavur quieta duront igl unviern
ella scola primara e mo paucs muments da semiader, cura che la scola

era finida, ils praus eran verds sco in agi e beingleiti mellens sco aur.
Toni fuva in artist semiader e gudeva il mund en siu vegnir, esser e

vargar senza scriver ina lingia.
Cheu dat ei ina midada radicala. Ils 29 d'uost dils 39 vegn el clamaus

en survetsch activ ed incorporaus 1940 en la polizia d'armada. Il davos

survetsch activ fa el dils 21 d'avrel entochen ils 31 da matg 1941. El ei

malsauns e serenda en spital enstagl da saver turnar a casa, igl emprem
el spital cantunal a Cuera, lu ella MSA (spital d'armada) a Lucerna,
nuninterruttamein naven dall'entschatta zercladur 1941 tochen ils 24

da schaner 1942.7) La finala vegn el operaus pliras gadas e piarda in
narunchel. El medem interval miera aune sia mumma. Ed a casa

spetga la spusa.
Cheu dat l'ura da sia «incubaziun» sco scribent, sch'ins astga duvrar
quei plaid ord la medischina. Ei ha duvrau ina nauscha frida per
catschar in carstgaun retratg, schenau e sensibel8' viadora ellas undas

dalla litteratura. «Igl ei stau in basegns intern de mitschar dal stgir
present, encurend la glisch e ventira dell'affonza.»9'

5 Intervesta I.e.
6 Intervesta I.e.
7 Tenor il cudisch militar da Toni Halter.
8 Camartin, I., 1976, Rätoromanische Gegenwartsliteratur in Graubünden, 181ss.
9 Intervesta I.e.
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Igl ei perquei era capeivel che sia emprem'ovra litterara ei naschida

ord sias experienzas dall'affonza. La litteratura per giuvenils ei daven-
tada sia mira preferida naven dallas ediziuns «Nossas praulas» che

Halter ha preparau 1952 per la Ligia Romontscha tochen al roman
«Culan de Crestaulta». El relata sez il daco: «Il pli engrazieivels sun jeu
staus per las historias romontschas che jeu hai survegniu enta maun
dil temps che jeu savevel buca tudestg. Jeu hai fatg bia il pastur da

buob, e darar senza lectura romontscha en sac. Il pli lev vevel jeu,
sehe la gasetta ch'enzugliava la earn piertg er'ina Romontscha d'avon

plirs onns, ina che jeu vevel aune buca legiu. 0 sehe mo quels umens
scrivessen pli savens de quei interessant de catschas ded uors, de

mulins de striegn, de bialas mattellas e loschs cavaliers; quei tertgavel
jeu cura che jeu stuevel prender en pasch cun de quei ch'era ni de rir
ni de bargir, mo perdert e - lungurus. Quellas impressiuns dell'affon-
za han dirigiu mei ella direcziun délia litteratura giuvenila.»10'

Quella finamira ha Toni Halter priu en egl e buca schau mitschar.11'

Dad uss naven cumparan raquens e historias en cuorts intervals,12'

aschia «La Nera» el Glogn (redacziun Gadola), «Si cuolm» egl Ischi

(redacziun Vieli). Igl onn 1943 cumpara «Il misteri de Caumastgira»

egl Ischi e 1947 «Fumegl Bistgaun» el Glogn. Halter fuva seprofilaus
sco giuven autur ed ha ediu ensemen cun inspectur Albert Spescha il
cudisch da scola «Mia Patria» ils 1949, nua ch'el ei sez representaus
cun buca meins che 22 contribuziuns, las biaras originalas en prosa.
Per la radunonza dalla Romania dils 1947 a Vella scaffescha el si'em-

prema ovra dramatica cun «Igl um cul halumbart» che sebasa sin in

vegl usit ch'existeva en plirs vitgs e vischinadis en Surselva, aschia a

Vella, Rabius ed era a Rueras, vitgs sin distanza dalla baselgia parochiala.
Ferton che la glieud fuva las dumengias en baselgia e la suppa da earn

buglieva sura Hug, mava in urn cul halumbard tras vischnaunca

cull'obligaziun da far guardia e da pertgirar il vitg da fiug e fugatscha.

10 Intervesta 1. c.
11 Ins paregli: Litteratura primara, Texts litterars, en: Halter, T., 1997, Diari suenter messa, 239ss.
12 Survesta en: Bezzola, Litteratura, 564.
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Igl onn 1942, ils 8 da zercladur, marida Toni Halter la giuvna Giuseppa

Derungs. Quei onn surpren el la direcziun dil valent chor mischedau
ch'el diregia 25 onns. El vegn eligius ils proxims onns pliras gadas

president communal e derschader da cumin e s'engascha era per da-

mondas socialas, oravontut ellas discussiuns animadas davart la fun-
daziun d'ina Segirada per vegls e survivents (SVS). El fa quei buca cun

caneras, mobein culla novella «Fumegl Bistgaun». Halter raquenta
sez: «Il cass ei succedius en mia vischinonza, buca sco quei ch'el ei

descrets, mo tragics avunda per far stremblir in'olma sensibla. Ina

sera de Rusari il meins november ei l'inspiraziun ed il basegns de

s'exprimer schi pussents, che jeu stos scriver.»15) En sia vischinonza
fuv'in fumegl staus buns da luvrar onns en ed onns ora per ina paga
miserabla. En ses vegls dis eis el vegnius relaschaus senza schanetg e

schurmetg, in pauper giavel.
En quei temps da misergias retscheivan ils Halters ils 6 d'avrel 1946 in
affon da Paris, tras la Crusch cotschna. Igl ei Jean Claude Georges che

resta tier els per veta duronta e vegn adoptaus ils 12 da schaner 1959,

essend ch'els vevan bue agens affons. Ils 1947 secasa la famiglia en

casa nova a Bellania.

Pigl onn 1952 scaffescha Halter «11 festival de Porclas», in grond giug
festiv, representaus a Vella el liber en regurdientscha dils cumbats dil
cont da Werdenberg encunter quel da Belmont cun la bravura dallas
«Valerusas da Porclas». La gronda renconuschientscha dat ad el la

forza e curascha da concepir il roman «Culan de Crestaulta»,14) ord il
temps dalla prehistoria cun illustraziuns da siu amitg Aluis Carigiet.
In roman che ha anflau in bien eco e ch'ei vegnius undraus 1960 cul

premi svizzer per il cudisch da giuventetgna. Iis 1965 publichescha
Halter siu secund roman «Il cavalè della Greina». Sehe siu emprem
roman ha presentau in giuvenaster el cumbat cun cuminonza e

tradiziun, las aventuras dil portaglisch dil bronz e d'in temps niev ella

13 Deplazes, G., en: Calender Romontsch 1988, 435.
14 NT XXXIV, 1955.
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Lumnezia, sefa il secund roman entadem la Lumnezia, agi ur e cunfin
cul sid, el Plaun la Greina e la Val Blegn. Agi ur dalla societad viva

Battesta Pasqual, il pastur da cavals, igl um che sa viver e trer flad mo

en ina cuntrada largia, sco ella Planira dil Po, nua ch'el sa far empau
tgei ch'el vul sco sin la planira buttanusa dil Plaun la Greina. Cheu

s'entaupan era ses dus affons, la Mengia dalla Mierta, sia consorta, ed

il Michèle, fegl d'Angela, sia grond'amur. Lu il mitos dil cavagl alv!

Tgi che vesa ni entaupa il cavagl alv ella Greina, lez ei leu per la

davosa gada. Battesta ha viu el e sa co ei stat. «Cura ch'ei scarga,
fagein nus lu il robi endretg; jeu creigel ch'ei seigi la davosa stad ella

Greina!» - «Tgisà pertgei?» damonda Mengia cun malaveta. - «Hm», fa

siu bab, «jeu hai viu il cavagl alv da Blengias.»15) Ed aschia eisi stau.

Suenter che Halter ei s'occupaus c ul teater, aschia 1963 cul drama

historic dil lumnezian «General De m ont»16» e «La canzun dil Rein», in

giug festiv per la Foppa, dedichescha el tutta attenziun alla prosa: a

raquent e raquintaziun sco «Ils treis sogns Retgs da Cavrida», la «Gallaria

dils gronds umens» ed auter. 1967 cumpara siu tierz grond roman «Caum-

sura». D'ina prosa realista, unida cul misteri dil cavagl alv, in sbargat a

Caumsura, «... quei englar da pasch, da sentupada elementara cun la

natira e dil misteri», per duvrar ils plaids digl autur sez.,7) Caumsura, il
num fictiv e poetic sco quei che tons nums da logs sco da persunas ein
da cattar ell'ovra da Halter, consista ord 'caum'-»in liug, nua ch'ins
metta en salv enzatgei ch'ins appreziescha, e 'sur'-»in liug bue ordina-

ri ni da mintgadi, per enzatgei tut special.
Marco Curdin, il fegl d'in luvrer sursilvan el marcau da Turitg piteseha
d'asma e vegn tarmess el Grischun, a Marschaga, per casualitad il liug
da sia descendenza. Il Geli Curdin ei in ver pur schetg sco ina cungebla
e malign sco ina uolp, adina sil fried dad in'estga d'avantatg. Sia

consorta ei dunna Mengia, la migeivla e buntadeivla. Cheu vegn il
Curdin en forza ed il vegl Geli capescha da far diever dad el. Gie, el

15 Halter, T., 1997,11 cavalè délia Greina, 245.
16 Fry, C., Tribuna romontscha, 21.
17 Bezzola, Litteratura, 569.
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fagess il sforz da surdar il cuolm da Caumsura che Marco ha engartau

per in parvis a lez, sch'el savess gudignar cheutras in bien fumegl e

salvar aschia siu puresser-malgrad las admoniziuns e retenientschas
dalla dunna. Incantaus dil puresser muntagnard, vul Marco daventar

pur e serender al Plantahof. Denton ei l'onda Mengia morta ed il Geh

lai vi ses praus al vischin, quei che paress da render meglier. «Bess or
dad esch en ina biala maniera, catschaus ord casa per far plaz a Filip,
quei ei la fin dil quen.»18)

Senza fraud va Marco a Glion el tren per Mustér enstagl per Landquart

ella scola da purs. Siu futur ei in auter. Caumsura resta siemi, la

realitad ei in'autra.
All'entschatta veva ffalter dau al roman il tetel: «Marco retuorna». Mo

la historia ei sesviluppada ad ina tut autra fin. Tgi che banduna ina

gada siu tschespet, per quel e sia descendenza dat ei buc in retuorn. Ei

resta silpli in «Caumsura», in liug da siemis!

Entgins onns pli tard publichescha Halter 15 raquens sut il tetel «Fein

selvadi». En in plaid sin via déclara el sez: «II tetel che leventa l'imagi-
naziun dil tschenghel teis e strebel, viults al sulegl, ha forsa breigia da

corrispunder a mintga 'historia' da quest cudisch; ei para a mi ch'el

seigi denton significativs per tut mia scrivida.»19) Adolf Gollenberg

vegn en sia emprova d'interpretaziun alla conclusiun che l'ovra da

Halter formeschi dil pugn da vesta tematic ina stretga unitad.20) Iis
acturs principals da questa societad purila fuorman duas gruppas: ina
d'acturs «plazzai alla periferia da quei mund puril serrau», ferton che

«la secunda gruppa vegn formada dils deragischai. Els stattan 'dado',

persuls cun lur reminiscenza.» Ed el vegn alla conclusiun: «Ils indécis
da decumposiziun dalla societad purila ein semnai spess ell'entir'ovra.
La harmonia dall'affonza, idealisada ella regurdientscha dils
deragischai exista buca pli, ni en verdad insumma buc.» Ton il singul sco

la societad paran da vegnir sut las rodas d'in svilup sfrenau. Toni

18 Halter, T., 1967, Caumsura, 253.
19 Halter, T., 1973, Fein selvadi, 5.
20 Gollenberg, Adolf, 1976, Toni Halter, Fein selvadi - emprova d'interpretaziun, en: Ann. 89, 327ss.
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Halter fuss buca Toni Halter, vess el buca reagiu alla presentaziun da

siu parenz lumnezian, Gollenberg, laschond dar ina bufatga egliada
en siu intern. En ina brev dils 12 d'october 1976 rispunda el alla remarca
dalla unitad dils caracters en «Fein selvadi», malgrad che las historias

paran differentas, sco suonda: «Daco ei quei il cass senza ch'ins vegli,
senza ch'ins senti ei? Tips alla periferia - jeu hai forsa menziunau quei
a bucca - stattan per franc en connex culla casa paterna sigl ur dalla
val a Valata. Ins era buca gnivaus en ina cuminonza, mobein agi ur da

quella. Ins stueva serender a Surcuolm u a Cuort ni a Flond per sentir
tscherchel entuorn ins, mo propi da casa el tscherchel er'ins mai. Ils
interess d'in auter han gia da giuven empalau ils pass suenter ils urs
dalla periferia - ins ei daventaus encurider ë restaus tal.» Plaids, ch'ein
buca senza in cert resentiment viers il destin dall'isolaziun. Era l'iso-
laziun digl um litterar!
Suenter la secunda uiara mundiala ei il mund semidaus cun ina

spertadad surprendenta, quei buca mo eis marcaus, mobein tochen

siadora el davos uclaun. II patertgar dil pievel ei vegnius derasaus tras

ils mieds da massa. Era las structuras economicas sco las spirtalas ein
semidadas pli e pli spert. Da vart catolica ei il patertgar e sentir vegnius
accelleraus tras il Concil dil Vatican. Tochen enasi cheu tier nus ei il
mund semidaus quasi sur notg. Che talas midadas stuevan occupar
ina persuna sensibla e contemplativa sco quella da Toni Halter, era da

spitgar. Fuva el gie sco scolast secundar, president communal, der-
schader ed en auters uffecis era ina persuna ufficiala. Da l'autra vart
sco scribent renconuschiu era ina specia da «cunscienzia dil pievel»,
aschia che tontas midadas stuevan secristallisar en ina moda ni maniera

en siu scriver. 1977 cumpara sia davosa ovra pli voluminusa sco «üiari
suenter messa»21' ch'igl autur caracterisescha sez sco «inventari sogn
e nunsogn eifer ed entuorn ils mirs baselgia» ed «impuls per cum-
paregliaziuns historic-culturalas, per meditaziuns ed excuors ella
cuntrada poetica». Ei setracta d'ina «ouvra da granda valur spiertela e

21 Translataus da Paul Kamer cul tetel «Konzil im Dorf», 1980.
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litterara a medem temp, üna confessiun persunela e generela da sieu

temp, actuela ed eterna».22'

Quei onn ei Toni vegnius honoraus cun il premi dalla Cuminonza
romontscha da radio e televisiun. Ils onns 1979-1981 ha el representau
la Lumnezia sco deputau el Cussegl grond. 1985 ha el retschiert il
premi grischun da cultura. Igl ei stau la davosa caschun.23* Ina nauscha

malsogna ha taccau el surura ed ils 27 da december 1986 eis el morts a

Vella. El ruaussa sil santeri da Pleif.24) Toni Halter fuva in dils gronds

umens dalla cultura romontscha da nies temps.
Iso Camartin caracterisescha Toni Halter sco suonda: «Toni Halter ei

per mei il prototip dalla persuna bufatga Evitar caussas gitas e

gagliardas, restar tier quei che ei dign e decent... Negin ha scret pli
bufatgmein che el sur dils rampuns e sur dils temeletgs, sur da dunnas

fermas e quellas levettas, sur da fideivels e traditurs, sur da vegls

resignai e giuvens enguords da speronzas.»25)

Sia spina
Ramun Vieli, magister e stimulader da Toni Halter, scheva savens a

nus, ses scolars, caracter ei destin dil carstgaun. El leva dir a nus cun

quei, ch'il destin e la ierta mettien e mantegnien il carstgaun sin siu

binari tras la veta. Miu bab scheva bein savens: «Ins fa sco quei ch'ins

ei, ed ei va sco quei ch'ins fa!»

Pil scribent vala bein aune oz la savida latina: «Poeta nascitur». Quei ei

mo la mesa verdad. Igl ei ver, il poet nescha ed ei bein ditg avon ch'el

scrivi poet en siu sentir e patertgar, entafuns si'olma. Mo tier ils pli
biars drova ei denton in stausch, in spluntar dalla veta externa, avon

22 Bezzola, Litteratura, 571.
23 Resuns ella pressa: Diari suenter messa, 1997, 254.
24 Necrologs en: Diari suenter messa, 1997, 254.
25 Camartin, I., 1997, Bufatg, Toni Halter - ina regurdientscha, en: Diari suenter messa, 218ss.
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che l'aveina dalla poesia sesarvi. Senza sforz intern dat ei buc ina
litteratura.
Iso Camartin ha tschercau ils fastitgs 1976: «Toni Halter ist unter den

gegenwärtigen rätoromanischen Autoren der am wenigsten vorlaute.
Was er schreibt, ist behaftet von jener Scheu, die Einsichten lieber

verschweigt als aufdrängt. Seine Roman- und Novellenfiguren haben

diese Eigenschaft ihres Erfinders allesamt in sich aufgesogen. Eine

gemeinsame Veranlagung macht die noch so verschiedenartigen
Gestalten, die in seinen Werken erscheinen, zu Nahverwandten: die wichtigen

Dinge bis zum äussersten für sich zu behalten. Deren Worte
verraten zweierlei: den Stolz, sich nicht vergeben zu haben, und die Trauer,
dies nicht vermocht zu haben.»26' Halter descriva pia in mund rumpeivel,

surtratgs cun in vel da melanconia. Quei da giuven ensi. Vesa el gia

si'emprema patria sco in liug «cun duas casas, ina caplutta e paucs clavaus,

nua ch'il grisch e fuostg dominescha». Tgi che ha fatg zacu, cunzun da

pign, il pastur en tais logs umbrivauns, sa con sul e scardaliu ch'ei sa

esser, cura che las umbrivas creschan gia da miezdi sur ins en.

Cun ina tala structura artada e las experienzas rumpeivlas dalla giuven-

tetgna fa Toni Halter il seminari, lu la scola da polizia e duront duas

stads polizist. Cheu vegn viers la fin d'uost 39 il clom al survetsch activ
ed ils 1941 va ei directamein en spital e cura, tochen viers la fin da

schaner dils 1942. En quei temps ha el giu pliras operaziuns el venter
e per la fin piars in narunchel sco a sias uras sur Carli Fry. Talas

surpresas midan il far dil carstgaun. En fatscha alla mort nescha il
«carpe diem», nezegia il di, la veta ei cuorta.
La sentupada culla mort - dalla mumma sco era da l'atgna - stauschan

in carstgaun agi ur da tut terrester. Halter che fuva carschius en ina

famiglia da sis affons. Da l'autra vart spetga e busira la spusa Giuseppa

Derungs. In um giuven da 27 onns cun tut ses siemis per ina ventireivla
veta futura sin ballontscha. Il sul e stgir el cuntrast cun paucas sgremas
cun radis da glisch.

26 Camartin, I., 1976, Rätoromanische Gegenwartsliteratur, 181.
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Quei ei il mument da sia incubaziun litterara. Il viver el sul ed agi ur
dalla veta han scurlau il semiader lumnezian ord la letargia ad in
«malgrad» decidiu. Per biars scribents empau retratgs drova ei «ina

frida che tucca sil viv e fa cular il saung tochen ella plema».27) El di sez

leusura: «Igl ei stau in basegns intern de mitschar dal stgir present,
encurend la glisch e ventira dell'affonza.» Leutier vegn eis proxims
onns il stendiu spitgar sin atgna figlialonza - senza success. Quei ha

murtirau omisdus consorts cuntinuadamein. Ina spina zun dolorusa!

In problem che Toni ei untgius capeivlamein en sia litteratura. Quei

malgrad ch'el saveva presentar sco paucs scenas d'affons.

Glisch ed umbriva ein adina puspei presents ella ovra da Toni Halter.
Aschia el «Culan de Crestaulta», en «Ils treis sogns Retgs da Cavrida»,
«Il cavalè della Greina». Igl ei adina puspei «Sulegl ed umbriva dil
carstgaun creativ e solitari denter ils pois: puntili e permal».28)

A caschun d'ina sentupada cun Iso Camartin, tschenta lez la damonda:
«Sind Sie selber sehr leicht verletzbar?»29' Sia risposta: «Es ist in der
Tat so, dass ich zur Veletzbarkeit neige Die Menschen meiner
Umgebung sind leicht verletzbar. Ich habe diese Erfahrung als Gemeindepräsident

(und als Grossrat'0'), Chordirigent und Lehrer zur Genüge

gemacht. Ein etwas stärker akzentuiertes Wort, ein versäumtes
Kopfnicken, ein ins Auge fallender Erfolg, und schon wird man auf der
Stelle oder dann bei der nächsten Begegnung finster angesehen.» Per

talas figuras veva el in grond permal. Quei san in capir. Tgei ha quei

um tut fatg per scola, cultura e convivenza dils Lumnezians, dils Ro-

montschs, gie dil Grischun! Talas experienzas catschavan el a cantun,
ella isolaziun ed alla lavur culla plema. El scheva sez: la megliera
risposta ad in permal ei bein da far star mal quels che han fatg dil mal.
Mo buca tuts ein schi fins e délicats sco in Toni Halter en siu lungatg
cultivau e bein mulau. Tala glieud vegnan magari alla cuorta. Queis

27 Deplazes, G., en: Calender Romontsch 1988, 435.
28 Deplazes, G., 1997, Toni Halter, glisch ed umbriva, en: Diari suenter messa, 1997, 209.
29 Camartin, I., 1976, Rätoromanische Gegenwartsliteratur, 196ss.
30 Aschunta digl autur: Toni Halter ha representau la Lumnezia el Cussegl grond 1979-1981, ei

denton buca vegnius reeligius. Quei ha fatg ad el in grond mal.
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che lain buca vargar en cumbel, regian il mund! Camartin concluda:
«Das ist der Grund, warum Halters Figuren alle einsam sind. Die
Scham über die eigene Verletzbarkeit ist zudem ihre grösste Gewähr,
dass sie einsam bleiben.»31' A tala tenuta han ils Romontschs d'engra-
ziar ils maletgs da veras mummas e dunnas romontschas dil vargau.
Aschi fin e decent ha gnanc in dils Romontschs reteniu en memoria
las dunnas e mummas romontschas!
Aschia el davos capetel dil «Diari suenter messa» cul tetel «La visiun»:
«Oz ha ei pariu a mi che jeu vesi davos la finiastra gotica dil chor il
tgau d'ina femna. Ei ha propi mo pariu, pertgei schiprest che jeu
fixavel la finiastra per prender en egl l'appariziun, er'ella daven. Quei

tgau savess jeu designar: profil marcant d'ina persuna che ha pitiu,
tratgs melanconics, serenai d'in surrir buntadeivel. Iis cavels, auter
ch'in tschupi sur il frunt, curclai d'ina slintga nera: il portret d'ina

mumma.
Jeu sai buca metter a casa quella persuna, e tuttina anfiel jeu ladina-
mein il contact cun ella. Mummas sco quellas dev'ei en nies miez avon
che la conjunctura midi las fisionomias.
Dalla finiastra dil chor anora vesa ella la baselgiada en fatscha. Jeu

quetel d'observar, schegie ch'il maletg ei fugitivs, che sias levzas semo-
vien. Tgei pomai vuless ella dir ad ina cuminonza ch'ei enormamein
semidada enviers quella da sia epoca? -
Sco jeu pos engiavinar da sia expressiun eisi buc ina cunzina, era buc

ina supplica, quei ch'ella ha sillas levzas. Ella vul mo dir enzatgei, ina
verdad ch'ella queta da stuer dar vinavon, ch'ella tegn per nizeivla pils
vegnentsuenter.
Ella ch'ei naschida entuorn la midada dil tschentaner ni avon, para a

priori survivida ed antiquada. Sia biadia emancipada ei vestgida tut
auter, suravi e suten. Resti e vestgiu lain spazi alla niuadad che stat en

connex culla discuvierta dall'epoca: il sex. Ella ei passada cun tschupi

31 Camartin, I., 1976, Rätoromanische Gegenwartsliteratur, 195.
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avon igl altar ed ha affirmau la maternitad tochen al cunfin da sia

pusseivladad biologica. Ella ei sestentada da prender l'uniun da Cristus

cun sia Baselgia per exempel e model da sia ligia matrimoniala, nundi-
tgond ch'ella era da earn e saung. Ella ei ida en confessiunal per sedeli-

berar da siu scrupel en tais e tais cass, ed il confessur ch'era in um
raschuneivel, veva detg: 'Ussa mo stei ruasseivla, il bien Diu che ha

dau a nus carstgauns quellas forzas, ha era fatg quen culs incaps: jeu
absolvel tei da tes puccaus!'
Lu era ell'ida alla communiun e veva gudiu il paun dalla carezia

infinita.
Ea dumengia damaun avon dis.

Ch'ei eri igl unviern ni la stad, che la neiv tgulavi sut ses calzers ni
ch'ils utschals schulavien els suitgers sper via, en quels paucs muments
da sia veta privata, denter baselgia e cuschina, cheu er'ella Stada venti-
reivla. En quels muments da satisfacziun e levgiament, nua ch'ella

era sesentida schi sereina sco ina mattatscha, er'ella seregiuvinada.
Quei vess ella detg bugen alla generaziun giuvna, quei vess lezza

tedlau bugen, co ins fetschi da seregiuvinar.
Mo ei duei buc esser.

L'appariziun ei daven, e sch'ella semuossa puspei, eis ella dado ils

mirs baselgia e ses plaids pon buca contonscher quels endadens.»32)

Ina pagina ch'ensiara in entir mund fin e zun intim! Igl ei in l'retg dalla

spina ella spatla.

32 Malter, T., 1977, Diari suenter messa, 181s.
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