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11. Toni Halter 1914-1986

Sia veta

[Is Halters derivan si dil Cantun S. Gagl; els ein emigrai el 18avel
tschentaner. Toni Halter, fegl da Giusep Antoni e da Maria Mengia,
naschida Derungs, ei naschius ils 20 da november 1914 a Valata, in
uclaun «cun duas casas, ina caplutta e paucs clavaus», sco quei ch’el
sez ha scret. Cheu ha el gudiu il glischar dalla pezza argentina ord la
cadeina dil Todi egl azur che ha leventau en el il senn per il bi e
sublim. Lu il siemi dallas ruinas dil casti da Mooregg, il sblatsch dalla
veglia roda mulin e la stgira cavorgia ellas aultas preits da tuf. Ellas
han destadau la marveglia per detga e praula e leventau fantasia e
poesia. Franc era las uras dil sul e frestgin dil buob da pasturs. Igl onn
1921 ei la famiglia setratga el vitg da Surcuolm. Cheu deva ei «<baselgia
e scola, plevon e scolast». Mo ei fuva era il cumiau dil mund d’affonza

cun sia «vischinonza greva d’uaul, cavorgia e mulin». Surcuolm, in
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vitg puril al cunfin confessiunal e linguistic. Dad ina vartils Romontschs
reformai da Flond, da ’autra vart ils Gualsers catolics dalla Sursaissa
tudestga. Questa posiziun agl ur ei stada da grond’impurtonza pil
svilup dil giuvenou nlitost sensibel che senteva pli bia che quei ch’el
veseva, mo veva empriu da tener las caussas plitost per sesez tenor la
devisa: buns tiarms fan buns vischins. Toni Halter ha buca scret
inautobiografia empau pli detagliada. Il pertgei vegn il lectur a capir
pli tard. Tgi che vul saver empau pli da rudien da sia veta, sto encurir
ils fastitgs en sias ovras. Il lectur attent fa leu sias scopertas, en-
tschevend cun «Miu emprem sbhargat en la veta».” El era in botter da
12 onns, cura ch’il bab ha pladiu el vitger e pastur da vadials el vitg
«Denter las vals». La fin da zercladur survegnan ei a casa ina carta dil
patrun — scretta per tudestg. El che saveva mo paucs plaids tudestg,
dueva ir en tiara jastra. Quei midava canzun! Il bab ha relaschau il
buob culs plaids: «<Moscha fai pulit e lai buca encrescher.» «l.La mumma
che pudeva cun siu cor sensibel lignar, co ei steva en miu intern,
seresolva de vegnir cun mei tochen el liug de miu destin ... Cun miu
sac sut bratsch che la buna mumma pren giu a mi da temps en temps
fagein nus il viadi tras uclauns isolai, tras vals e pastiras ed arrivein ...
el liug. Igl ei in dils numerus uclauns ... cun quater casas e tschun
clavaus ... Demai che mias patrunas casa plidavan gnanc plaid ro-
montsch e la mumma e jeu buca tudestg, ei il discuors serestrenschius
ual al pli necessari. Ina mesura pli tard sesanflavel jeu persuls e
bandunaus en tiara jastra e miravel suenter cun egls pleins larmas ad
in punct ner che steva per svanir egl horizont ... La mumma! Per
’emprema ga ella veta sentel jeu il mal dil schar encrescher. El ei
staus vehements per in per dis.» Pastur cun biebein vegn vaccas e tons
vadials, survegn el in vischander, silmeins per enzacons dis. — Mo quel
sa era buca plaid romontsch. Duront che la roscha vess da camar ed il
pastur far in cupid, svanescha la muntanera ed era il vischander. Tgei
anguoschas!

1 Halter, Toni, 1949, Miu emprem sbargal en la veta, en: Mia Patria, 265ss.
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In maletg dil bab ha Toni survegniu cun caschun d’ina autra aventura
da pastur.”? Elveva lu quitordisch onns, pertgirava la muaglia ensemen
cun auters da sia posa, denteren tals che fuvan pli gagliards che el e
schevan dar el tgau empau diltut — termagliar cun fiug e puorla nera ed
autras caussas, ch’ils geniturs vessen maimai lubiu. Mo ei veva num
esser dalla partida e far sco ils auters. Ina sera maunca ina vacca. Igl ei
stgir ch’el splunta tier in pur che duei ver pindrau ella. Quel scrola el
malamein en zuler: <Miserabel buob nausch, has ca peda da tener tias
vaccas ord ils ers!» Pér suenter quella stoda hurscha damonda el da tgi
buob ch’el seigi. Enderschend il num dil bab, semida ’aura dil taliter. 11
pur pren il pastur per in bratsch, lai vegnir el en davos meisa a tscheina.
In mund zanistrau! Leu raquenta el, co siu bab fuvi staus en per el, cura
ch’ei vevien fatg da buobs ina nauscha sedada. «.. 0z vi jeu buca
tralaschar de far bien persuenter a siu fegl.» Suenter tscheina ha il
pastur survegniu la vacca ed il latg mulschiu. «Jeu havevel puspei la
vacca dil Sumval ed aunc dapli - jeu havevel anflau miu bab!»

Da sias experienzas sco pastur e cavrer dat era «Il misteri da Cauma-
stgira»” perdetga. I.’aventura da cavrers che lain svanir la Gaglia dalla
Mierta el misteri da Caumastgira ei dada cun fina psicologia dils
giuvenils ed in fil d’argien da humor che fila tras la nauscha filistucca.
Enteifer quels onns ha Toni Halter absolviu la scola primara tier scolast
l.eonhard Gartmann a Surcuolm. Quel hagi giu ina gronda e buna
influenza sin el, hagi destadau il plascher pil concept e schau schigiar
la magia dalla dunna da praulas ch’el veva «mess a liug a Marschaga,
in uclaun spariu sin post solitari ... veva incantau igl egl dil scolar pil
bi della natira e dil schabetg puril ed aviert il senn pil scazi da detga e
praula che ruassavan els gross toms della Crestomazia».” Per cussegl
dil plevon Anton Cadalbert tarmettan ils geniturs il Toni 19350 a Mustér
el gimnasi. El bratta quel suenter 2 onns cul seminari scolastic a
Cuera. Duront il studi vegn el en contact culla Romania ed il moviment

2  Halter, Toni, 1949, Miu bab, en: Mia Patria, 88ss.
3  Halter, 1943, [l misteri de Caumasltgira, en: Ischi XXX, 148, e OSL 1948, 1960, 1966.
4 Intervesta G. Deplazes cun T. Halter ils 1954 (manuscret).
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romontsch che han «leventau il senn de responsabilitad per il lungatg
mumma».” Influenza sin el han ses magisters da romontsch giu, prof.
Vieli che, «ina gada ch’igl ei stau entschiet, animava el de cuntinuar
culs plaids: 'Ti sas e stos!'»® Curascha deva era Guglielm Gadola che
ha publicau 1947 el Glogn la novella «<Fumegl Bistgaun».

La stad 1935 banduna Halter Cuera cun ina buna patenta da scolast
primar. Pleins d’ideals — senza plazza! Bein perquei absolva Halter,
suenter la recruta, la scola da polizia e fa quei survetsch la stad dils
1936 e 37 a Scuol. Denton vev’el survegniu la plazza da scolast a Vella
ils 1936, nua ch’el ha fitgau pei per veta duronta.

Il destin ha giu per el mo paucs onns da lavur quieta duront igl unviern
ella scola primara e mo paucs muments da semiader, cura che la scola
era finida, ils praus eran verds sco in agl e beingleiti mellens sco aur.
Toni fuva in artist semiader e gudeva il mund en siu vegnir, esser e
vargar senza scriver ina lingia.

Cheu dat ei ina midada radicala. Ils 29 d’uost dils 39 vegn el clamaus
en survetsch activ ed incorporaus 1940 en la polizia d’armada. Il davos
survetsch activ fa el dils 21 d’avrel entochen ils 51 da matg 1941. El ei
malsauns e serenda en spital enstagl da saver turnar a casa, igl emprem
el spital cantunal a Cuera, lu ella MSA (spital d’armada) a Lucerna,
nuninterruttamein naven dall’entschatta zercladur 1941 tochen ils 24
da schaner 1942.”7 La finala vegn el operaus pliras gadas e piarda in
narunchel. El medem interval miera aunc sia mumma. Ed a casa
spetga la spusa.

Cheu dat 'ura da sia «incubaziun» sco scribent, sch’ins astga duvrar
quei plaid ord la medischina. Ei ha duvrau ina nauscha frida per
catschar in carstgaun retratg, schenau e sensibel® viadora ellas undas
dalla litteratura. «Igl ei stau in basegns intern de mitschar dal stgir
present, encurend la glisch e ventira dell’affonza.»”

Intervesta l.c.

Intervesta l.c.

Tenor il cudisch militar da Toni Halter.

Camartin, I., 1976, Riatoromanische Gegenwartsliteratur in Graubiinden, 181ss.
Intervesta l.c.

©C o3IO
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Igl ei perquei era capeivel che sia emprem’ovra litterara ei naschida
ord sias experienzas dall’affonza. La litteratura per giuvenils ei daven-
tada sia mira preferida naven dallas ediziuns «Nossas praulas» che
Halter ha preparau 1952 per la Ligia Romontscha tochen al roman
«Culan de Crestaulta». El relata sez il daco: «Il pli engrazieivels sun jeu
staus per las historias romontschas che jeu hai survegniu enta maun
dil temps che jeu savevel buca tudestg. Jeu hai fatg bia il pastur da
buob, e darar senza lectura romontscha en sac. Il pli lev vevel jeu,
sche la gasetta ch’enzugliava la carn piertg er’'ina Romontscha d’avon
plirs onns, ina che jeu vevel aunc buca legiu. O sche mo quels umens
scrivessen pli savens de quei interessant de catschas ded uors, de
mulins de striegn, de bialas mattellas e loschs cavaliers; quei tertgavel
jeu cura che jeu stuevel prender en pasch cun de quei ch’era ni de rir
ni de bargir, mo perdert e — lungurus. Quellas impressiuns dell’affon-
za han dirigiu mei ella direcziun della litteratura giuvenila.»'?

Quella finamira ha Toni Halter priu en egl e buca schau mitschar.'?
Dad uss naven cumparan raquens e historias en cuorts intervals,'”
aschia «La Nera» el Glogn (redacziun Gadola), «Si cuolm» egl Ischi
(redacziun Vieli). Igl onn 1945 cumpara «ll misteri de Caumastgira»
egl Ischi e 1947 «Fumegl Bistgaun» el Glogn. Halter fuva seprofilaus
sco giuven autur ed ha ediu ensemen cun inspectur Albert Spescha il
cudisch da scola «Mia Patria» ils 1949, nua ch’el ei sez representaus
cun buca meins che 22 contribuziuns, las biaras originalas en prosa.
Per la radunonza dalla Romania dils 1947 a Vella scaffescha el si’em-
prema ovra dramatica cun «Igl um cul halumbart» che sebasa sin in
vegl usit ch’existeva en plirs vilgs e vischinadis en Surselva, aschia a
Vella, Rabius ed era a Rueras, vitgs sin distanza dalla baselgia parochiala.
Ferton che la glieud fuva las dumengias en baselgia e la suppa da carn
buglieva sura fiug, mava in um cul halumbard tras vischnaunca
cull’obligaziun da far guardia e da pertgirar il vitg da fiug e fugatscha.

10 Intervesta l. c.
11 Ins paregli: Litteratura primara, Texts litterars, en: Halter, T., 1997, Diari suenter messa, 239ss.
12 Survesta en: Bezzola, Litteratura, 564.
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lgl onn 1942, ils 8 da zercladur, marida Toni Halter la giuvna Giuseppa
Derungs. Quei onn surpren el la direcziun dil valent chor mischedau
ch’el diregia 25 onns. El vegn eligius ils proxims onns pliras gadas
president communal e derschader da cumin e s’engascha era per da-
mondas socialas, oravontut ellas discussiuns animadas davart la fun-
daziun d’ina Segirada per vegls e survivents (SVS). El fa quei buca cun
caneras, mobein culla novella «Fumegl Bistgaun». Halter raquenta
sez: «ll cass ei succedius en mia vischinonza, buca sco quei ch’el ei
descrets, mo tragics avunda per far stremblir in’olma sensibla. Ina
sera de Rusari il meins november ei I'inspiraziun ed il basegns de
s’exprimer schi pussents, che jeu stos scriver.»'” En sia vischinonza
fuv’in fumegl staus buns da luvrar onns en ed onns ora per ina paga
miserabla. En ses vegls dis eis el vegnius relaschaus senza schanetg e
schurmetg, in pauper giavel.

En quei temps da misergias retscheivan ils Halters ils 6 d’avrel 1946 in
affon da Paris, tras la Crusch cotschna. Igl ei Jean Claude Georges che
resla tier els per veta duronta e vegn adoptaus ils 12 da schaner 1959,
essend ch’els vevan buc agens affons. Ils 1947 secasa la famiglia en
casa nova a Bellania.

Pigl onn 1952 scaffescha Halter «Il festival de Porclas», in grond giug
festiv, representaus a Vella el liber en regurdientscha dils cumbats dil
cont da Werdenberg encunter quel da Belmont cun la bravura dallas
«Valerusas da Porclas». LLa gronda renconuschientscha dat ad el la
forza e curascha da concepir il roman «Culan de Crestaulta»,'” ord il
temps dalla prehistoria cun illustraziuns da siu amitg Aluis Carigiet.
In roman che ha anflau in bien eco e ch’ei vegnius undraus 1960 cul
premi svizzer per il cudisch da giuventetgna. Ils 1965 publichescha
Halter siu secund roman «Il cavale della Greina». Sche siu emprem
roman ha presentau in giuvenaster el cumbat cun cuminonza e
tradiziun, las aventuras dil portaglisch dil bronz e d’in temps niev ella

13 Deplazes, G., en: Calender Romontsch 1988, 435.
14 NT XXXIV, 1955.
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LLumnezia, sefa il secund roman entadem la Lumnezia, agl ur e cunfin
cul sid, el Plaun la Greina e la Val Blegn. Agl ur dalla societad viva
Battesta Pasqual, il pastur da cavals, igl um che sa viver e trer flad mo
en ina cuntrada largia, sco ella Planira dil Po, nua ch’el sa far empau
tgei ch’el vul sco sin la planira buttanusa dil Plaun la Greina. Cheu
s’entaupan era ses dus affons, la Mengia dalla Mierta, sia consorta, ed
il Michele, fegl d’Angela, sia grond’amur. Lu il mitos dil cavagl alv!
Tgi che vesa ni entaupa il cavagl alv ella Greina, lez ei leu per la
davosa gada. Battesta ha viu el e sa co ei stat. «Cura ch’ei scarga,
fagein nus lu il robi endretg; jeu creigel ch’ei seigi la davosa stad ella
Greinal» — «Tgisa pertgei?» damonda Mengia cun malaveta. — «Hmp», fa
siu bab, «jeu hai viu il cavagl alv da Blengias.»'” Ed aschia eisi stau.
Suenter che Halter ei s’occupaus c ul teater, aschia 1963 cul drama
historic dil lumnezian «General Demont»'® e «L.a canzun dil Rein», in
giug festiv per la Foppa, dedichescha el tutta attenziun alla prosa: a
raquent e raquintaziun sco «llIs treis sogns Retgs da Cavrida», la «Gallaria
dils gronds umens» ed auter. 1967 cumpara siu tierz grond roman «Caum-
sura». I)’ina prosa realista, unida cul misteri dil cavagl alv, in sbargat a
Caumsura, «... quei englar da pasch, da sentupada elementara cun la
natira e dil misteri», per duvrar ils plaids digl autur sez.'” Caumsura, il
num fictiv e poetic sco quei che tons nums da logs sco da persunas ein
da cattar ell’ovra da Halter, consista ord 'caum'—in liug, nua ch’ins
metta en salv enzatgei ch’ins appreziescha, e 'sur—in liug buc ordina-
ri ni da mintgadi, per enzatgei tut special.

Marco Curdin, il fegl d’in luvrer sursilvan el marcau da Turitg pitescha
d’asma e vegn tarmess el Grischun, a Marschaga, per casualitad il liug
da sia descendenza. Il Geli Curdin ei in ver pur schetg sco ina cungebla
e malign sco ina uolp, adina sil fried dad in’estga d’avantatg. Sia
consorta ei dunna Mengia, la migeivla e buntadeivla. Cheu vegn il
Curdin en forza ed il vegl Geli capescha da far diever dad el. Gie, el

15 Halter, T., 1997, Il cavale della Greina, 245.
16 Fry, C., Tribuna romontscha, 21.
17 Bezzola, Litteratura, 569.
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fagess il sforz da surdar il cuolm da Caumsura che Marco ha engartau
per in parvis a lez, sch’el savess gudignar cheutras in bien fumegl e
salvar aschia siu puresser — malgrad las admoniziuns e retenientschas
dalla dunna. Incantaus dil puresser muntagnard, vul Marco daventar
pur e serender al Plantahof. Denton ei 'onda Mengia morta ed il Geli
lai vi ses praus al vischin, quei che paress da render meglier. «Bess or
dad esch en ina biala maniera, catschaus ord casa per far plaz a Filip,
quei eila fin dil quen.»'®

Senza fraud va Marco a Glion el tren per Mustér enstagl per Land-
quart ella scola da purs. Siu futur ei in auter. Caumsura resta siemi, la
realitad ei in’autra.

All’entschatta veva Halter dau al roman il tetel: «<Marco retuorna». Mo
la historia ei sesviluppada ad ina tut autra fin. Tgi che banduna ina
gada siu tschespet, per quel e sia descendenza dat ei buc in retuorn. Ei
resta silpli in «Caumsura, in liug da siemis!

Entgins onns pli tard publichescha Halter 15 raquens sut il tetel «Fein
selvadi». En in plaid sin via declara el sez: «Il tetel che leventa I'imagi-
naziun dil tschenghel teis e strebel, viults al sulegl, ha forsa breigia da
corrispunder a mintga 'historia' da quest cudisch; ei para a mi ch’el
seigi denton significativs per tut mia scrivida.»'"? Adolf Collenberg
vegn en sia emprova d’interpretaziun alla conclusiun che 'ovra da
Halter formeschi dil pugn da vesta tematic ina stretga unitad.?” Ils
acturs principals da questa societad purila fuorman duas gruppas: ina
d’acturs «plazzai alla periferia da quei mund puril serrau», ferton che
«la secunda gruppa vegn formada dils deragischai. Els stattan 'dado’,
persuls cun lur reminiscenza.» Ed el vegn alla conclusiun: «lls indecis
da decumposiziun dalla societad purila ein semnai spess ell’entir’ovra.
L.a harmonia dall’affonza, idealisada ella regurdientscha dils dera-
gischai ... exista buca pli, ni en verdad insumma buc.» Ton il singul sco
la societad paran da vegnir sut las rodas d’in svilup sfrenau. Toni

18 Halter, T., 1967, Caumsura, 253.
19 Halter, T., 1973, Fein selvadi, 5.
20 Collenberg, Adolf, 1976, Toni Halter, Fein selvadi - emprova d’interpretaziun, en: Ann. 89, 327ss.
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Halter fuss buca Toni Halter, vess el buca reagiu alla presentaziun da
siu parenz lumnezian, Collenberg, laschond dar ina bufatga egliada
en siu intern. En ina brev dils 12 d’october 1976 rispunda el alla remarca
dalla unitad dils caracters en «Fein selvadi», malgrad che las historias
paran differentas, sco suonda: «Daco ei quei il cass senza ch’ins vegli,
senza ch’ins senti ei? Tips alla periferia — jeu hai forsa menziunau quei
a bucca - stattan per franc en connex culla casa paterna sigl ur dalla
val a Valata. Ins era buca gnivaus en ina cuminonza, mobein agl ur da
quella. Ins stueva serender a Surcuolm u a Cuort ni a Flond per sentir
tscherchel entuorn ins, mo propi da casa el tscherchel er’ins mai. Ils
interess d’in auter han gia da giuven empalau ils pass suenter ils urs
dalla periferia — ins ei daventaus encurider e restaus tal.» Plaids, ch’ein
buca senza in cert resentiment viers il destin dall’isolaziun. Era I’iso-
laziun digl um litterar!

Suenter la secunda uiara mundiala ei il mund semidaus cun ina
spertadad surprendenta, quei buca mo els marcaus, mobein tochen
siadora el davos uclaun. Il patertgar dil pievel ei vegnius derasaus tras
ils mieds da massa. Era las structuras economicas sco las spirtalas ein
semidadas pli e pli spert. Da vart catolica ei il patertgar e sentir vegnius
accelleraus tras il Concil dil Vatican. Tochen enasi cheu tier nus ei il
mund semidaus quasi sur notg. Che talas midadas stuevan occupar
ina persuna sensibla e contemplativa sco quella da Toni Halter, era da
spitgar. Fuva el gie sco scolast secundar, president communal, der-
schader ed en auters uffecis era ina persuna ufficiala. Da I'autra vart
sco scribent renconuschiu era ina specia da «cunscienzia dil pievel»,
aschia che tontas midadas stuevan secristallisar en ina moda ni maniera
en siu scriver. 1977 cumpara sia davosa ovra pli voluminusa sco «Diari
suenter messa»’" ch’igl autur caracterisescha sez sco «inventari sogn
e nunsogn eifer ed entuorn ils mirs baselgia» ed «impuls per cum-
paregliaziuns historic-culturalas, per meditaziuns ed excuors ella
cuntrada poetica». Ei setracta d’ina «ouvra da granda valur spiertela e

21 Translataus da Paul Kamer cul tetel «Konzil im Dorf», 1980.
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litterara a medem temp, iina confessiun persunela e generela da sieu
temp, actuela ed eterna».??

Quei onn ei Toni vegnius honoraus cun il premi dalla Cuminonza
romontscha da radio e televisiun. Ils onns 1979-1981 ha el representau
la Lumnezia sco deputau el Cussegl grond. 1985 ha el retschiert il
premi grischun da cultura. Igl ei stau la davosa caschun.?” Ina nauscha
malsogna ha taccau el surura ed ils 27 da december 1986 eis el morts a
Vella. El ruaussa sil santeri da Pleif.?* Toni Halter fuva in dils gronds
umens dalla cultura romontscha da nies temps.

Iso Camartin caracterisescha Toni Halter sco suonda: «Toni Halter ei
per mei il prototip dalla persuna bufatga ... Evitar caussas gitas e
gagliardas, restar tier quei che ei dign e decent ... Negin ha scret pli
bufatgmein che el sur dils rampuns e sur dils temeletgs, sur da dunnas
fermas e quellas levettas, sur da fideivels e traditurs, sur da vegls
resignai e giuvens enguords da speronzas.»*”

Sia spina

Ramun Vieli, magister e stimulader da Toni Halter, scheva savens a
nus, ses scolars, caracter ei destin dil carstgaun. El leva dir a nus cun
quei, ch’il destin e la ierta mettien e mantegnien il carstgaun sin siu
binari tras la veta. Miu bab scheva bein savens: «Ins fa sco quei ch’ins
ei, ed ei va sco quei ch’ins fal»

Pil scribent vala bein aunc oz la savida latina: «Poeta nascitur». Quei ei
mo la mesa verdad. Igl ei ver, il poet nescha ed ei bein ditg avon ch’el
scrivi poet en siu sentir e patertgar, entafuns si’olma. Mo tier ils pli
biars drova ei denton in stausch, in spluntar dalla veta externa, avon

22 Bezzola, Litteratura, 571.

23 Resuns ella pressa: Diari suenter messa, 1997, 254.

24 Necrologs en: Diari suenter messa, 1997, 254.

25 Camartin, I., 1997, Bufatg, Toni Halter — ina regurdientscha, en: Diari suenter messa, 218ss.
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che l'aveina dalla poesia sesarvi. Senza sforz intern dat ei buc ina
litteratura.

Iso Camartin ha tschercau ils fastitgs 1976: «Toni Halter ist unter den
gegenwirtigen riatoromanischen Autoren der am wenigsten vorlaute.
Was er schreibt, ist behaftet von jener Scheu, die Einsichten lieber
verschweigt als aufdringt. Seine Roman- und Novellenfiguren haben
diese Eigenschaft ihres Erfinders allesamt in sich aufgesogen. Eine
gemeinsame Veranlagung macht die noch so verschiedenartigen Ge-
stalten, die in seinen Werken erscheinen, zu Nahverwandten: die wich-
tigen Dinge bis zum &dussersten fiir sich zu behalten. Deren Worte ver-
raten zweierlei: den Stolz, sich nicht vergeben zu haben, und die Trauer,
dies nicht vermocht zu haben.»”® Halter descriva pia in mund rumpeivel,
surtratgs cun in vel da melanconia. Quei da giuven ensi. Vesa el gia
si’emprema patria sco in liug «cun duas casas, ina caplutta e paucs clavaus,
nua ch’il grisch e fuostg dominescha». Tgi che ha fatg zacu, cunzun da
pign, il pastur en tals logs umbrivauns, sa con sul e scardaliu ch’ei sa
esser, cura che las umbrivas creschan gia da miezdi sur ins en.

Cun ina tala structura artada e las experienzas rumpeivlas dalla giuven-
tetgna fa Toni Halter il seminari, lu la scola da polizia e duront duas
stads polizist. Cheu vegn viers la fin d’uost 39 il clom al survetsch activ
ed ils 1941 va ei directamein en spital e cura, tochen viers la fin da
schaner dils 1942. En quei temps ha el giu pliras operaziuns el venter
e per la fin piars in narunchel sco a sias uras sur Carli Fry. Talas
surpresas midan il far dil carstgaun. En fatscha alla mort nescha il
«carpe diem», nezegia il di, la veta ei cuorta.

L.a sentupada culla mort — dalla mumma sco era da I’atgna — stauschan
in carstgaun agl ur da tut terrester. Halter che fuva carschius en ina
famiglia da sis affons. Da I’autra vart spetga e busira la spusa Giuseppa
Derungs. In um giuven da 27 onns cun tut ses siemis per ina ventireivla
vela futura sin ballontscha. 1l sul e stgir el cuntrast cun paucas sgremas
cun radis da glisch.

26 Camartin, ., 1976, Riatoromanische Gegenwartsliteratur, 181.
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Quei ei il mument da sia incubaziun litterara. Il viver el sul ed agl ur
dalla veta han scurlau il semiader lumnezian ord la letargia ad in
«malgrad» decidiu. Per biars scribents empau retratgs drova ei «ina
frida che tucca sil viv e fa cular il saung tochen ella plema».” El di sez
leusura: «Igl ei stau in basegns intern de mitschar dal stgir present,
encurend la glisch e ventira dell’affonza.» Leutier vegn els proxims
onns il stendiu spitgar sin atgna figlialonza - senza success. Quei ha
murtirau omisdus consorts cuntinuadamein. Ina spina zun dolorusal!
In problem che Toni ei untgius capeivlamein en sia litteratura. Quei
malgrad ch’el saveva presentar sco paucs scenas d’affons.

Glisch ed umbriva ein adina puspei presents ella ovra da Toni Halter.
Aschia el «Culan de Crestaulta», en «lls treis sogns Retgs da Cavrida»,
«ll cavale della Greina». Igl ei adina puspei «Sulegl ed umbriva dil
carstgaun crealiv e solitari denter ils pols: puntili e permal».?®

A caschun d’ina sentupada cun Iso Camartin, tschenta lez la damonda:
«Sind Sie selber sehr leicht verletzbar?»*? Sia risposta: «Es ist in der
Tat so, dass ich zur Veletzbarkeit neige ... Die Menschen meiner Um-
gebung sind leicht verletzbar. Ich habe diese Erfahrung als Gemeinde-
prisident (und als Grossrat®), Chordirigent und Lehrer zur Geniige
gemacht. Ein etwas stirker akzentuiertes Wort, ein versaumtes Kopf-
nicken, ein ins Auge fallender Erfolg, und schon wird man auf der
Stelle oder dann bei der niachsten Begegnung finster angesehen.» Per
talas figuras veva el in grond permal. Quei san in capir. Tgei ha quei
um tut fatg per scola, cultura e convivenza dils Lumnezians, dils Ro-
montschs, gie dil Grischun! Talas experienzas catschavan el a cantun,
ella isolaziun ... ed alla lavur culla plema. El scheva sez: la megliera
risposta ad in permal ei bein da far star mal quels che han fatg dil mal.
Mo buca tuts ein schi fins e delicats sco in Toni Halter en siu lungatg
cultivau e bein mulau. Tala glieud vegnan magari alla cuorta. Quels

27 Deplazes, G., en: Calender Romontsch 1988, 435.

28 Deplazes, G., 1997, Toni Halter, glisch ed umbriva, en: Diari suenter messa, 1997, 209.

29 Camartin, I., 1976, Ridtoromanische Gegenwartsliteratur, 196ss.

30 Aschunta digl autur: Toni Halter ha representau la Lumnezia el Cussegl grond 1979-1981, ei
denton buca vegnius reeligius. Quei ha fatg ad el in grond mal.
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che lain buca vargar en cumbel, regian il mund! Camartin concluda:
«Das ist der Grund, warum Halters Figuren alle einsam sind. Die
Scham tiber die eigene Verletzbarkeit ist zudem ihre griosste Gewihr,
dass sie einsam bleiben.»’" A tala tenuta han ils Romontschs d’engra-
ziar ils maletgs da veras mummas e dunnas romontschas dil vargau.
Aschi fin e decent ha gnanc in dils Romontschs reteniu en memoria
las dunnas e mummas romontschas!

Aschia el davos capetel dil «Diari suenter messa» cul tetel «L.a visiun»:
«0z ha ei pariu a mi che jeu vesi davos la finiastra gotica dil chor il
tgau d’ina femna. Ei ha propi mo pariu, pertgei schiprest che jeu
fixavel la finiastra per prender en egl 'appariziun, er’ella daven. Quei
tgau savess jeu designar: profil marcant d’ina persuna che ha pitiu,
tratgs melanconics, serenai d’in surrir buntadeivel. lls cavels, auter
ch’in tschupi sur il frunt, curclai d’ina slintga nera: il portret d’ina
mumima.

Jeu sai buca meltter a casa quella persuna, e tuttina anflel jeu ladina-
mein il contact cun ella. Mummas sco quellas dev’ei en nies miez avon
che la conjunctura midi las fisionomias.

Dalla finiastra dil chor anora vesa ella la baselgiada en fatscha. Jeu
quetel d’observar, schegie ch’il maletg ei fugitivs, che sias levzas semo-
vien. Tgei pomai vuless ella dir ad ina cuminonza ch’ei enormamein
semidada enviers quella da sia epoca? -

Sco jeu pos engiavinar da sia expressiun eisi buc ina cunzina, era buc
ina supplica, quei ch’ella ha sillas levzas. Ella vul mo dir enzatgei, ina
verdad ch’ella queta da stuer dar vinavon, ch’ella tegn per nizeivla pils
vegnentsuenter.

Ella ch’ei naschida entuorn la midada dil tschentaner ni avon, para a
priori survivida ed antiquada. Sia biadia emancipada ei vestgida tut
auter, suravi e suten. Resti e vestgiu lain spazi alla ninadad che stat en
connex culla discuvierta dall’epoca: il sex. Ella ei passada cun tschupi

31 Camartin, I., 1976, Ridtoromanische Gegenwartsliteratur, 195.
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avon igl altar ed ha affirmau la maternitad tochen al cunfin da sia
pusseivladad biologica. Ella ei sestentada da prender I'uniun da Cristus
cun sia Baselgia per exempel e model da sia ligia matrimoniala, nundi-
tgond ch’ella era da carn e saung. Ella ei ida en confessiunal per sedeli-
berar da siu scrupel en tals e tals cass, ed il confessur ch’era in um
raschuneivel, veva detg: 'Ussa mo stei ruasseivla, il bien Diu che ha
dau a nus carstgauns quellas forzas, ha era fatg quen culs incaps: jeu
absolvel tei da tes puccaus!'

LL.u era ell’ida alla communiun e veva gudiu il paun dalla carezia
infinita.

LLa dumengia damaun avon dis.

Ch’ei eri igl unviern ni la stad, che la neiv tgulavi sut ses calzers ni
ch’ils utschals schulavien els suitgers sper via, en quels paucs muments
da sia veta privata, denter baselgia e cuschina, cheu er’ella stada venti-
reivla. En quels muments da satisfacziun e levgiament, nua ch’ella
era sesentida schi sereina sco ina mattatscha, er’ella seregiuvinada.
Quei vess ella detg bugen alla generaziun giuvna, quei vess lezza
tedlau bugen, co ins fetschi da seregiuvinar.

Mo ei duei buc esser.

[’appariziun ei daven, e sch’ella semuossa puspei, eis ella dado ils
mirs baselgia e ses plaids pon buca contonscher quels endadens.»’
Ina pagina ch’ensiara in entir mund fin e zun intim! Igl ei in fretg dalla
spina ella spatla.

32 Halter, T., 1977, Diari suenter messa, 181s.
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