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Rita Nold-Projer

Amputada

Amputada? Jeu hai piars in sein e bunamein aunc in maun.

Scriver dil mal. Gie, quei fa probabel schizun bein a mi. Scriver si tut.
Metter sin pupi. Ei sto viadora. Forsa restan lu mo las nodas che

regordan mei al mal.

Cura che tut ha entschiet? Da gliez serord'jeu bein. Co duess ins era

emblidar in da quels dis? Quei tucca sco in cametg. „Ei vesa buc ora

bein", di il miedi. Che miedis ston adina quintar cul mender. Ei mava
bein cun mei. Jeu sesentevel ferma. Vevel planisau ina gronda tura
cun amitgs. „La tura spusteis vus il meglier sigl onn che vegn. Vossa

combra da spital ei reservada", di il miedi da detschiert. Ei dat era

tumors ch'ein buc prigulus. Ed ils mes ein buc prigulus. Jeu hai in
giavisch. Sehe miu sein sto vegnir amputaus, lu less jeu esser persula
en ina combra! La tgirunza empermetta da risguardar miu giavisch.
Plaunsiu entscheivel jeu a realisar. Miu um bragia. Jeu hai aune mai
viu el a bargend. Quei ei bein tut mo in siemi. Na, negin siemi. Igl ei

mardis, ils 13 d'uost 1996. Damaun vegn jeu operada. Damaun ha miu
fegl diesch onns. Ei quei buc ina bun'enzenna? Avon diesch onns, el

medem liug, tener sin bratsch il pli grond regal ch'ei dat. Dar vinavon

veta. Diesch onns pli tard, mirar en fatscha alla mort? Na, quei
anniversari da miu fegl ei ina bun'enzenna. Ei va ora en bein. Miu um

pren cumiau da mei. El surri siper mei, quei dumignein nus schon, jeu
hai bugen tei, e las larmas culan giu per sia fatscha. La pella da durmir
fa effect. Jeu sedurmentel.

La damaun vegn jeu destadada bufatg dalla tgirunza. Far la duscha

per piascher e trer en la camischa da spital. Ella duscha cuora l'aua

sur mes seins. Igl ei biais seins. Biais e stagns. Ed in duei uss sem-
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piamein vegnir tagliaus giu? Na, quei san ei tuttina buc far. Ei va ora
en bein. Suenter la duscha survegn jeu ina squetra e sedurmentel.

Plaunsiu sededestel jeu d'ina sien profunda. Jeu sun persula en combra.
Jeu sun en ina combra d'in letg! Na, jeu vegnel gest neunavon ed igl ei

mo in siemi. Jeu sedurmentel adina puspei. La realitad tschaffa mei.
Ei han stuiu tagliar giu in sein. Treis tumors pigns, ei eran maligns.
Miu pèz ei enfaschaus. Las faschas grossas strenschan. Ei siara a mi il
cor. Igl ei buc la plaga che fa mal. Jeu sai buc crer. Incuntin vegnan
visetas e telefons. Bunamein da memia. Mes amitgs laian buc paus da

realisar. Mo forsa eisi era bien aschia. Jeu roghel per in bien résultat
dallas glondas linfaticas. Po negina chemoterapia. Speronza han ils
miedis pudiu tier tut. E sehe las glondas linfaticas ein buc tschaffadas

hai jeu bunas schanzas. Miu spért da viver seregheglia. Schar pender
il tgau ei buc il ver. Jeu fetsch mo donn a mi ed a mia famiglia. Ei dat

biaras dunnas ch'ein cuntentas era mo cun in sein. Jeu less esser ina
da quellas. E sch'ils miedis han allontanau tut hai jeu aune giu cletg.
Ils 20 d'uost entscheiva miu cuors da computer e quel less jeu far en

tuttacass.

Visetas vegnan e van. La sera hai jeu peda da ponderar. Jeu sai bargir.
Finalmein vegn il rapport dils miedis. Las glondas linfaticas ein tuttas
schubras. Mo ina, l'emprema, damaneivel dil sein buc diltut. Ils miedis

cusseglian ina chemoterapia. Els vulan far la segira. Las chemoterapias
d'ozildi ein pli supportablas che quellas da pli haul. Ins sa ir a luvrar,
ins sa far il percasa, ins sa atgnamein tut. „E vus essas giuvna e

ferma", dian ei a mi. Jeu hai buc autras letgas. Jeu less gie aunc viver
ditg, veser co mes affons creschan, accumpignar els cun buns e meins
buns cussegls tras lur veta giuvna. Eis drovan tuttina aunc mei. Era

miu um drova mei. El ha bugen mei, era mo cun in sein. „Jeu drovel
tei, buc tiu sein. Ti stos star sauna." Quei fa bein a mi. Gie, jeu vi far
quella chemoterapia. Ils miedis planiseschan il di dalla chemo aschia

ch'jeu sai tuttina far miu cuors. Mes amitgs han breigias da capir mei.
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„Che quei cuors ei aschi impurtonts per tei." Per mei eisi in mussament
che miu spért da viver funcziunescha. Sper la chemoterapia less jeu
viver ina veta schi normala sco pusseivel.

Diesch dis stun jeu en spital. Ei interqueran mei mintga di. Mintgaton
eisi malemperneivel. Jeu sesentel bandunada, strunglada denter

quellas maschinas grondas. Mo ils résultats ein tuts buns. Las urentadas

spert emblidadas.
Jeu selegrel dad ir a casa. Mia famiglia spetga mei. Jeu stoi encurir plaz

en mia habitaziun per las biaras llurs. Ei va atgnamein bein cun mei.

Mo la tema dall'emprema dosa dalla chemo ei trasora présenta. Il temps
tochen ils 10 da settember varga bia memia spert. Sa co miu tgierp
reagescha? Co ves'jeu ora senza cavels? Ei ha denton buca senn da far
memia bia patratgs per zatgei nunenconuschent. Jeu lasch vegnir sco ei

vegn ed enquerel lu la megliera sligiaziun per mei.

Igl ei ils 10 da settember. Miu um vegn en spital cun mei. Jeu hai

sgarscheivla tema. Tgei capeta cun miu tgierp? Jeu hai adina giu

quitau dad el. Negins medicaments, bue fimau, fetg pauc alcohol, bia

moviment ed uss pumpan ei quels medicaments ferms ellas aveinas,
directamein el saung. Cortison, medicaments da chemoterapia en

talas quantitads. Jeu temel che miu tgierp vegni gnanc da prender si

tut quei. Mo ei va en tut. Jeu sesentel curios. Jeu sentel, co jeu vegnel

pli e pli grossa. Mia fatscha ei scuflada. Mia detta e mias combas

unflan. Cura che tut ei ellas aveinas sai jeu ir a casa. Jeu semuentel

plaunsiu. Jeu hai schliet. Ei igl esch dalla tualetta aviarts? Quella sera

astga mia famiglia bue duvrar la tualetta sut. Ella sto esser libra per
mei. Jeu rendel tochen ch'ei vegn si mo mellen pli. Jeu sun stauncla.

Mia famiglia stat cheu e sa buc co gidar. Tgei dueien ei era far? Render

sai mo jeu. Negin auter. Per cletg. Jeu crei che star dasperas ei mender
ch'esser sez ella situaziun. Per cletg sai jeu durmir l'entira notg. La

damaun sun jeu aune empau stuorna, mo ei va ensi. Tochen sera hai

jeu peda da serevegnir e lu vai el cuors da computer. Mes collegas dil
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cuors sminan nuot. Mo la menadra ei informada. Jeu tegnel la dira.
Jeu sai seconcentrar, jeu sun loscha.

Duas jamnas pli tard barschunel jeu mes cavels ners, spess. Tochen a

quei di vevel jeu buca piars cavels. Quella damaun era il petgen
pleins. Jeu hai tschappau in puschel cavels, hai tratg, ils cavels ein

vegni naven dalla pial dil tgau. Jeu hai strusch saviu crer. Jeu savevel,
che jeu vegni a piarder cavels. Mo dad in'ura sin l'autra? Quei era

tuttina empau da memia. Tgei duevel jeu far? Spitgar? Na!

Igl ei moda da schar tagliar tgaublut. Enzatgei che sa guess era star
bein a mi. Mia fuorma dil tgau astga seschar veser.

Jeu lasch dar in termin tier il coiffeur. Tagliar tgaublut, blut diltut. II
coiffeur ei consternius. Jeu insistel. La suletta cundiziun: Jeu vi buca

mirar el spieghel tochen ch'el taglia. Jeu sentel, co miu tgau vegn pli e

pli levs. Igl ei in sentiment remarcabel. Suenter metta el si la perucca.
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Lu mirel jeu el spieghel. Bunamein sco avon. Mo pli liungs ein quels
cavels fauls. Igl ei sco da purtar ina capetscha. A casa pren jeu giu la

perucca avon il spieghel. Jeu hai negins cavels pli.

Sch'jeu scrivess uss ch'ei hagi empurtau nuot a mi, fuss ei ina man-

zegna. Mo quella sligiaziun da schar tagliar tgaublut era pli supportabla
che da mirar tier di per di, co ils puschel cavels dattan ora. Jeu vevel

puspei surmuntau in scarpetsch. Jeu percorschel con spert ch'in

carstgaun s'endisa ad ina nova situaziun. En famiglia savevan nus
schizun rir da miu tgaublut.

L'entschatta d'october hai jeu survegniu la secunda dosa dalla che-

moterapia. Tut sco l'emprema ga. Quella ga savevel jeu tgei che

spitgava mei. Quietond. Jeu hai puspei saviu ir a cuors. Jeu hai fatg

persenn ch'ins contonscha bia, sch'ins vul.

Ina sera, jeu erel sut la duscha, ha miu fegl da 15 onns clamau mei en

sia combra. Jeu hai ligiau in schigentamauns entuorn ils caluns e sun
ida tier el. Cura ch'el ha viu mei mo cun in sein ha el detg: „Mumma
secuviera, quei vesa hue ora bein." Jeu hai rispundiu: „Mario, tgei has

pli bugen, ina mumma che sa aune star ditg cun vus, ni ina che vesa

bue a crescher si vus? Pia. Lu mira bein sin quella noda. Ella ha

spindrau mia veta." El ha mirau sin miu pèz e constatau suenter in
mument ch'ei vesi gnanc ora aschi mal. E cunquei ei la caussa stada

liquidada per el. Jeu seturpegel bue co jeu vesel ora uss. Miu tgierp
plai a mi. Jeu hai semplamein in sein che maunca. Pli bugen in sein

che piarder ina comba ni in bratsch. E cun ina protesa da silicon ch'ins

sa semplamein metter el portasein vesa negin la differenza. Naven

dall'entschatta ha miu um surpriu la tgira dalla noda, per ch'ei detti
buca temas da contact.

Ils 22 d'october hai jeu survegniu la tiarza dosa dalla chemoterapia.
Denter las dosas hai jeu viviu tut normal. Jeu sun ida savens all'aria
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frestga. Jeu hai fatg il percasa, giu visetas ed hai legiu bia. Finalmein
eisi stau ils 12 da november. Per la davosa ga vevel jeu da schar dar ina

greva dosa da chemoterapia. Las proximas dosas seigien lu bue pli
aschi agressivas, vevan ei empremess. Suenter quella dosa hagi jeu lu

varghentau in bien ton.

Quella ga denton eisi buc stau sco avon. L'infusiun ellas aveinas ha

fatg mal. La tgirunza ha quietau mei. Mias aveinas seigien strapazzadas.

Ella vegneva bein a saver. Jeu hai giu conlîdonza. Ei fageva pli e pli
mal. Entuorn la guila dalla infusiun ha ei dau in bot. Jeu hai puspei
clamau la tgirunza. Na, buca temei. Ella hagi mo taccau il bischel
memia stagn vid il il bratsch. Ella ha sluccau il plaster ed ei ida. II mal
ei carschius. Jeu savevel buca pli co tener il bratsch. Jeu hai puspei
clamau la tgirunza. Ella ha empruau da calmar mei. Oz sai jeu dir
ch'ella ha entschiet a sminar quei mument, tgei ch'era capitau. Jeu

denton sminavel nuot. Enteifer secundas ei miu maun sescuflaus sco

in ballun. Cun in reflex hai jeu tratg igl ani da miu det. Ins veseva

neginas fauldas pli vid il maun. Tochen tier il bratsch sut ei tut unflau.
La tgirunza ei vegnida nervusa. Ella ha denton detg a mi che quei

semigliuri en in, dus dis. Ella ha mess glatsch sin miu maun, ha furau
ina nova infusiun el bratsch su ed ha schau en il rest dils medicaments
da chemo. Jeu hai saviu ir a casa.

Miu maun ei vegnius pli e pli gross. Iis 15 da november 96 sun jeu
puspei ida en spital. Quei maun plascheva semplamein bue a mi. Ei

han clamau il miedi. Cun sgarschur ha quel mirau sin miu maun.
Fatschas consternidas. Jeu stoppi star en spital. Liquid dalla
chemoterapia seigi culaus sper l'aveina ora el tessiu. Ins sappi far nuot.
Ins sappi era buc, tgei che vegni destruiu. Gia leu savevel jeu buca pli
muentar miu maun. Plaunsiu hai jeu realisau, tgei ch'era capitau. Ina

catastrofa. Negin saveva dir, tgei che schabegi cun miu maun. Sehe

jeu sappi insumma puspei duvrar el. Mintga di vevel jeu dad ir el spital
cantunal tier il Chirurg da mauns. El ha stuiu mirar tier senza saver
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agir co il tissi semagliava pli e pli ella earn. Jeu savevel bue far miu
percasa pli. Buca sevestgir persula, buca far la duscha, buca scriver.
Jeu savevel far nuot pli.

Nua era Niessegner? Veva el emblidau mei dil tuttafatg. Pertgei? Jeu

vevel il sentiment ch'el tratgi, quella sappi aune supportar dapli che la

diagnosa da cancer.

Ei mava encunter Nadal. Sin miu maun era sefurmau in rugn ner. Jeu

savevel bue pli duvrar miu maun. Tut stueva vegnir fatg per mei. La

chemoterapia ch'era aunc planisada ha stuiu vegnir interrutta. Mintga
di stuevel jeu organisar zatgi che vegneva cun mei en spital. Jeu

savevel era bue pli ir cun auto. Il schaner hai jeu survegniu in mal
bunamein nunsupportabel. II rugn ei vegnius tagliaus naven senza

narcosa. Lu era il mal denton gia schi gronds ch'jeu hai strusch sentiu

zatgei. Jeu vegnel mai ad emblidar co miu maun veseva ora, cura ch'il

rugn ei staus naven. Ins veseva vid ina persuna viventa l'anatomia d'in

maun aviert. Ins veseva las terscholas. Las aveinas eran pirentadas.
Pli tard ein ellas vegnidas tagliadas giu. Ei era sgarscheivel. II mender

79



era il mal. Medicaments encunter il mal gidavan nuot pli. Jeu hai

survegniu medicaments da quietar. Jeu erel sco stuorna. Il mal era da

supportar mo aschia.

Pertgei? Nua era Niessegner? Mintgaton cura che jeu strusch tenevel

ora pli, schevel jeu siper miu um ch'el dueigi ir per la sigir e fender il
maun dalla canviala. Jeu vegnevel bunamein orda senn. Di e notg,
adina quei mal. El tschessava bue. Il pir eran las notgs. Tuts durmevan
ed jeu currevel tras la habitaziun, vi e neu.

La fin da schaner hai jeu stuiu ir en spital per ina transplantaziun da

pial. Treis dis en spital, en combra cun ina dunna grevamein malsauna
da cancer. Quei era aune. La transplantaziun da pial ei gartegiada. Jeu

sesentevel bandunada. Negins cavels, in sein che maunca, in maun
che jeu savevel bue duvrar, ina queissa che veva naven pial.

Nua era Niessegner? Jeu sesfagevel. Era quei miu destin? Na, quei
savevel jeu tuttina bue acceptar mo aschia. Ina dunna dil spitex mirava
da miu percasa. Ella ha sentiu mias grevadetgnas. In di ha ella raquintau
a mi: „Alla fin da sia veta ha in viandont dumandau Niessegner: Diu,
sehe jeu mirel anavos sin mia veta vesel jeu dus fastitgs el sablun. Ti
eis adina ius sper mei. Mo leu nua ch'jeu vess giu il pli basegns da Tei,
leu vesel jeu mo in fastitg. Nua eras Ti leu? Diu ha rispundiu: Quei

fastitg che ti vesas leu ei bue il tiu, quei ei il miu. En quei temps da

grevadetgna hai jeu purtau tei.

Vegn era jeu purtada?

Jeu hai survegniu nova curascha. Miu spért da viver ei puspei
sereghegliaus. Jeu vevel adina puspei dad ir en spital. Mintga di.

Naven digl avrel duas ga ad jamna. Plaunsiu carscheva niev tessiu.
Jeu savevel puspei muentar in tec miu maun. La plaga era natural-
mein adina cuvretga e stueva vegnir schubergiada ed enfaschada tier
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il miedi. Ei era previu ina secunda operaziun. La terschola vegni bue a

secuvierer da sez. Puspei hai jeu giu da far la valischa. Ei detti ina

operaziun pli gronda, perquei ch'ei seigi da transplantar tessiu e pial,
ed ei detti puspei ina noda. Mo bien, cun quella sai jeu viver.

Cuort avon ch'jeu vi serender en spital telefonescha il miedi. El hagi la

grippa e sappi nunpusseivel operar. Jeu pacheteschel puspei ora mias

caussas. Mintga dus dis mon jeu en spital. Jeu sai mirar tier co il tessiu

crescha millimeter per millimeter neu dalla vart sur la terschola vi.
Forsa hai jeu cletg. Il miedi vul spitgar, mo in'operaziun seigi bue

d'evitar. Mia pazienzia sepaga. Il tessiu crescha sur la terschola e

suravi pial nova. Il miedi sa strusch capir. En sia carriera hagi el aune
mai viu zatgei aschia. L'operaziun ei danvonz. Jeu sun beada.

L'entschatta da zercladur ei la pial Stada carschida ensemen. Uss sai

jeu entscheiver cun la terapia da moviment. Jeu sai puspei far enquai

caussa persula. Il miedi di a mi duront in discuors ch'el hagi temiu da

stuer amputar miu maun. Per cletg ha el buca detg quei da lezzas uras.
Jeu sai bue, sehe jeu vess giu la curascha e la voluntad d'activar mias
forzas per vegnir sauna.

Oz eisi ils 14 d'uost 1997. In onn suenter l'amputaziun da miu sein. Igl
ei stau in onn dir. Jeu sun semidada. Bia ch'era avon impurtont per
mei ei oz bue impurtont. Jeu s'agiteschel bue pli per posta da bagatellas.
Jeu gaudel la veta e sun engrazieivla per tut il bi. Jeu sperel da tut cor
ch'ils miedis hagien scuvretg ed allontanau il cancer ad uras. Jeu less

aune viver ditg sin quest mund.

Rita Nold-Projer, naschida ils 22.3.54

(translaziun da Marionna Lombriser)
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