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Neculai,
in’unfrenda da Ceausescu?

y Senza
atd.a sortida

Magdalena Popescu-Marin

Atgnamein hai jeu fatg il propiest da buca tschintschar sur
dalla miseria da mia tiara. Avunda cun affons bandunai, colon-
nas per maglia, zagrenders, enguladetschs, manzegnas politi-
cas, munconza da lavur, inflaziun, protestas sin via e.a.v. Basta!

Jeu vulevel atgnamein scriver davart la part luminusa da mia
patria. Per exempel co igl el reussiu a miu pauper pievel da
surviverallaportadall’Europa, adinalutgond encunter barbars
ni vischins pussents..., co el ei vegnius tradius, vendius, engu-
laus ni enganaus duront si’entira historia... e co el sto puspei
renescher ord sia atgna tschendra. En general san ins pauc dalla
gronda hospitalitad dils Rumens, in pievel aviert cun bia talent
artistic. Tgi che teidla il «flut da Pan» ni vesa las sculpturas da
Brincusi (il bab dalla sculptura moderna), las claustras el nord
dalla tiara ni nossas giuvnas gimnastas vegn segiramein ad esser
attaschaus al pievel rumen. Contas bialas caussas savess jeu
raquintar sur da miu pauper pievel!

Mo, jeu sai buca tener miu propiest. Jeu vi raquintar la
historia d’in buob bandunau, in sco tons auters, d’in buob
bandunaus baul suenter sia naschientscha en ina casa d’affons
zanua en in vitg da mia regiun, la Moldovia.

Neculai
Siu prenum ei Neculai. Gia dall’entschatta eis el marcaus,
entras siu num. Siu num el ina sempla varianta dialectala dil
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glorius num Nicolae, purtaus da biaras persunalitads pro-
minentas (sco dil historiograf enconuschent Nicolae Jorga e dil
davos dictatur aunc en tresta regurdientscha). Ellas scartiras
vegn il num en general litterarisaus. Quei ei denton buca
schabegiau en nies cass. Neculai ei restaus Neculai. Tgisa tgi che
ha declarau el el register civil?

Ins di che Neculai havessi fargliuns. Biars. Tuts en casas
d’affons. Els enconuschan buc in l'auter. Era buc ils geniturs.
Sco e1 vegn detg erien quels buca dil tut normals. Tgisa?

Neculai ei marcaus buca mo entras siu num. El ei naschius
impedius. Ad el maunca l'articulaziun dalla bucca e perquei sa
el ni arver quella ni magliar endretg, ni catschar ora la lieunga.
El ha denton sviluppau ina facilitad extraordinaria dad intro-
ducir la maglia cun in det en bucca, denter ils dents su e quels
sut e da laguoter entir entratg ils aliments.

Dil punct da vesta mental e fisic parail buob dad haver mo sis
onns, malgrad ch’el ha en realitad gia nov. Ins sa buca pertgei
ch’el ha fatg mo I’emprema classa, forsa pervia da sia sanadad
fetg sgurdinada. Schiglioc eis el in affon viv, adina en moviment
sco in argienviv. Tschintschar tschontscha el bia, mo cun in
scazi da plaids fetg restrenschiu. En general s’exprima el cunin
sulet plaid: «aviun!», «giat!» ni «Tante Hilde!» El sa buca
differenziar las persunas grammaticalas e drova la tiarza persu-
na era per sesez: «Neculai va», «Neculai vul», mai «jeu». Enina
casa d’affons dat ei negina individualitad, negina atgna persu-
nalitad. Ils affons stattan (ni pli exact stevan, perquei che la
situaziun ei semigliurada 0z) onns ora en in pign letg senza
tschintschar, senza far termagls e sch’in vuleva buca durmir
all’ura fixada, survegneva el in mied calmont. Cul temps em-
prendan els denton da sedefender. Vulan els per exempel
obtener enzatgei greschan els uras ed uras, denton senza
larmas.

Larmas dat ei strusch per in affon ch’ei carschius si en talas
cundiziuns. Forsa ils emprems onns. Suenter resta mo pli in
griu lamentont. In auter tratg caracteristic da quels affons ei lur
gingelem automatic ed apatic, vi e neu vi e neu.... Ei dat denton
moviments pli sgarscheivels. Singuls affons petgan il tgau
encunter la preit, uras ed uras. Ils miedis numnan quei «sin-
drom d’isolaziun». Neculai e1 buca in’excepziun. Era el ha
quels simtoms.



«Elvessia»

Cheu entscheiva nossa historia! Cuort suenter la derschida
da Ceausescu eiinabunaolmasvizravegnida tier nus per visitar
las casas d’affons, ladunna Hilde dalla Svizra bassa. Ella haveva
luvrau biars onns cun affons dallas Indias ed enconuscheva
situaziuns pli sgarscheivlas. Dunna Hilde ha passentau treis
jamnas ella casa d’affons da Bogdanesti, nua che era Neculai
sesanflava. Tenor sia opiniun han ils affons rumens ina intelli-
genza nativa ed ina resistenza fisica nuncarteivla.

In onn pli tard eis ella turnada en Moldovia, a Jassy, nua
ch’ella ha dumandau d’astgar prender en tgira en Svizra dus
affons. Ad ella empurtava ei buca tgei affons, il pli bugen ils pli
disgraziai per dar a quels ina schanza. Dunna Hilde ha surve-
gniu Neculai e Costel. Costel, in buobet da sis onns, havevaina
malsogna digestiva fetg rara. El, in buobet fetg carin e simpatic,
erameins marcaus dasiadimoraegl orfanadi. Cunqueich’el era
fetg malsauns (el haveva in venter sco in schumber), vegneva el
adina puspei mess el spital, nua ch’il persunal tschintschava
forsa empau dapli cun el ch’il persunal en casa d’affons. N1
haveva el forsa ina forza genetica stravaganta?

Suenter dus meins en casa da dunna Hilde tschintschavan
omisdus in lungatg mischedau rumen-svizzertudestg. Ils
plaids usitai sco «maglia», «paun» e «suc» per rumen, expres-
stuns novas sco «bitte», «danka», «wisch di» per tudestg. Ils
buobs eran carmalai da tons termagls (giugs d’affons, ballas,
poppas, animals ...), dalla biala vestgadira (ch’ei mussavan tut
loschs a mi) e surtut dalla buna maglia. Ensolver, gentar e
tscheina eran ils pli impurtonts muments dil di. All’entschatta
tschercava Neculai els rumians caussas da magliar ni zuppava
en siu sac in toc paun engulau dalla meisa. Sia nova vestgadira
vuleva el buca schar en scaffa. El zuppava quella zanua sut il
letg. Dall’autra vart envidava quei mund niev en el marveglias
nunstizzablas. El vuleva perscrutar mintga cantun, mintga
scatla e scaffa, quei che vilentava naturalmein dunna Hilde. Igl
entir di udevan ins: «Nai, nai Neculai!»

Scriver, leger ni quintar eran peinas infernalas pil pauper
Neculai. El appreziava mo il dessegn, forsa pervia dils rispials
colurai. Ina lecziun in tec pli liunga provocava tochen la fin
grius nunsupportabels. Ins sto bein conceder, Neculai erabuca
in sempel.
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Ina suletta caussa interessava el. Sia operaziun. Mintga di
dumandava Neculai: «Cu mon jeu en spital?» Ad el vevan ins
detg ch’el senti negin mal duront I'operaziun, aschia ch’el
havevainsumma buca tema. Jeu hai dumandau el inaga, pertge1
ch’el veglischar far quell’operaziun. El ha rispundiu: «Tisas, ils
affons en scola mudregian met, els dian a mi ‘bucca ligiada’».
Ina risposta surprendenta da Neculai e fetg madira.

Mo l'operaziun ei vegnida entardada pervia da raschuns
administrativas. Denton ei la lubientscha per Neculai spirada e
dunna Hilde ei stada obligada da reconsignar el per entgins
meins a Jassy, tochen la proxima data fixada per sia operaziun.
Savend ch’el tuorni puspei en Svizra ha Neculai vuliu prender
nuot cun el, ni termagls, ni resti, ni il barschun da dents.
Sulettamein ina pintga lieur da plastic. Dunna Hilde era com-
muentada. Cunquei ch’ella enconuscheva las cundiziuns da
viver a Bogdanesti, ha ella fatg tut il pusseivel per plazzar
Neculai en in meglier orfanadi el marcau. Cuort suenter sia
partenza dalla Rumenia ei Neculai denton vegnius purtaus en
sia veglia casa. El fageva part leu digl inventari, el era in object
registrau e cunquei saveva el buca restar el marcau.

Ussa fageva el vess da buca saver far in bogn inagada all’jam-
na, da buca saver lavar ils mauns e.a.v. Cul temps ha Neculai
denton supportau quei, raquintond a ses cumpogns da siu viadi
nuncarteivel cugl aviun tochen en «Elvessia». Sco empermess,
dunna Hilde ei turnada per prender Neculai en vesta all’ope-
raziun. Denton era Neculai puspeti el stan oriund, el haveva
plugls els cavels, era trests e meins affonils.

Sia operaziun ha cuzzau otg uras. Suenter, tschun dis sgar-
scheivels, ligiaus vida apparaturas, senza beiber, magliar e
semuentar. Dis da terapia intensiva, novas peinas e dolurs. Siu
culiez plein infecziuns e blessuras ed in apparat en bucca. La
smanatschadad in’autra operaziun da correcziun stuschada sin
pli tard.

La finfinala ei il resultat veseivels. Neculai ha ina fatscha
bunamein normala. Ses egls blaus han tut in’autra glischur. Siu
nas ha anflau sco ei para siu dretg plaz. Sia bucca ei ussa libra.
El ha bein aunc difficultads da morder, denton speran ins che
quei semigliuriaunc cul temps, culla veglia e cun liunga terapia.



Il retuorn

Cunquei ei arrivaus per Neculai il mument da turnar en sia
patria. Costel perencunter vegn arestar en casada dunna Hilde.
Cunquei che Costel sto tener dieta I'entira veta ha la famiglia
decidiu da salvar el. Costel va a scoletta, el sa perfetg il lungatg
ed ei da buna sanadad (siu venter ei buca pli scuflaus), en paucs
plaids, el e1 in affon amureivel. Neculai ei schalus sin Costel.
Dapi sia experientscha el spital e1 Neculai semidaus. El e1 pli
ruasseivels, pli pulits, el maglia pauc ed e1 buca pli interessaus
da perscrutar siu contuorn. El fa meins termagls, dessegna
denton prest gl’entir di, explicond tgi e tgei. Dunna Hilde ha
observau quella midada. Ella sa pia turnar cun Neculai en sia
tiara per prender leu in auter affon cun difficultads. Quella gada
vul ella denton buca schar Neculai a Bogdanesti. Ella anfla ina
casa d’affons ella capitala, menada d’ina dunna dalla Svizra.
Cheu sa Neculai continuar sia terapia, aschia che dunna Hilde
obtegn la lubientscha da plazzar el en quella casa. Ina casa cun
paucs affons, carezia e tgira.

Il davos di cun dunna Hilde a Bucarest ei Neculai nervus e da
temps en temps retegnan ses egls las larmas. El strusch maglia
e vul era buca durmir. Nus vulein mussar differentas caussas
per distrer ses patratgs. Nuot interessescha el. El ei trests e ses
mauns tremblan.

La sera mein nus (jeu, miu um e dunna Hilde) cun Neculai en
siu niev dacasa. Dus mats carschi retscheivan nus, en casa ei
in’atmosfera calma, legreivla e schubra. Mo Neculai ei temen-
taus. El mira e mira sin dunna Hilde culla tema ch’el vegni
bandunaus. Nus schein plaids da cunvegnientscha avon che
sepinar per ir. Ed anetgamein entscheiva Neculai a bargir
grossas larmas sco aunc mai en sia veta, veras larmas da
disperaziun, grend e fixond dunna Hilde: «Jeu vi ir a casa! Jeu
viir a casal» Sia casa era en Svizra.

Nus essan fugi!
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Na ta volva betg.

Tira en tes chalzers.
Spedescha enavos ils chauns.
Bitta ils peschs en il mar.
Stizza las lupinas!
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