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Ursicin G.G. Derungs h L

||
vehichel

Toni ha stutu dar en igl auto. Encomi ha el priu ina occasiun fetg favoreivla.

Igl ei grev de survegnir occasiuns in tec andantas, buca memia caras, aber & buca
memia veglias, bucamemiagrondas, aber tuttina ch’eifaintec tschera,buca memia
pintgas, aber tuttina ch’ins sappi parcar en uorden. Leutier stuev’ei esser in
vehichel per differents dievers, cun empau volumen e tuttina cumadeivel, robust
e tuttina levamein manischabel, in carr per transportar glieud e rauba, rauba
manedla e pli grossa, sacs de truffels e stetgels per la seiv-curtgin, era tiers, tiers
manedels secapescha, aber € pors. Aschia ha Toni ditg e liung descret al garaschist
ses basegns e sias pretensiuns, aschunschend mintgamai ils particulars che vegne-
van ual endamen ad el. In auto cumpran ins la finala buca mintga di.

A tut quels dievers e basegns - ha il garaschist detg suenter ditg lignar -
corrispunda mo 7 auto ch’jeu hai cheu en occasiun. El e1 spazius, e tuttina in ver
auto de persunas. El drova zuar empau plaz de parcar, aber en vos vitgs, maniava
il garaschist, veis vus aunc plaz avunda. Tuttina savess ins buca dir ch’el seigi
gronds. Ensiamodaeisel aber tuttinaimposants e fa siaimpressiun. Laglieud vegn
a far egls, cu ella vesa vies niev auto. Quella ponderaziun dil garaschist ha buca
munchentau siu effect sin Toni. El ei - continuescha il garaschist - el medem
mument exclusivs e communs, ina cumbinaziun ch’ins anfla mo darar. Igl ei in
auto ch’ha surviu a glieud de tuts stans e dellas pli differentas moralas, sche quei
po interessar vus, e negin ch’ha mai reclamau. El ei adattaus per peisa viva e morta,
e negin che vess tochen oz schau muncar 1l duiu respect. Ei savess esser quei che
vus encuris. Toni ha mirau. Ei era in auto de bara.

El ei ius duas, treis ga entuorn il vehichel, ha urentau el da tuttas varts, ha mirau
suten e suren, ha admirau la vernisch nera che tarlischava sc’in spieghel, ils urs ded



aur che devan agl auto zatgei aparti cuntut ch’el era destinaus pil diever commun,
ual sco quei che Toni desiderava. Era il crucifix sil tetg digl auto mava bein a prau
cugl entir, ed ils quater candelors el liung spazi interiur cumpletavan stupent il
computer de bord, il radio cul gira-plattas CD, igl implont de climatisaziun ed
aunc auters optionals. Ils vons alvs dil conductur detti el suren, maniava il
garaschist, era quater candeilas de reserva. Toni era si tochen sum: Queti ei exact
quei ch’jeudrovel, ha’l detg siper il garaschist, ha pagau, tratg en ils vons alvs, priu
igl auto ed et 1us.

Cunquei ch’el era schon el marcau, vulev’el nezegiar la caschun e cumprar en
inagada puspel in tec en uorden. El ei ius el Coop-Center. Leu eis el ius cul carret
denter las crunas si e giu ed ha empleniu quel tochen sum cun scatlam e conservas
de tuttas uisas. Ei veva denton aunc plaz egl auto. Aschia ha el era cumprau in sac
cement, imper paluttas, in parlet, vernisch alva, fluras, crestgas e tubac. Lu eis el ius
dabot aunc speraso tier il marcadont de pors, ha cumprau dus purschals d’enver-
nar. Il plaz egl auto de bara tunscheva suren e suro.

Atrasils vitgs sil viadia casastevala glieud sin duida distanza, e cu Toni ei vegnius
dal vitg en, han ils umens priu giu capiala e las femnas han fatg la sontga crusch. El
ha parcau avon casa, aviert si 1l spurtegl davos, e scargau ils purschals. Lu ha el
purtau en casa sacs de plastica senza fin cun tutla rauba ch’el veva cumprau, ferton
ch’ilsaffons eran ord lasuna cuglauto debara. Ilsumens vevan denton puspei mess
la pipa en bucca e la capiala sin tgau ed ein i per lur fatg. Lur interess era
strentgamein mo practics, e practics eraiglauto dil Toni, en quei eran tutsd’accord.

Sco ei va aschia en in pign vitg. Limitau ei tut, era ils mettels a disposiziun per
caschuns extraordinarias. Cuntut ch’igl auto de Toni era atgnamein destinaus per
caschuns dil tuttafatg ordinarias, sepurscheva el era per transports excepziunals.
Quei fuva ual siu avantatg. Cu igl ei stau ded ir giu el marcau pigl uestg - ei era in
onn de Creisma - ha la suprastonza de pleiv maniau ch’igl auto de bara seigi
representativs e perquei era indicaus. Igl uestg drovi zatgei exclusiv. La logica era
sempla ed e1 vegnida exprimida cun tutta clarezia dal president della pleiv: In auto
ch’ei vegnius de transportar miez dil Coop-Center cun purschals e tut, sa era
transportar in uestg cun suita. Ins ha sulettamein midau o las candeilas, perquei che
tschellas eran vegnidas in tec brinas cul trer grascha e cun autras lavurs de
primavera. Ed era quella gada han ils umens priu giu capiala e las femnas fatg la
sontga crusch - mo ch’igl uestg ha tertgau che quei seigi pervia ded el. En realitad
era quei daditg daventau ina disa, seigi lu cu Toni mava cun tschancs a marcau ni
cu el vegneva giu da cuolm cun in zuffen fein.

Igl auto de bara erain Mercedes e veva tschun midadas (senza quintar quella per
ir anavos!), era sch’ei fuva buca previu ch’el mondi sin aultas spertadads. El era
dotaus cun gida-freins e gida-tgamun, in auto de tut respect era dal pugn de vesta
tecnic. Las rodas davon vevan d’haver duas de pressiun, quellas davos zatgei pli

10



pauc, ed ir mavael cun benzin. Il boy al tanc de benzin fageva mintgamaiina crusch
spuentada cu’l veva de survir il Toni, fuva el gie pér dacuort aunc staus ministrant
e saveva co ins hagi de sedepurtar en fatgs de religiun. Ils mechanists che fagevan
periodicamein il service pigl auto de bara uravan avon e suenter la lavur, e duront
lalavurschevaneisco per ordinarihuoraschmara. Era Tonifagevalasontgacrusch
avon che schar ir en igl auto e scheva huora werk sch’el leva buca ir en. Quei era
denton caussa rara, fuva siu auto de bara gie in solid Mercedes.

Eicapitava darar chela glieud seteneva buca vid las fuormas e prendeva buca giu
capiala ni fageva buca la sontga crusch. Tonpli curdava quet si. Inagada el ina
femnavegnidatrapladach’ella vevatralaschau la ceremonia tradiziunala. Eihadau
grond scandel pervia de quei. Sin la damonda dil pievel, pertgei ch’ella sedeporti
aschia, eis ella stada surstada ed ha detg ch’ell’hagi buca saviu distinguer igl auto
dil Toni denter tschels. Ins ha pia mirau pli bein, e daveras eran ils urs ded aur digl
auto de bara bravamein isai giu e strusch veseivels pli, leutier veva el da basegns
d’ina duscha, ed era il crucifix sin tetg steva uiersch e saveva tgunschamein vegnir
survesius. Ladinamein ha Toni schau retuccar ils ornaments ded aur, fatg pinar il
crucifix e fatg lischiva pli radicala e tut ei puspei stau normal. La glieud prendeva
giu capiala ni fagevalasontga crusch, cu ella veseva igl auto de bara, e scheva huora
schmara, cu 1l tenti era en.

Aschia ei la veta dil vitg ida vinavon per onns e decennis e negin saveva
seregurdar ded auter pli. Cu igl emprem auto de bara era staus consumaus, han e
cumprau in niev. E cu Toni ei morts, han ses fegls surpriu la tradiziun, e suenter
quels ils fegls dils fegls. Auters vitgs vevan suandau quei exempel, auters uestgs
eran vegni transportai cun suita e tut per la sontga Creisma en quei vehichel, igl
auto de bara veva accumpignau nundumbreivels mistrals sin cumin, e denter ils
cloms «sicunel» ni «giu cun el» fuv’el il sulet che veva mai giu ded ir cun la brocca.
Ferton che suprastonzas communalas vegnevan e sparevan, plevons entschavevan
lur survetsch e vegnevan vegls, scolasts vegnevan engaschai e relaschai, miedis
medegavan e murevan sezs, fuv’el adina cheu.
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