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Ei setracta dalla sentupada dalla annada
1920 en Tujetsch — detagliadamein dalla
gievgia, dils endisch d'october 1990, el
hotel Badus a Rueras; cun siatonta onns
betta ins buca vi ina gronda schurnada.
Na, jeu sun buca staus presents.

Mei veva ei bess sil malmaun; jeu sun
staus sdernaus sco la dracca sdreina ma-
gari ils ers. — Perencunter ha la Mariluca
fatg in scret e rasau ora amplamein las
uras ch'ins ei semess d'accord. Uss sun jeu
cheu e setegnel vid ses plaids ed jeu secrei
buca dapli che quei ch’igl ei stau.

La Mariluca ei sco ina plema vitala e gare-
gia che jeu fetschi stem. Sia suttascripziun
ha plaschiu a mi. Ed jeu retegnel cun omis-
dus mauns Mariluca — e vegn probabla-
mein aunc a metter vitier enzatgei. Sco
per semeglia vegn jeu a dar ulteriurs
nums allas giubilaras ed als giubilars, mo
en mintga cass buca surnums ch'ein go-
mias. Ed jeu vegn a metter ora ils nums
che jeu dun. Buc in num ei inventaus; els
ein fixai ella val e preciseschan la derivon-
za — e puntueschan.

Il cudisch civil stuess atgnamein dir la ver-
dad. Dallas naschientschas digl onn 1920
resorteschan ventgaquater nums, quitor-
disch poppas e diesch pops, reparti naven

da Tschamut entochen o Bugnei. Lein dir
che quei seigi tuttina in tschuat pils onns
ual suenter l'viara. Ed jeu gnanc sai, sche-
bein il diember stat botta per ina cura-
scha. — Entgins ein morts da baret, in
buobet che fuss ius igl atun ella'emprema
classa ei morts enta Pardatsch dalla ma-
dernatscha ed ina mattatscha sisum Gon-
da veva aunc buca quitordisch onns che
sia malsogna ei dada el caviertg dil tschur-
vi; ella ha giu d'endirar fetg avon che
murir. Enzatgeininas dallas famiglias fuvan
setratgas naven, duas entochen ella Meri-
ca. — Dallas persunas emigradas han ins
ora ed ora fatg screts. Sco per exempel
dallaglieud ch'ei ida ella Merica ni giun Ba-
viera.

Avon sissonta onns ed aunc in sissu ha il
farrer pervergiau sedisch premcom-
municantas e precommunicants; detg tut
en in detagl exact: endisch buobas e
tschun buobs. Mintga buoba en alv e cun
tschupi ed ina candeila garnida sinta
maun. lls buobs cun in vestgiu entir e
schualas, semegliontamein ina candeila
ornada ed in matg sil revers dil tschiep. Pia
caultschas senza best e tappun ed aschia!
Ina biala retscha affons da colur sereina
ch’ein tuts stai ina gronda empermischun
pils geniturs. Quels buobs e quellas buo-
bas dallatiarza classa, cumpriuils Tarleps e
Maunsuters.

La ductrina da pervergiar veva il farrer
dau sez; ina biala ductrina, inach'ei ida per
cor. Dils pugns da cardientscha dil Cristus
seregordel jeu strusch; alluscha dalla obli-
gaziun da confessar — lezza per cass ei ida
en memez. Confessiunal e confessur ed
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iglir a prender penetienzia, gliez ei tut da-
ventau ina runada che jeu runel aunc oz,
schebi che jeu vesel en ch'igl examen da
cunscienzia ei mirau el spieghel ed igl agen
reflex ei da nez, sch'ins ha intenziuns.
Era per mei!

Dal'autra vart sun jeu bunamein adina se-
fatgs scrupels; jeu sun dapi adina staus ina
persuna scrupulusa. Cu jeu vai entschiet a
daventar in penitent, sun jeu vegnius ord
il confessiunal — ed ual sissu sun jeu tur-
naus ina secunda ga el confessiunal, damai
che jeu vai giu il sentiment da buca ver giu
detg tut ed exact avunda.

Cun la Hedvic Mamaschitta sun jeu ve-
gnius si da Cavorgia e la Marta dils Barlers
ei vegnida si da Foppas; nus treis affons
dalla ucliva essan vegni e vein fatg la octa-
va culs premcommunicants dalla capitala.
— Quei ei sedau d'impurtonza; nus d'or-
deifer vessen buca ughegiau da sefar da
grond. Culs camerats e cun las cameratas
da dadens il Dutg grond essan nus s'entu-
pai pli pauc, poda las dumengias mintga-
ton, iltemps che «la gliut da dadainsil Dutg
grond» vegneva aunc ella parochiala a
messa; pil pli denton duront las fiastas da
parada. Dallas conscolaras dils anno 1920
ei bucainasolia mattatschaidaen scola se-
cundara. Per ir sut epi maridar fuvan ellas
malas avunda. Ei fora a mi enzanua, priu
che jeu articuleschel aschia; auncallura sai
jeu metter mia detta enta fiug pils plaids
che jeu vai detg. La val e la regiun ein sta-
das logs fa fumitgasas.

Cun naparts dils camerats sun jeu s'entu-
pausaCamischolas, ella scola reala, scoins
hadetg. En nossa classa essan nus stai treis
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«buezs»: Il Chin (Giochin, il Sep Mudest
Nay scheva Giuchin); il Chin dil Luis calger,
miu aug e frar digl aug Brincazi cun sias
ureglias agradora sco manetschas. |l
Giusep dil Crest che nus vein en nies
levsenn schizun detg «tgetler» — forsa
perquei che sia mumma era neu da
Medel. Epi jeu mez, il Cavargiuter ch'ins

lgl autur Vic Hendry

ha clamau pil num cun: uolpet, stgirat,
lieur, boller ed ella tiarza secundara schi-
zun cun spért cavagl. Cun u senza raschun,
tgi sa! En scadin cass vai jeu giu ina niala da
bassegiar osum il frunt che jeu vai rugalau
e ual duas rosas (leu nua ch'ils cavels cre-
schan e fanin rudi, inarosa), ina ellatotona
e l'autra davontier davart dretga sil frunt
che ha caschunau la niala. Il Chin ed il
Giusep dil Crest fuvan silmeins schi sve-
gliai sco il Cavargiuter. E pigl auter essan
nus tuts treis stai tschécs scolars medio-
chers ed il Nay veva in tec quet cun nus.



Jeu cun miu spért cavagl sunius giu Cuera;
lein buca risdar, schebein quei ei stau il pli
mal che jeu vai fatg. lls auters dus ein stai
inavetaoraella val. Scoigl ei stau da lezzas
uras, quels onns nauschs dils anno 1930 e
silsuenter. Ton sco negin ha empriu in mi-
stregn; ils mattatschs ein i ad emprender
intectudestg perviadallascoladarecrute
las mattatschas ein idas en plazza. Contas
dad ellas han fatg in pac (ina scatla u in ca-
naster da tortas) ed ein idas sul Cuolm
d'Ursera u dalla val oragiu! Instruidas mo
suroravi e senza experienza, malmadiras
ed enamiez la pubescenza, aschia han ins
schau ir ellas naven e lur sort ei magari sta-
da malguessa. Ed enzatgi ei savens ius su-
ra; ellas ein vegnidas explotadas. Schi sa-
vens han las giuvenettas giud lamuntogna
cuschiu; ellas han laguttiu giuaden —
aschidadir per buca seturpegiar d'enzatgi.
Schi da num che glieud da buna vesida el
marcau da Turitg ha fundau igl onn 1928
ina Uniun grischuna da susteniment. En
emprema lingia per sustener las fumitga-
sas giu dil Grischun. E cura che Gion
Deplazes ha scret sia «Marietta» ei quei cu-
disch staus ina mesa sensaziun. Damai che
memia biars dils nos ein stai da natiraano-
ra naivs — e schizun bravamein ureidis.

L'annada digl onn 1920 ei s'entupada pli-
ras ga, mintgamai ils onns cun la cefra da
tschun u la nulla osum. Ed ins ha priu
e¢mauns enzatgei, sco per semegliz ius a
sogns u silmeins vargaus per la letga ils
cunfins. Duront la scuntrada han ins giu
endamen ed oravontut detg si las regur-
donzas. Pil pli las bialas, essend ch'ins ha
vuliu star silegher. E scoigl ei pil solit; ilsins

san dapli e resdan onz pli tgunsch, ferton
che auters han ina rolla metta. Els fan ils
tedladers, sinaquei che mo certins sap-
pien sunar la bransina gronda. Gliez tucca
ei da dir. Tuts vegnan pli u meins dil me-
dem tschep; e tonaton sedistinguan ils
meinis e |'atgna pratica ha mess ina tezla
entuorn culiez. Il scomi d'experienzas ei
aspers. Ei capeta ch'enqualin zuppenta
cun caschun vi caussas maneclas. Tgi con-
ceda & bugen da ver fatg ina fallida. Plitost
star sissu e far valer: Jeu, jeu fagess exact
sco jeu vai fatg.

Co jeu admirel tgi che repetess accurat il
medem!

Ed jeu mez?

Lu stoi jeu mirar d'ina vart.

Jeu che menass entuorn pongir dil tutta-
fatg.

Lein setener vid la fotografia; la casa d'al-
biert u il Plaun miez fan da culissa e las fa-
tschas davontier plaidan in lungatg deci-
siv. Sulettamein siat premcommunicantas
e premcommunicants d'avon passa sis-
sonta onns, exact sissonta epi auncin onn
sissu, tschun femnas e dus umens. Treis
dallas femnas per cass ein semaridadas el-
la val; ellas s'audan cun nus. — Per dir la
verdad agradora — jeu fuss bugen semess
a per cun quella glieud dalla annada vegn.
Aschia en retscha fuss jeu vegnius si cul
flad sco da far nuot. Enstagl dad ir e star
sut ils cuntials. Fetg probabel vess jeu fatg
bein adatg, aschidadir per nudar la pratica
dils mes che staupan las atgnas ruosnas. A
mi tucca ei matei da semetter giu en in
auter liug, lunsch lunsch, enzanua ena-
miez il figiu. Il di dalla gronda levada den-
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ton, lu vegn jeu dabot e semettel en lingia;
probablamein essan nus aunc pli rehs en-
ten far las experienzas.

lIs dus umens fan flanca e denteren secat-
tan las otg femnas e buc ina solia drova in
cularin:

Sofia Tarlepra, Margreta Crist, Mariluca, Martadils Barlers, Onnamareia Mulinera (cul habit da mungiaed il num Fidelia),
Margrit dil Nazi feschner, Marta Catriner, Matilda Gionpaula (la Matilda dils Spenglers da Mustér), Chin (Giochin u

Giuchin) dil Luis calger, Giusep dil Crest

Exequend aschia il plaid dil diember dat ei
ina declaronza d'in predicativ exact. Cheu
ei ussa I'ura d'aschuntar quei che jeu vai
empermess, numnond la Mariluca. Ella
sezza che ha rabitschau mei sil punct da
precisiun. Grondas parentellas — e sche
jeufuss buca hoflis — schess jeu clicas e ra-
teinas ch'ein dapi haheias enneu sempla-
mein nudadas — e tgi che vegn ordlunder
— lez sa. Igl ei & da metter vidlunder che la
giuventetgna dad ozildi hafatg pli uliv; ella
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ha auters interess enten metter las priori-
tads. Jeu schess schizun ch'ella, nossa giu-
ventetgna, seigi onz pli suroravi, siimeins
la plipart. Ton che las famiglias portan la
tezla:

neu dils nums dils vegls (tats e tattas); dils
loghens da derivonza; dalla cumparsa;
dalla atgnadad; dallas disas diversas; dil
mistregn; dallas scharschas; pervia da di-
stinguer ils prenums.

Jeu less entscheiver a parter en e metter



sin pantun enasisum la val e vegnir dallas
plauncas e dils plauns ora entochen o las
Aclas che spartan e mettan ils cunfins cun
la vischnaunca da Mustér.

Quei tucca ei da dir — per cass che enzatgi
s'animescha ed ha enina il bat enta culiez,
ch'el patratgi da mei. Sco mussader enta
Sutcrestas ha mia mumma detg, avon che
jeu entscheivi: «Tgé té béin sappies —i¢ da
tia gliut e té turzegias tetez» Dils pli ma-
corts nums s'audan als mes e pli macorts
che quels che jeu vai giu, ha negin giu. Ed
enten rasar ora fetsch jeu buca beffasd'en-
zatgi; era buca tarlahem. Leu nua ch'ei pa-
ra da gries, less jeu sepronunziar clar.

Tschamut:

Tinataliana (savess vegnir neu dils luvrers talians che han
baghegiau la viafier dall’Alpsu); Tschugalaters (sch'igl ei
pervia dalla «tschigulata» sai jeu buca dir, forsa & pervia
dalla pelladira stgira); Sfureters (persunas pallidas e sghi-
gnadas); Tgaubi (in tgau rodund sc'in meil e vestas co-
tschnas); Tuela (plitost ina persuna da bein); Caju (il «o»
mess alla entschatta per amur dalla articulaziun);
Gheleman (enzatgi ch'ei ius a sfugatond dapertutan-
avon).

Selva:

Statalters (avon onns il cassier da vischnaunca; a mia
mumma han ins detg stedi la pintgastataltra); Heleners
(alla casarina dil Helener ha enzatgi detg la trumbla u la
gnugna, muort la pronunzia d'ina bucca fessa. Ins ei ma-
gari staus senza risguard, Gionmartinas a Rueras);
Gnagners (buttellers temeletgs, pusseivel era che fan
gnam che vul dir dad esser ad enzatgi a dies da maglia);
Sabiners (la veglia Sabina ei stada mia filistra che jeu vai
teniu ault); Tonitudestg (ch'ei ius naven dils ses giun Tia-
ratudestga); Méhels (in num e nuot auter); Gelis (famiglia
Schnoz, Teofil Schmid ha fatg ina lavur surlunder); Gions
(dil num Gion che serepeta & a Camischolas cul Pigndils-
gions); Fidels (in sempel num e stgavo); Pignloretz (per-
via da precisar la schlatta Loretz).

Dieni:

Il Sep ed il pader da Dieni (che ein stai ella val aschi enco-
nuschents ch'els han buca duvrau ulteriuras precisiuns).
Rueras:

Mariuschs (sco per semeglia Gion Fidel Mariusch, la

mumma ha giu num Mariuschla ed ei stada miaonda che
jeu vai teniu car); Mariuschas (tut enzatgi auter, pliras so-
ras ledias); Pipers (essend ch'enzatgi ha giu stedi la pipa
en bucca); Mulinés (ina entira parantella, ils mulins ed ils
falluns ein naven); Meisters (duas famiglias, ina enagiu-
dem il vitg e l'autra orasisum, oz duas interpresas da
num); Cotschens (muort la colur cotschna dils cavels e
lentagens, tschels onns eis ei stau meins bi, quella colur,
oz perencunter dattan ins tgietschen ils cavels, tgie-
tschen e lentagens ein in hit che vul dir enzatgei apartie
ch'ei en voga); Calgers (mistregn d'ina famiglia ed avon
onns il calger Balzer); Fravis (ina lingia dils Fravis ei stada
falombra, schizun cul treranavos, enzatgi ha giu nuidis da
dir «Fravis» muort la malsogna missignina, denter auter
ha ei eradauin Fravipign); Hoiatas (jeu sai pauc daquei; a
Cavorgia han ins detg Hoita); lls da Suloms (semplamein
in liug dasperas |'aua dalla Val Milar); Mugglis (glieud in-
schignusa e §tinada ch'ins ha tuttavia articulau, Guglielm
Gadola vegneva neu dils Mugglis. Ina Mariuscha ha detg
inaga a mi — ch'ins encorschi danunder ch'il Gadola deri-
vi. Da sias uras vai jeu saviu entscheiver en nuot cun quei
plaid, jeu sun staus in admiratur da Guglielm Gadola);
Grondcavegns (ins ha era detg la claustra, els ein stai ina
roschada umens ledis, particulars tuts e cun in grond pos-
sess. E denter auter hanins detg — per differenziar ilsins
dils auters, in Min ed in Buzi); Paulvenzins (plistost glieud
zaclinaed il Gion Antoni ei staus miu bien amitg); Merica-
ner (fuva staus ella Merica e buca vegnius milliunari);
Chetis (la mumma cul num Catrina ch'ei stada pervia da
sia bellezia la flur dil vitg); Gionpaulers (en parentella culs
Gionpaulers daCamischolas); lls da Méidel (Giger neuda
Medel, sco avon tschentaners ils de Medel); La
Sabientscha (ad ina persuna singula, perdertissima); Mat-
ta senza menda (matta d'ordeifer il vitg e maridada a
Rueras); Chicherichi (in tgiet che siglieva si e cun cavels
cuorts agradsi); Alexis (sai jeu mo dalla Alexia che mava
cun la postaa Cavorgia); Vigelicac (essend ch'el hagiu tra-
rosa quei plaid en bucca); Hum (ed ils affons ein sempla-
mein stai quels dil Hum, cunquei ch'il bab ha duvrau stedi
«hump).

Zarcuns:

Maribiala (matta maridada a Zarcuns); Gnusch (remarca-
bel: il Gnusch, schebi ch'ei setracta dad ina, Mariuschla);
IIs Felicis (il Felicigrond ed il Felicipign).

Camischolas:

Martins (era Pigndilgion); Mastrutgels (perdir enzatgei
onz pli mitgiert, damai ch'il bab ei staus mistral); Vigelipi-
ners (per amur da differenziar in prenum Vigeli); Cle-
mentiners (miu frar Gion Felici ei staus leu en dun-
sena ed a mi han ins detg Clementinerpign); Giachen-
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martinalusch ni araber (ina solia persuna d’in caracter da
fier); Seppatalianra (ed a siu bi da Maunsut han ins detg il
talianer); Gnéhi (pervia da sia articulaziun cun bucca fes-
sa e da Iuf, grop!); Pedagog (essend che la persuna saveva
adina meglier, co ins educheschi ils affons); Tumaisch-
dadaur (sia consorta ha fatg valer ch'ella hagi in um dad
aur); Nossadunna e Sogngiusep (omisdus dus sontgets);
Tonitup (per amur da sia naivadad — e stau eis ei mal-
hoflil); Tengias (sai jeu vieti pauc surlunder); Lella (pervia
da quei surnum ha zatgi survegniu inaga entuorn las
ureglias en scola); Paulweger (il vier).

Sedrun:

Salinsers (num dil liug, ual sur la staziun dalla viafier);
Stens (cunquei ch'in antenat ei staus assistent da cumin:
ed ins ei sedifferenziaus cun: Stenalv, cavelsclarsaGonda
e Stennair a Rueras); Manuelers (derivonts dil renomau
Emmanuel, dil ligiacudischs a Bugnei); Bruners (num
Bruno ed il num ei ius a mi ella fibra dalla carn, damai che
la Tinahabana ei stada feglia da miu aug Luis calger che ha
ora ed ora fatg vieti, essend ch'ella ei stada da casa tiels
Bruners); Hainrichers (num dil bab, casada cun ina gron-
da descendenza); Florentins (schlatteina d'ustiers e ho-
teliers); Gionmiéls (in num e finiu); Bistgauns (Bistgaun e
stgavo); llsda Mulin (il muliner e la peca); Tonimellen (cu-
ra che la pintga stataltra ha mussau siu premnaschiu al
Tumaisch Monn ha lez fatg la remarca: «Quel co & schon
vegls cun seis tgavegls clars»); Gionandrius (num e nuot
dapli, mo ina noda fetg insistenta); Méiers (la Meia, pu-
dess esser interessant, jeu vai retschiertd'ina vischinada
Rueras, da sias uras: Vic Hendry-Méier, Sedrun); Mengits
(jeu sun bucasegirs, schebein il num derivadaMengia, en
mintga cass han ins nuidis dalla noda); Mengiers (meins-
vart seresentan ins dil plaid Mengiers, schebein che
Mengia ei in bellezia num); Gionantonis (semeglionta-
mein ina schlatta da num, cun siu cularin ils Monns da
«Tgésa nuvar); Sepers (ils possessurs da vivon ella casa
«Truaisch»); Carliners (vegn neu dil num ed ei bil); Tiner
(ina persuna singula, stada ella «Tgésa gronda» giudem il
vitg); Tgavres (ein vegnisidaMaunsut, els ein carschisi el-
la medema casa sco jeu, originals fetg — ed empau da lur
atgnadad ei sepigliada); Bunaméin (cun quel plaid tudi
osum la bucca); Buébameia (ina femna persula che ha
fatg si siafacultad alla baselgia da sogn Vigeli, culs raps han
ins ils anno trenta fatg la gronda restauraziun dalla paro-
chiala); Braila (derivonta dalla vischnaunca da Breil);
Dicaplacia (ina matta veglia che ha dau a mi la spisa, du-
ront che jeu sun ius «ella scula naira»); Pigndamulin (il
vendider d'ina stizun che deva in tschuat zuchers per
tschun raps); Gambuns (orasi da Calanca ed il «Gam-
bundatscharieschas» ei ina historia); Hans-chegel (pervia
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d'in plaid malperdert da sia mumma — ha el retschiert il
surnum); Tgaiarida (scolar malsanetsch e survegniu il
surnum gratuitamein); Floflo (ina persuna che ha giu
breigia d'articular siu num); Schuiler (schulitgava trasora
scoin pasler); Hoplaschorsch (ina persuna adinada buna-
veglia e che deva aschia curascha a sesez ed als auters);
Canastrers (mistregn da far canastras); Tgauglina (pervia
dalla cumparsa a Sedrun ed a Rueras quella marca).
Bugnei:

Hafners (ils pigners da Bugnei cun lur vischala da tiaraco-
tga che Guglielm Gadola ha descret manedlamein);
Maueés ni Crucifix (difficultads da pronuncia e la cumpar-
sa d'in cruci — e hofli buca tec!).

Maunsut:

a) Surrein

Balzers (num); Tiuters (jeu sai buc); Madleiners (da
Madleina); Luis snup (igl um il pli devozius che jeu vai in-
summa viu, Luis po esser singular. Muort las difficultads
dadir, haenzatgi detg: Lit, Luit — pauc bil); Lecis (ina noda
fetg stgagna, e miu bab ha pil solit vendiu sias genetschas
als Lecis); Tschura (in tgau tschuor sco negin e biala aunc
suren, singular per mei, curache miamummaei stadasis-
su che la Tschura seigi ida cul mat ch'ella vessi giu il pli bu-
gen).

b) Cavorgia

Martins (e Martin da Cavorgia ei schi incarnau che jeu stoi
repeter, essend ch'els ha da far nuot cun quels da Cami-
scholas, la tatta dasperas il dutg da Vallatscha ha giu num
Martina); Mamaschitters (schi viv che jeu stoi insister);
Gianaspers (num da Gion Hasper); Schmedbarschau
(persuna secca); Schmedtgaublut (ils Schmeds, oz
Schmid, piardan magari bien e baul ils cavels ed ils
Hendrys era, essend che la tatta ei stada ina Schmed e
quei che vala nuot s'arta); Pignschmed (essend ch'igl aug
pign era il giuven dils Schmeds dil Plaunsognleci);
Tgaubadugn (carschius si ual dasperas la badugna cul
schit e la direzia dalla plonta).

Sche jeu mirel da detschiert — raubunas
ha quella glieud dalla val buc; naparts han
onz pli daried, sco igl ei stau &€ avon onns.
Guido Decurtins e Gieri Venzin han rasau
orabein las cundiziuns da pli baul en lur la-
vurs da licentiat, allas qualas ins vegn a re-
vegnir adina puspei danovamein. Pigl
auter denton ein ils vallers rehs. Buca mo
queitoctiara sutintschiel da calamandrin,



mobein era lur entitad entira. Clar che la
moda da s'exprimer ei particulara; davos
ladicziun sezuppaina manierada spir me-
lodias ch'ins sto far bein adatg per capir
plitost il pauc.

Ed ils ezs che jeu clomel pil num ed ein ca-
sualmein dalla annada 1920 stattan botta
per I'atgnadad descretta. — In bi luverdi
ein els serimnai, il diember d'avon sisson-
ta onns ed in aunc sissu. Secapescha cun
|las treis dunnas s'alliadas — ed jeu senu-
spess da dumandar ellas, schebein ellas
seigien vegnidas ledas ella val. Ins seda-
monda: Pertgei la scuntrada? Per mirar
tgei midada ch'ins hagi fatg atras? Ni per ir
en davos meisa, sebuntganar meinsvart e
per uardar l'in l'auter els egls? Ver in egl
sin enzatgei u schizun revolver ils egls, en-
di? Prender plaz ei da num! Tuttavia, cura
ch'igl ei mess bein a meisa. La Matilda dils
Spenglers, oz la Gionpaula, ha fatg ina fal-
dadira cun in ur viy, la pierta curteseivla a
mintgin. La decoraziun ei ina particla che
promova il gust e la tratga sefa in'autra ga,
purschida en biala vischala.

La Mariluca e siu um ein buca dad oz
aschidadir culla veta ein els stai promts e
I'entira lavur ch'els dus han viult davos ils
crests, la Mariluca ed igl August si da Sum-
vitg, san ins s'imaginar — e capir cape-
schan ins ton sco nuot. E — lur cletg
enorm; ils geniturs han enzatgi dils lur che
ha surpriu e la cuntinuitad ei dada e sefa
pulit.

La curtesia dalla cameriera sepeglia!

In bien ris ed in toc carn d'armal cun dabia
ingredienzas pon ins maneivel vertir. Na,
cun siatonta han ins buca pli ina fom sc'in

uors e maglia auncallura nuota nuidis ina
buna buccada. Dapli che la tschavera
quentan las persunas da vart dretga e da
vart seniastra, pia la cumpignia. In bi plaid
sustegn il tschadun empleniu e la maglia
va giuaden sco pindels. E sch'ella, la ma-
glia, va giuaden sco pindels, s'ei & buca
strapaz da tuchegiar.
Conch’elshandadirinal'auter, aschiada-
pi sissont'onns e varga ed igl ei schi bi dad
endriescher, cura ch'ins resda per expe-
rientscha. Els ed ellas han experimentau,
tgei ch'ei vul dir. E lur cavels ein vegni clars
cun honur ed il tschupi ei sco quel da du-
mengia alva e cun in decor semegliont eis
ei bi d'entscheiver a patertgar da semet-
ter sin via encunter ils sumfils. Naba, uss
en quell'ura tschontschan ins dils dis «giu
cheuw», schebi che davos noda ha buna-
mein in e scadin il plaid definitiv osum la
bucca. E snegar agradgiu ch'ei vegni ada-
quella — ei in stel da sgnup.

Jeu sai aunc bein!

Jeu magari cuntinuadamein promts cun
mes patratgs zuppai. Duront la sentupada
cun sissonta onns veV'jeu sco fatg ina allu-
siun dalla carga che sefetschi si dies epi —
senzafraud e nuot auter. Damai scoil lenn
sederschi vegni el matei & star! E I'ura seigi
ualti impurtonta. Enzatgi ha dau a mi no-
bis. Quei leu damogni mintga femna ve-
glia; ed jeu vai giu nuidis. Schon perviadal-
la femna veglia ed aschia. — Buca meins
che tschunconta per tschien dallas came-
ratas ein vieuas. Denter las quater preits
han ellas giu da vegnir a ste; igl ei stau ina
enconuschientscha ch'ei ida ella fibra dalla
carn. Jeu schess che ton ina sco l'autra ha
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viu en. L'acceptanza ei ina gronda dumi-
gnada!

Daferton che jeu cavegliel ils bustabs ei la
fotografia cuntinuadamein avon ils egls.
Verti che jeu clomi mintgin pil num e che
jeu seregordi cun gronda attaschonza da
tut tgi ch'ei buca sil maletg da colur.

Jeu less.

Cunscienziusamein less jeu prender
amauns plaid per plaid e far ordlunder ina
stagia, ina stagia per mias cameratas e per
mes camerats dalla annada 1920. La Mari-
luca ha fatg siu scret ed ha fatg si urs; jeu
mez vai mo da sepertschecher.

Jeu mez sun ni dretgs ni seniasters, allu-
scha bunamein adina alla tscherca, nua
che jeu seigi per propi. Ed entscheivel
malgrad da vart dretga:

vy

Giusep dil Crest:

El ei staus cun mei a Camischolas, ual el baun davon —ed
igl ei capitau che jeu vai mirau giu. || buob dil Crest che ha
scret sco stampau, ina scartira manecla, el cun siu mau-
nun da far si flucs ed ir per ruschnauns. Giusep dil Crest
ha sia entira veta fatg il pur — ed ei staus cun tgierp ed
olma vidlunder, in um hofli ch'ei senuspius dad ir enza-
nua suls tiarms ora. El ei vegnius ell'armada sutofficier ed
ei staus cun siu grad da meinagruppa il pliaultda nus tuts.
Na, era buca el militer ha el humiliau enzatgi, anzi staus
sez da gronda humilitonza.

Sporadicamein dun jeu encunter il Giusep dil Crest; siu
salid da camerat metta mintgamai in sparun.

60

Sofia Tarlepra:

Ella ei stendida scol bab e biala sco la mumma, lezza ch'ei
stada, pongir, laflur da Selva. La Sofia neu dils Tarlepers ei
semaridada anora, in um da fatschenta; ella ei stada quel-
la che hateniu la stizun agradsi e suenter la mort prema-
turadasiu um Teofil ha ella tratg si persulails treis affons,
mess ses dus buobs a scola e serenda nuota nuidis min-
tgatonaGenevratier laLaurenzia. Ch'enzatgi po teidli co
la Tarlepra tschontscha franzos cun sias beadias si da
Genevra, aschidadir enten ir ordaviert e quei per cass lu
stediamein, entiras turitgadas sco sch'ella vess fiug sut la
plontapei. Per metter in accent: La Sofia ei adina stadada
paucs plaids; ella teidla e caveglia pli bugen ils plaids dils
auters.

Margrit dil Nazi feschner:

La Margrit ei vegnida da sutanenasi, ha fatg onns ora la
cuschiniera ella Pensiun Soliva — entochen 'urach'ella ei
seschada en cul Nazi feschner. Fetg retratga, la Margrita,
ed jeu crei strusch ch'ella hagi mess in pal ad enzatgi en
via. Auncallura eis ella ina persuna curteseivla che dat
senzafalliril bien dielabunasera. Grondae pursanida ha
la Margrit da ver quitau tgei metter dadensgiu, sinaquei
che las combas vegnien buca en pitgira. Dil reminent, in
fastedi ch'il Nazi feschner ha tuttavia buc.

Mariluca:

Ella enconuschel jeu dapi il Run. [l Run ei in eldorado si-
viars la Cresta e I'alp Pazzola, ina acla artada dil Tumaisch
Monn, nies vischin sco il Leci Balzart, ual avon esch ed
osum la greppa aCavorgia. — Igl ei stau sil Prau da mises e
siu frar ei ius sperasora, ferton ch'il Gion Felici ed jeu ve-
van che tagliava nuot dil tut ed ils tschers han fatg nuot
auter ch'in pign enclin; els ein stai vinavon agradsi. Ed |l
frar grond dalla Mariluca: «Cheu pudesses vus metter la
capiala ch'ins sappi, nua ch'igl ei segaub E nus vessen sa-
viu dar agli in slaz en bucca. Negin vegn a snegar; la Mari-
luca ei stada ina persuna svelta e lingiera e fetg habla da
luvrar. Naven da Domat eis ella turnada cun siu um enta
Rueras; els dus han fatg si in hotel cul num Badus ed in
entir triep ch'ei staus odentuorn ha detg: «Quels lo von
empaglia». Enstagl da seruinar ei la Mariluca vegnida si-
datgau. Ed adina puspei danovamein stendiu e slargau il
casament. Entochen ch'ils giuvens han surpriu la fa-
tschenta e laMariluca ed igl August ein setratgs en lur ca-
sa nova dador Cascharulas.

Marta dils Barlers:

Ella ei dapi ussen dil tuttafatg mia vischina e cura ch'ella
semetta sin via e va dils Plauns giu encunter Maunsut
(pongir mintgadi) — vai jeu in sentiment. La Marta dils
Barlers ei da sontg Antoni ed jeu quetel d'udir, coellain-
terceda. Sia derivonza basta da tener ella ault. Jeu sai
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dall'ura ch'ella ei stada ina vieti sperta; ins ha giu avunda
da suandar. El consum sco vendidra ha la Marta fatg tra-
soraall'amicabla. Cuntut tgich'ei vegnius endad esch. El-
laei stadaen survetsched hafatg lasurvienta. E curach'ils
pigns ein buca stai pli affons, ha la Marta turnau a far buns
survetschs. Sco zerclunza per semeglia — dalla culturada
flurs. Toccach'ilfildil dies haentschietadaris. Cuort sissu
eis ella e siu um seretratgs el plaunterren, il mument
ch'ins ei vegnius perina da dar las stanzas onz pli bialas al
fegl.

E — da star senza enzatgei, gliez ha la Marta dils Barlers
empriu giu sontg Antoni.

Onnamareia Mulinera:Matei ch'ins ha buca clamau suen-
ter aschia, & buca a Rueras. Plitost aschia dalunsch! Ella ei
daventada ina religiusa e va en alv cul capetsch ner. A
Mustair ha ella empruau e stada definitivamein sco do-
menicana a Glion. Dapi lu ha ella num sora Fidelia e sco
mungia ha ella empriu in tschuat vitier, sco per exempel
dafilar e damirar tier ils malsauns e la glieud sils onns. On
Tiaratudestga ei stau dalunsch per la sora Fidelia; ella ei
turnadaa Trun. Ella casa da sogn Vigeli eis ella vegnida tut
leda; enzatgi ha profitau fetg.

A mi ha sora Fidelia detg plaids che jeu vai mess en salv!
Dagie bucadumandar memia savens laglieud vegliacoei
mondi. Ed ella ditgi per experienza. Damai ch'ins hagi
culs onns quasi mintgadi ina ulteriura mangogna.
Margreta Crist:

La Margreta ei vegnida da Fuorns e s'alliada ella val — cul
Sep Antoni Crist da Rueras. Aschia che jeu saidad ellada
giuven ensi ton sco nuot. Dapli perencunter dil Sep
Antoni Crist; el militer eis el staus culs cavals e suenter igl
appel general essan nus i a beiber enzatgei. Ed en in grau
essan nus dus stai dalla medema idea ch'ils dis dil sur-
vetsch seigien struschamein da tuchegiar. Ferton che jeu
sun ius pli lunsch eis el, il Sep Antoni Crist, vegnius fetg
malsauns. Onns ora sc'in lenn enta letg e la Margreta ei
stada dasperas di e notg. Las notgs ein liungas e uardar
tier fa mal. Plaids ch'ins tila aschia agradora e tgi ch'ei tuc-
ca, faatras ina curontina. La Margreta Crist ha teniu sten-
diu e siu quitau pil Sep Antoni ei staus exemplarics. Ton-
danavon cun sia veta entira ch'ella ha sezza in amen giu
detgavunda. Sin la fotografia schess jeu ch'ella fussi sere-
fatga in stel.

Matilda Gionpaula:

Danen eis ella vegnida, per dir exact en da Mustér ed ei
stada ina dils Spenglers. A Camischolas eis ella semarida-
da cul Gionpaul e sia casa stat osum la ravera dall'aua da
Strem. Cun far la pura eila Matilda sefatga si. Mo la sort ei
buca stada maneivla. Siu consort ha stuiu murir avonca-
duras; ella ei stada savens tut persulaed ils vischins oden-

tuorn empau dad jasters. Enaquella ch'il buob e las duas
buobas ein scochemai stai orfans da bab. Ton che la-
Matilda Gionpaula ha giu da trer dil maun gries; ella ei se-
schada en. Pervia dil gudogn dasperas ha ella fatg com-
brased eiidaa vegliar ils paupers e vegls egl asil, ina brei-
gia ch'ella pren sin sesezza aunc oz. La Matilda Gionpaula
che semetta sin via e va entochen giu Trun ella casa da
sogn Martin.

Marta Catriner:

Als Valiers damaneivel dalla fontauna enamiez Cami-
scholas han ins detg dapi che jeu seregordel ils Catriners
e stgavo. Dils Catriners ha la Martaempriu da scumiar las
combas e dafar diever dalla bratscha. Jeu schess ina fem-
naspirenergia. Siu um ei staus il Theofil ch'ei vegnius silla
buora; el ha fatg ina carriera. Na, sco misterlessa ei la
Marta buca vegnida pli cunscienta da sesezza, anzi gidau
tscheu e leu enzatgi a seriscuder. Accurat sco ei descha a
tgi che vegn gronds ed ha ina carica publica. ls affons ein
daditg secavigliai— ed il Theofil ei spartiusdaclar diacasa
amiez la famiglia. E la Marta Catriner stat sissu che quei
seigi stau ina gronda cuida — il giavisch il pli intim da siu
consort.

Chin dil Luis calger:

El ei schon da buob staus in longhini cun combas e bra-
tscha sco areisens. Siu bab ei staus miu aug ed in frar dig|
aug Brincazi. Jeu vai culponzas enviers il Luis calger e tut
siaglieud. Las fiastas essan nus i stediamein tier ils calgers
d'osum Gonda a gentar. Sco sche quei secapess da sesez
— ed jeu gnanc sai, sche nus vein & engraziau. Ed en min-
tga cass buca dapli! Sco buob e silsuenter vai jeu admirau
il Luis calger; sia figura ei s'enfirmida ella fibra dalla carn
ed jeu vai giu bugen el sco igl aug Brincazi. In tec era, es-
send che jeu vevel buca bab pli. Ina construcziun dil bab
dil Chin ei ida afuns. Numnadamein che la Tina che seigi
pil pli tiels Bruners — seigia auncallura la feglia dil Luis cal-
ger. E ses egls fuvan enina vegni muoschs.

Cul Chin (Giochin ed il Sep Mudest Nay scheva en scola
Giuchin) sun jeu staus dil pli bia «alla scula naira», sco il
Giachen Martin Berther, fegl dil Tumaisch, a Camischolas
titulavanusauters. Nusdus vein partiu la pausaedil paun
dalla peca ei staus silmeins schi buns sco quel dils Gislers.
Il Chin ei staus in buob da dun; el ha fatg il schurnalier epi
il pedel e perviadalla sanadad ha el calau avon la pensiun.
Ella casa osum il Drun ha el ina survesta. Jeu schess aschia
da mirar ch'el seigi serestabilius ina andanta. Ed il suleg|
dalla sera ei migeivels e sias notgs fan buca anguoscha.

Nuaeinils auters —las premcommunicantas ed ils prem-
communicants, vai jeu tertgau. La Mariluca sa dapli che
jeu che sun naven e bunamein giul Schuob. Cun siu dun
da fastisar ha ella pertschiert ina entira massada da quels
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edatschels ch'ein enzanuad'ina vart, mo aunc adina «giu
cheuwr. Tut tgi ch'ei sepervergiaus cun mei ei damaneivel,
la geografia suletta zeivra e distacca. Ed jeu detg lur nums
cun respect:

Paulina dalla buéba Paula:

Jeu seregordel ch'ella ei vegnida pliras gadas si da
Genevra, leu nuach'ella vevafatg siin um che plaida fran-
zos. Ual avon la sentupada dils || d'october 1990 ei il con-
sort dalla Paulina ius vi tier Niessegner. E d'ina fossa ch'ei
bunamein aunc aviarta san ins semplamein buca ir na-
ven. La Paulina dalla buéba Paula ei adina stada ina hon-
zelia ed ina emprema cantadura, sco sia sora, la Cristina
ch'ei morta ella flur dils onns epi ils dus frars che han giu
vuschs sco il zenn talian, quei Vigeli e quei Denz; els ein
stai mes amitgs, da buobs ensi. Ed jeu sesentel mal dadar
perdetga da lur dis dil cadruvi anora ed aschia.

Dosia Gader:

La Mariluca ha mess giu in scret. La Dosia seigi operada
dad omisduas combas ed hagi dabia d'endirar, secasada
ch'ella ei enamiez il marcau da Turitg.

Darar vai jeu entupau ina persuna da tonta allegria; rir
schi da cor sa mo ina carstgaun fetg reh. Nuot zuppentel
jeu vi:ilsGaders han giu scart ella val e bunamein per gra-
zia han els astgau far caluster. In frar ei morts da mated ha
decidiueninalasortdasiaspusa. L'auter ei vegnius pader,
il Pellegrino. Jeu enconuschel el dalla scola anora; sia
buontad ha schau anavos runas. Era el ei ius onz baul na-
ven — senza mirar anavos e ver aunc desideris enzanua
giu cheu.

Barla Calgera:

Duront quels decennis vargai vai jeu viu ella, la Barla
Calgera in pér ga, probabel. Ella ha schau la glieud cum-
bien ed ei secuntentada da bunamein nuot, il pli pli pauc
ch'ella ha retschiert per schenghetg. Precis sco sia mum-
ma, la Tiutra si da sontg Antoni — u il bab Giachen Antoni
che ha cuntinuadamein giu ils pli gross truffels ed il pli
spess giraun. .. Co jeu vai admirau quella cuntentien-
tscha dil Pignschmed. E tgi che ha giu da lezzas uras mo
ton sco ils Pignschmeds han giu — ei vegnius sursiglius.
Schi da num che mo ual in member dalla famiglia ei re-
staus ella val e lez ha buca giu grond cletg. Casualmein vai
jeu entupau ils frars dalla Barla Calgera sil Lucmagn en in
camp da tendas. — Jeu cun mias marveglias, jeu vai vuliu
endriescher, daco sil Lucmagn.

«Ellaatgnavalil plidavos; leu vein nusfatg atrasinacuron-
tina.»

Hedvic Mamaschitta:

Na, ils egls vegnan buca muoschs ed il cor dat buca pli
stagn; sche jeu schess perencunter da buca patertgar dal-
la Hedvic, mass jeu en fanzegna. Jeu vai giu bugen ella sco
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mo in buob sa ver bugen ina buoba. Aschidadir — carschi
si esch si per esch ed i ensemblamein sis onns a scola e
s'entupai stedi duront quels onns malmadirs. Sco schur-
nalier alla posta vai jeu visitau la Hedvic Mamaschitta a
Schwamendingen; ella veva fatg siin um —e seseglseran
buca vegni pli clars. Sche jeu vess buca giu mirau schi
stagn, vess jeu & buca viu ch'ils egls fuvan buca vegni pli
clars.

Las vias ein idas autramein. Ina solia ga vai jeu entupau el-
la ella capitala dalla val. Senza anflar I'egliada transparen-
ta. Davos meisa ha ella, la Hedvic Mamaschitta, alzau per
la letga il tgau e mirond sin mei: «El ei staus miu bi.»
Fagei quen che jeu hagi bucateniu sut; sulettamein ina re-
gurdonza manecla ei sefatga.

Duri dils Duris:

Pertgei che ual in sco el ha buca empriu in mistregn, gliez
sai jeu buca rispunder. Onns ora ha el fatg il taxist silla Pla-
nira da Lontsch. Cun prender plaz e seser ed a turnar a
seser, mirond cuntinuadamein sil taxometer eis el, il Duri
dils Duris, selavagaus avoncaduras. La immobilitad ha
mess ellas combas ed il disturbi dallacirculaziun ei sefatgs
gronds. Aschi gronds ch'el ha giu da far il pass grond ella
casa da vegls. Memia baul ed il Duri Antoni da Rueras suf-
fiera las auas e la mesa cugliada da saung cun ina gronde-
zia admirabla. Accurat sco siu bab ch'ins ha detg «il paia-
tutr, essend ch'el haoraed oragiuin cor generus uiglaug
Paul cun sia comba malmalsauna che ha vertiu la midada
dallas auras sco da far nuot.

Dapiils onns da ménder cun mia niala osumil frunted in
brav quet — vai jeu strusch viu il Duri dils Duris. Ella
otgavla classa vein nus dus omisdus giu il cletg da purtar
la«fana» biala, jeu per cass mo la secunda biala. Gliez eis ei
buca stau. Denton — dad ir da baselgia enasi e silsuenter
sils pass vai jeu fatg ina schampra figura. Il Duri dils Duris
ei staus gia da mattatsch in stanglun — e da mei han ins
plitost viuil pindelsin la capialae la teila dalla «fana» che ha
fatg belbel suls tgaus dils affons ella trucca.

Dils sedisch premcommunicants vonzan aunc dus ch'ins
ha mess ella tiara. Ella tiara denton han ins mo mess quei
ch'ei stau dalla tiara. La part surterrestra ei stada anavos;
ella viva ed jeu quetel meinsvart da sepigliar cun quei
ch'ei bucaiu naven, oravontut laregurdonza. O — dated-
lar propi bein s'ei sco dad udir caussas che sesmuglian.
Zisca dils Martins:

Da sum toccadem la val eis ella, la Zisca dils Martins, var-
gada ora sias cameratas per duas palmasmaun. Ida naven
e turnada e semessa en a far il pur cul Giusep dil
Tumaisch Berther a Camischolas. Las casas entuorn
sontg'Onna e vi Zarcuns ein da num; ellas cun lur nuegls
dasperas ein erigidas per far il pur. Ed ils dus uclauns da



mintga vart dalla Tgamaura ein adina staiamiez laval e lur
glieud hagiu in plaid el capetel. — Buca la Zisca; ella ha da-
pi adina detg plitost pauc ed ei seretratga. Ed enzatgi ha
detg onz fetg. Pli bugen che menar in raschieni eisellaida
osogn Vigeli; els bauns avon il chor ha ella saviu ver enda-
men.

Luis Hum:

A siu bab han ins detg «Hum» damai ch'el veva stedi quei
plaid osum la bucca. Ed ina gomia eis ei buc! E sco il babdil
Luis ha negin cantau il magnificat a Rueras; siu laud vegn
ad esser vargaus ils mirs dalla baselgia da sogn Giachen. E
sia mumma vai jeu aunc en pia memoria, la Vigelimona.
In carisma sco ella han paucas femnas da sia posa giu.

Il Luis dil Hum ei staus il sulet buob da nossa annada che
ha empriu in mistregn; el ei staus meister, in meister
exact che ha buca schau ruchegiar pil ner d'ina ungla
I'exactadad. El hatraversau il Dutg grond e staus ella capi-
tala. Cun sia Castgina Geparda eis el staus ventireivels e
lur casada ha pretendiu bia. Jeu vess detg ch'el seigi fer-
mezia um, cun bratscha e combas sco siu bab che ha can-
tau schi bein il magnificat. Mo nagliez; el ei buca staus a
peér culs ferms dil tut. La corpulenza ha fatg dagrettas —
ed in di ha il cor detg da na.

Encunter Cascharulas e Perdatsch . . .

Ei va ina brava uriala avon ch'enzatgi
mondi ordavos meisa. Pusseivel in tec per
star sidretg e trer agrad I'ossa. Suenter in
sestrer manedel sedecida la partida da fia-
sta da far in pér pass ensiviars Flurin e da
dar lu scochemai encunter Cascharulas e
Pardatsch. Ch'ei seigi constatau che negin
tili suenter las combas ed aschia; a discur-
rend sescomian ellas ina andanta, quellas

combas che han purtau purtadas e purta-
das. La Mariluca ei zanua osum ed aulza il
maun e declara; ina idea ha ella schon —
da ver rabitschau I'annada giubilara da-
densil Dutg grond e sia fantasia segida pu-
lit. lls urs dils rovens ein clar verds e las
flurs da mintga meins sedostan. Era sch'ei
trai cuninaga onz pli satel giu dil Londadu-
sa. Mo in vent mursin el nas betta buca
emprun, aunc ditg buc. Ei dat sulegl e las
casas baghegiadas sur il vitg dallas plaun-
cas orasesplenghegian ella glisch clar mel-
na dil suentermiezdi. Il Péz dil Maler para
da vegnir dallas spundas giu e stat buna-
mein en fatscha. Tgi che sa far bialaveta
moin sulet bi di d'october dazanunderel-
la val — lez ha cletg ed ha fatg rauba.

Ina camerata cloma las tschuttas e selegra
ch'ils tschuts san far gronds segls.

Ei bein evident che la Mariluca muossa cul
det vi sin sia casa nova che stat alzada ora
enamiez las sclaridas. En in dus ein las ca-
meratas ed ils camerats en stiva — ed ils
«os» ed ils «as» vegnan dabot.

In bien caffé ed enzatgei aunc ual dasperas
ein prima. La gnarva sestenda e sin las ve-
stas s'envidainaglisch sc'in zulprin. Cunin
gatti semegliont eis ei bi da semetter sin
via encunter casa. E con bi igl ei, per cass
ch’enzatgi spetga aunc a casa. San ins, tut
quels che lain in amen il dacasa selegran,
tuttavia cura ch'ins vegn sils onns, sele-
gran sco ils affons — da turnar.

La Mariluca cumpogna «sia gliut» ento-
chen avon casa e tonscha il maun. Sia cur-
tesia sepeglia; ella vegn a per, ferton ch'el-
la, la Mariluca, ha alzau il maun e fa adia.
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