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L A
SENTUPADA
D ACLASSA
VIC HENDRY
Ei setracta dalla sentupada dalla annada
1920 en Tujetsch — detagliadamein dalla

gievgia, dils endisch d'october 1990, el

hotel Badus a Rueras; cun siatonta onns
betta ins buca vi ina gronda schurnada.

Na, jeu sun buca staus presents.
Mei veva ei bess sil malmaun; jeu sun

staus sdernaus sco la dracca sdreina ma-

gari ils ers. — Perencunter ha la Mariluca

fatg in scret e rasau ora amplamein las

uras ch'insei semess d'accord. Usssunjeu
cheu e setegnel vid ses plaids ed jeu secrei

buca dapli che quei ch'igl ei stau.

La Mariluca ei sco ina plema vitala e gare-
giachejeu fetschi stem. Siasuttascripziun
ha plaschiu a mi. Ed jeu retegnel cun omis-
dus mauns Mariluca — e vegn probabla-
mein aune a metter vitier enzatgei. Sco

per semeglia vegn jeu a dar ulteriurs

nums alias giubilaras ed als giubilars, mo
en mintga cass buca surnums ch'ein go-
mias. Ed jeu vegn a metter ora ils nums
che jeu dun. Buc in num ei inventaus; els

ein fixai ella val e preciseschan la derivon-
za — e puntueschan.
II cudisch civil stuess atgnamein dir la ver-
dad. Dallas naschientschas digl onn 1920

resorteschan ventgaquater nums, quitor-
disch poppas e diesch pops, reparti naven

da Tschamut entochen o Bugnei. Lein dir
che quei seigi tutti na in tschuat pils onns
ual suenter l'uiara. Ed jeu gnanc sai, sche-

bein il diember stat botta per ina cura-
scha. — Entgins ein morts da baret, in

buobet che fuss ius igl atun ella'emprema
classa ei morts enta Pardatsch dalla ma-
dernatschaed ina mattatscha sisum Gon-
da veva aunc buca quitordisch onns che

sia malsogna ei dada el caviertg dil tschur-
vi; ella ha giu d'endirar fetg avon che

mûrir. Enzatgei ninas dallas famiglias fuvan

setratgas naven, duas entochen ella Meri-

ca. — Dallas persunas emigradas han ins

ora ed ora fatg screts. Sco per exempel
dallaglieud ch'ei idaellaMericanigiun Ba-

viera.

Avon sissonta onns ed aunc in sissu ha il

farrer pervergiau sedisch premcom-
municantase precommunicants; detgtut
en in detagl exact: endisch buobas e

tschun buobs. Mintga buoba en alv e cun

tschupi ed ina candeila garnida sinta

maun, lis buobs cun in vestgiu entir e

schualàs, semegliontamein ina candeila

ornada ed in matg sil revers dil tschiep. Pia

caultschas senza best e tappun ed aschia!

Ina biala retscha affons da colur sereina

ch'ein tuts stai ina gronda empermischun
pils geniturs. Quels buobs e quellas buobas

dallatiarza classa, cumpriu ilsTarlepse
Maunsuters.
La ductrina da pervergiar veva il farrer
dau sez; inabialaductrina, ina ch'ei idaper
cor. Dils pugns da cardientscha dil Cristus

seregordel jeu strusch; alluscha dalla obli-

gaziun da confessar — lezza per cass ei ida

en memez. Confessiunal e confessur ed
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igl ir a prender penetienzia, gliez ei tut da-

ventau ina runada che jeu runel aune oz,
schebi che jeu vesel en ch'igl examen da

cunscienziaei mirau el spieghel ed igl agen
reflex ei da nez, sch'ins ha intenziuns.
Era per mei!

Dal'autravartsun jeu bunamein adinase-

fatgs scrupels; jeu sun dapi adina staus ina

persuna scrupulusa. Cu jeu vai entschiet a

daventar in penitent, sun jeu vegnius ord
il confessiunal — ed ual sissu sun jeu tur-
naus inasecundagael confessiunal, damai

che jeu vai giu il sentiment da buca ver giu

detg tut ed exact avunda.

Cun la Hedvic Mamaschitta sun jeu
vegnius si da Cavorgia e la Marta dils Barlers

ei vegnida si da Foppas; nus treis affons

dalla ucliva essan vegni e vein fatg la octa-

va culs premcommunicants dalla capitala.
— Quei ei sedau d'impurtonza; nus d'or-
deifer vessen buca ughegiau da sefar da

grond. Culs camerats e cun las cameratas
da dadens il Dutg grond essan nus s'entu-

pai pli pauc, podà las dumengias mintga-
ton, il temps che «la gliut da dadains il Dutg
grand» vegneva aune ella parochiala a

messa; pil pli denton durant las fiastas da

parada. Dallas conscolaras dils anno 1920

ei buca ina solia mattatscha ida en scola se-

cundara. Per ir sut epi maridar fuvan ellas

malas avunda. Ei fora a mi enzanua, priu
che jeu articuleschel aschia; auncallura sai

jeu metter mia detta enta fiug pils plaids
che jeu vai detg. La val e la regiun ein sta-

das logs fa fumitgasas.
Cun naparts dils camerats sun jeu s'entu-

pausaCamischolas, ella scola reala, scoins
ha detg. En nossa classa essan nus stai treis

«buezs»: II Chin (Giochin, il Sep Mudest

Nay schevaGiuchin); il Chin dil Luiscalger,
miu aug e frar digl aug Brincazi cun sias

ureglias agradora sco manetschas. II

Giusep dil Crest che nus vein en nies

levsenn schizun detg «tgetler» — forsa

perquei che sia mumma era neu da

Medel. Epi jeu mez, il Cavargiuter ch'ins

Igl autur Vic Hendry

ha clamau pil num cun: uolpet, stgirat,
lieur, boiler ed ella tiarza secundara schizun

cun spért cavagl. Cun u senza rasch un,

tgi sa? En scadin cass vai jeu giu inanialada

bassegiar osum il frunt che jeu vai rugalau

e ual duas rasas (leu nua ch'ils cavels cre-
schan efan in rudi, ina rosa), inaellatotona
e I'autra davontier davart dretga sil frunt
che ha caschunau la niala. II Chin ed il

Giusep dil Crest fuvan silmeins schi sve-

gliai sco il Cavargiuter. E pigl auter essan

nus tuts treis stai tschécs scolars medio-
chers ed il Nay veva in tec quet cun nus.
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Jeu cun miu spért cavagl sun ius giu Cuera;
lein buca risdar, schebein quei ei stau il pli
mal che jeu vai fatg. Ils auters dus ein stai

ina vetaoraella val. Sco igl ei stau da lezzas

uras, quels onns nauschs dils anno 1930 e

silsuenter. Ton sco negin ha empriu in mi-

stregn; ils mattatschs ein i ad emprender
in tec tudestg pervia dalla scola da recrut e

las mattatschas ein idas en piazza. Contas
dad ellas han fatg in pac (ina scatla u in

canaster da tortas) ed ein idas sul Cuolm
d'Ursera u dalla val oragiu! Instruidas mo
suroravi e senza experienza, malmadiras
ed enamiez la pubescenza, aschia han ins

schau ir ellas naven e lursortei magari Stada

malguessa. Ed enzatgi ei savens ius sura;

ellas ein vegnidas explotadas. Schi

savens han lasgiuvenettasgiud lamuntogna
cuschiu; ellas han laguttiu giuaden —

aschidadir per buca seturpegiar d'enzatgi.
Schi da num che glieud da buna vesida el

marcau da Turitg ha fundau igl onn 1928

ina Uniun grischuna da susteniment. En

emprema lingia per sustener las fumitga-
sas giu dil Grischun. E cura che Gion

Deplazes ha scret sia «Marietta» ei quei cu-
disch staus ina mesa sensaziun. Damai che

memia biars dils nos ein stai da natiraano-
ra naivs — e schizun bravamein ureidis.

L'annada digl onn 1920 ei s'entupada pli-
ras ga, mintgamai ils onns cun la cefra da

tschun u la nulla osum. Ed ins ha priu
amauns enzatgei, sco per semeglia ius a

sogns u silmeins vargaus per la letga ils

cunfins. Durant la scuntrada han ins giu
endamen ed oravontut detg si las regur-
donzas. Pil pli las bialas, essend ch'ins ha

vuliu star si legher. E sco igl ei pil solit; ils ins

san dapli e resdan onz pli tgunsch, ferton
che auters han ina rolla metta. Els fan ils

tedladers, sinaquei che mo certins sap-

pien sunar la bransina gronda. Glieztucca
ei da dir. Tuts vegnan pli u meins dil me-
dem tschep; e tonaton sedistinguan ils

meinis e I'atgna pratica ha mess ina tezla

entuorn culiez. II scomi d'experienzas ei

aspers. Ei capeta ch'enqualin zuppenta
cun caschun vi caussas maneclas. Tgi
concéda è bugen da ver fatg ina fallida. Plitost

star sissu e far valer: Jeu, jeu fagess exact

sco jeu vai fatg.

Co jeu admirel tgi che repetess accurat il

medem!
Ed jeu mez?

Lu stoi jeu mirar d'ina vart.

Jeu che menass entuorn pongir dil tutta-
fatg.
Lein setener vid la fotografia; la casa d'al-

biert u il Plaun miez fan da culissa e las fa-

tschas davontier plaidan in lungatg deci-
siv. Sulettamein siat premcommunicantas
e premcommunicants davon passa sis-

sontaonns, exact sissontaepi aunc in onn
sissu, tschun femnas e dus umens. Treis

dallas femnas per cass ein semaridadas el-
la val; ellas s'audan cun nus. — Per dir la

verdad agradora —jeu fuss bugen semess

a pèr cun quella glieud dalla annada vegn.
Aschia en retscha fuss jeu vegnius si cul

flad sco da far nuot. Enstagl dad ir e star

sut ils cuntials. Fetg probabel vess jeu fatg
bein adatg, aschidadir per nudar la pratica
dils mes che staupan las atgnas ruosnas. A
mi tucca ei matei da semetter giu en in

auter liug, lunsch lunsch, enzanua
enamiez il figiu. Il di dalla gronda levada den-
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ton, lu vegn jeu dabot e semettel en lingia;

probablamein essan nus aune pli rehs en-
ten far las experienzas,

Ils dus umens fan fiança e denteren secat-

tan las otg femnas e buc ina solia drova in

cularin:

SofiaTarlepra, Margreta Crist, Mariluca, MartadilsBarlers,OnnamareiaMulinera(cul habit da mungiaed il num Fidelia),

Margrit dil Nazi feschner, Marta Catriner, Matilda Gionpaula (la Matilda dils Spenglers da Mustér), Chin (Giochin u

Giuchin) dil Luis calger, Giusep dil Crest

Exequend aschia il plaid dil diember dat ei

ina declaronza d'in predicativ exact. Cheu
ei ussa l'ura d'aschuntar quei che jeu vai

empermess, numnond la Mariluca. Ella

sezza che ha rabitschau mei sil punct da

precisiun. Grondas parentellas — e sehe

jeu fuss buca hoflis — schess jeu clicas e ra-

teinas ch'ein dapi haheias enneu sempla-
mein nudadas — e tgi che vegn ordlunder
— lez sa. Igl ei è da metter vidlunder che la

giuventetgnadad ozildi hafatgpli uliv; ella

ha auters interess enten metter las priori-
tads. Jeu schess schizun ch'ella, nossa giu-

ventetgna, seigi onz pli suroravi, silmeins
la plipart. Ton che las famiglias portan la

tezla:

neu dils nums dils vegls (tats e tattas); dils

loghens da derivonza; dalla cumparsa;
dalla atgnadad; dallas disas diversas; dil

mistregn; dallas scharschas; pervia da

distinguer ils prenums.
Jeu less entscheiver a parter en e metter
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sin pantun enasisum la val e vegnir dallas

plauncas e dils plauns ora entochen o las

Aclas che spartan e mettan ils cunfins cun
la vischnaunca da Mustér.

Quei tucca ei da dir — per cass che enzatgi
s'animescha ed ha enina il bat enta culiez,

ch'el patratgi da mei. Sco mussader enta
Sutcrestas ha mia mumma detg, avon che

jeu entscheivi: «Tgê té béin sappies —iè da

tia gliut e té turzegias tetez.» Dils pli ma-

corts nums s'audan als mes e pli macorts
che quels che jeu vai giu, ha negin giu. Ed

enten rasarorafetschjeu buca beffasd'en-

zatgi; era bucatarlahem. Leu nua ch'ei para

da gries, less jeu sepronunziar dar.

Tschamut:

Tinataliana(savess vegnir neu dils luvrers talians che han

baghegiau la viafier dall'Alpsu); Tschugalaters (sch'igl ei

pervia dalla «tschigulata» sai jeu buca dir, forsa è pervia
dalla pelladira stgira); Sfureters (persunas pallidas e sghi-

gnadas); Tgaubi (in tgau rodund sc1 in meil e vestas co-

tschnas); Tuela (plitost ina persuna da bein); Caju (il «c»

mess alla entschatta per amur dalla articulaziun);
Gheleman (enzatgi ch'ei ius a sfugatond dapertutan-
avon).
Selva:

Statalters (avon onns il cassier da vischnaunca; a mia

mumma han ins detg stedi la pintgastataltra); Heleners

(alla casarina dil Helener ha enzatgi detg latrumbla u la

gnugna, muort la pronunziad'ina bucca fessa. Ins ei ma-

gari staus senza risguard, Gionmartinas a Rueras);

Gnagners (buttellers temeletgs, pusseivel era che fan

gnam che vul dir dad esser ad enzatgi a dies da maglia);
Sabiners (la veglia Sabina ei Stada mia filistra che jeu vai

teniu ault); Tonitudestg (ch'ei ius naven dils ses giun Tia-

ratudestga); Méhels (in num e nuot auter); Gelis (famiglia
Schnoz, Teofil Schmid hafatgina lavursurlunder);Gions
(dil num Gion che serepetaèaCamischolascul Pigndils-

gions); Fidels (in sempel num e stgavo); Pignloretz (pervia

da precisar la schlatta Loretz).
Dieni:
II Seped il pader da Dieni (che ein staiella val aschi enco-
nuschents ch'els han buca duvrau ulteriuras precisiuns).
Rueras:

Mariuschs (sco per semeglia Gion Fidel Mariusch, la

mumma ha giu num Mariuschlaed ei Stada mia onda che

jeu vai teniu car); Mariuschas (tut enzatgi auter, pliras Soras

ledias); Pipers (essend ch'enzatgi ha giu stedi la pipa

en bucca); Mulinès (ina entira parantella, ils mulins ed ils

falluns ein naven); Meisters (duas famiglias, ina enagiu-
dem il vitg e l'autra orasisum, oz duas interpresas da

num); Cotschens (muort la colur cotschna dils cavels e

lentagens, tschels onns eis ei stau meins bi, quella colur,

oz perencunter dattan ins tgietschen ils cavels, tgie-
tschen e lentagens ein in hit che vul direnzatgei aparti e

ch'ei en voga); Calgers (mistregn d'ina famiglia ed avon

onns il calger Balzer); Fravis (ina lingia dils Fravis ei Stada

falombra, schizuncul treranavos, enzatgi ha giu nuidisda
dir «Fravis» muort la malsogna missignina, denter auter
ha ei eradau in Fravipign); Hoiatàs(jeu sai paucdaquei;a
Cavorgia han ins detg Hoità); IlsdaSuloms (semplamein
in liug dasperas l'aua dalla Val Milar); Mugglis (glieud in-

schignusae ètinadach'ins hatuttavia articulau, Guglielm
Gadola vegneva neu dils Mugglis. Ina Mariuscha ha detg

inagaa mi — ch'ins encorschi danunder ch'il Gadola deri-
vi. Dasias uras vai jeu saviuentscheiveren nuot cun quei

plaid, jeu sun staus in admiratur da Guglielm Gadola);

Grondcavegns (ins ha era detg la claustra, els ein stai ina

roschadaumensledis, particulars tuts e cun ingrond
possess. E denter auter han ins detg — per differenziar ils ins

dils auters, in Mined in Buzi); Paulvenzins (plistost glieud
zaclinaed il Gion Antoniei staus miu bienamitg); Merica-

ner (fuva staus ella Merica e buca vegnius milliunari);
Chetis (la mumma cul num Catrina ch'ei Stada pervia da

sia bellezia laflur dil vitg);Gionpaulers(en parentellaculs

Gionpaulers daCamischolas); Iis da Méidel (Giger neu da

Medel, sco avon tschentaners ils de Medel); La

Sabientscha (ad ina persuna singula, perdertissima); Mat-

ta senza menda (matta d'ordeifer il vitg e maridada a

Rueras); Chicherichi (in tgiet che siglieva si e cun cavels

cuorts agradsi); Alexis (sai jeu mo dalla Alexia che mava

cun la posta aCavorgia);Vigelicac (essend ch'el hagiutra-
rosaquei plaid en bucca); Hum (ed ilsaffonsein semplamein

stai quels dil Hum, cunquei ch'il bab haduvrau stedi

«hum»),

Zarcuns:

Maribiala (matta maridadaaZarcuns); Gnusch(remarca-
bel: il Gnusch, schebi ch'ei setracta dad ina, Mariuschla);
Ils Felicis (il Felicigrond ed il Felicipign).
Camischolas:

Martins (era Pigndilgion); Mastrutgels (perdir enzatgei

onz pli mitgiert, damai ch'il bab ei staus mistral); Vigelipi-

ners (per amur da differenziar in prenum Vigeli); Cle-

mentiners (miu frar Gion Felici ei staus leu en dun-

sena ed a mi han ins detg Clementinerpign); Giachen-
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martinalusch ni araber(inasoliapersunad'in caracterda

fier); Seppatalianra(ed asiu bi daMaunsut han insdetgil
talianer); Gnéhi (pervia da sia articulaziun cun bucca fessa

e da luf. grop!); Pedagog (essend che la persuna saveva
adina meglier, co ins educheschi ils affons); Tumaisch-

dadaur (sia consorta ha fatg valer ch'ella hagi in urn dad

aur); Nossadunna e Sogngiusep (omisdus dus sontgets);

Tonitup (per amur da sia naivadad — e stau eis ei mal-

hoflil); lengias (sai jeu vieti paucsurlunder); Leila (pervia
da quei surnum ha zatgi survegniu inaga entuorn las

ureglias en scola); Paulweger (il vier).
Sedrun:

Salinsers (num dil liug, ual sur la staziun dalla viafier);
Stens (cunquei ch'in antenatei staus assistent da cumin:
ed inseisedifferenziauscun:Stenalv,cavelsclarsaGonda

e Stennair a Rueras); Manuelers (derivonts dil renomau
Emmanuel, dil ligiacudischs a Bugnei); Bruners (num
Bruno ed il num ei iusamiellafibradallacarn, damai che

laTinahabanaei stadafegliadamiu aug Luis calger che ha

ora ed ora fatg vieti, essend ch'ella ei Stada da casa tiels

Bruners); Hainrichers(num dil bab, casadacun inagronda

descendenza); Florentins (schlatteina d'ustiers e

hoteliers); Gionmièls (in num efiniu); Bistgauns (Bistgaun e

stgavo); lis da Mulin (il muliner e la peca); Toni mellen (cura

che la pintga stataltra ha mussau siu premnaschiu al

Tumaisch Monn ha lez fatg la remarca: «Quel co è schon

vegls cun seis tgavegls clars»); Gionandrius (num e nuot
dapli, mo ina noda fetg insistenta); Méiers (la Meia, pu-
dess esser interessant, jeu vai retschiert d'inavischina da

Rueras, da sias uras: Vie Hendry-Méier, Sedrun); Mengits

(jeu sun buca segirs, schebein il num derivada Mengia, en

mintgacass han ins nuidis dalla noda); Mengiers (meins-
vart seresentan ins dil plaid Mengiers, schebein che

Mengia ei in bellezia num); Gionantonis (semeglionta-
mein ina schlatta da num, cun siu cularin ils Monns da

«Tgèsa nuva»); Sepers (ils possessurs da vivon ella casa

«Truaisch»); Carliners (vegn neu dil num ed ei bi!); Tiner
(ina persuna singula, Stada ella «Tgèsa gronda» giudem il

vitg); Tgavres (ein vegni si da Maunsut, eis ein carschi si ella

medema casa sco jeu, originals fetg —ed empaudalur
atgnadad ei sepigliada); Bunaméin (cun quel plaid tudi
osum la bucca); Buébameia (ina femna persula che ha

fatg si siafacultad alla baselgiadasogn Vigeli, culs raps han

ins ils anno trentafatg la gronda restauraziun dalla paro-
chiala); Braila (derivonta dalla vischnaunca da Breil);

Dicaplacia (ina matta veglia che ha dau a mi la spisa,

durant che jeu sun ius «ella scula naira»); Pigndamulin (il
vendider d'ina stizun che deva in tschuat zuchers per
tschun raps); Gambuns (orasi da Calanca ed il «Gam-

bundatscharieschas» ei inahistoria); Hans-chegel (pervia

d'in plaid malperdertdasia mumma —hael retschiert il

surnum); Tgaiarida (scolar malsanetsch e survegniu il

surnum gratuitamein); Floflo (ina persuna che ha giu

breigia d'articular siu num); Schuiler (schulitgavatrasora
sco in pasler); Hoplaschorsch (ina persunaadinadabuna-
veglia e che deva aschia curascha a sesez ed als auters);
Canastrers (mistregn da far canastras); Tgauglina (pervia
dalla cumparsa a Sedrun ed a Rueras quella marca),

Bugnei:
Hafners (ils pigners da Bugnei cun lur vischaladatiaraco-

tga che Guglielm Gadola ha descret manedlamein);
Mauès ni Crucifix (difficultadsdapronunciae la cumparsa

d'in cruci — e hofli buca tecl).
Maunsut:

a) Surrein

Balzers (num); Tiuters (jeu sai bue); Madleiners (da

Madleina); Luis snup(igl um il plidevoziuschejeu vai in-

summa viu, Luis po esser singular. Muort las difficultads

dadir, haenzatgi detg: Lit, Luit — pauc bi!); Lecis(ina noda

fetg stgagna, e miu bab ha pil solit vendiu sias genetschas
als Lecis); Tschura (in tgau tschuor sco negin e biala aune

suren, singular per mei, cura che miamummaei Stada sis-

su che laTschuraseigi idacul mat ch'ella vessi giu il pli bu-

gen).

b) Cavorgia
Martins (e Martin daCavorgiaei schi incarnau che jeu stoi

repeter, essend ch'els ha da far nuot cun quels daCami-
scholas, latattadasperas il dutgdaVallatschahagiu num

Martina); Mamaschitters (schi viv che jeu stoi insister);

Gianaspers (num da Gion Hasper); Schmedbarschau

(persuna secca); Schmedtgaublut (ils Schmeds, oz
Schmid, piardan magari bien e baul ils cavels ed ils

Hendrys era, essend che la tatta ei Stada ina Schmed e

quei che vala nuot s'arta); Pignschmed (essend ch'igl aug

pign era il giuven dils Schmeds dil Plaunsognleci);

Tgaubadugn (carschius si ual dasperas la badugna cul

schit e la direzia dalla plonta).

Sehe jeu mirel da detschiert — raubunas
ha quella glieud dalla val bue; naparts han

onz pli daried, sco igl ei stau è avon onns.
Guido Decurtins e Gieri Venzin han rasau

orabein lascundiziunsdapli baul en lurla-

vurs da licentiat, allas qualas ins vegn a re-

vegnir adina puspei danovamein. Pigl

auter denton ein ils vallers rehs. Buca mo
queitoctiarasutintschieldacalamandrin,
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mobein era lur entitad entira. Clar che la

moda da s'exprimer ei particulara; davos

ladicziunsezuppainamanieradaspirme-
lodias ch'ins sto far bein adatg per capir
plitost il pauc.
Ed ils ezs che jeu clomel pil num ed ein ca-

sualmein dalla annada 1920 stattan botta

per l'atgnadad descretta. — In bi luverdi
ein eis serimnai, il diember davon sisson-

ta onns ed in aunc sissu. Secapescha cun
las treis dunnas s'alliadas — ed jeu senu-

spess da dumandar ellas, schebein ellas

seigien vegnidas ledas ella val. Ins seda-

monda: Pertgei la scuntrada? Per mirar

tgei midadach'ins hagifatgatras?Ni périr
en davos meisa, sebuntganar meinsvarte

per uardar l'in lauter eis egls? Ver in egl

sin enzatgei u schizun revolver ils egls, en-
di? Prender plaz ei da num! Tuttavia, cura
ch'igl ei mess bein a meisa. La Matilda dils

Spenglers, oz laGionpaula, ha fatg inafal-
dadira cun in ur viv, la piertacurteseivla a

mintgin. La decoraziun ei ina particla che

promova il gust e latratga sefa in'autraga,
purschida en biala vischala.

La Mariluca e siu um ein buca dad oz;
aschidadir culla veta ein els stai promts e

l'entira lavur ch'els dus han viult davos ils

crests, la Mariluca ed igl August si daSum-

vitg, san ins s'imaginar — e capir cape-
schan ins ton sco nuot. E — lur cletg

enorm; ilsgeniturs han enzatgi dils lur che

ha surpriu e la cuntinuitad ei dada e sefa

pulit.
La curtesia dalla cameriera sepeglia!
In bien ris ed in toe cam d'armal cun dabia

ingredienzas pon ins maneivel vertir. Na,

cun siatonta han ins buca pli ina fom sc'in

uors e maglia auncallura nuota nuidis ina

buna buccada. Dapli che la tschavera

quentan las persunas da vart dretga e da

vart seniastra, pia lacumpignia. In bi plaid

sustegn il tschadun empleniu e la maglia

va giuaden sco pindels. E sch'ella, la maglia,

va giuaden sco pindels, sei è buca

strapaz da tuchegiar.
Con ch'els han da dir in a lauter, aschiada-

pi sissont'onns e varga ed igl ei schi bi dad

endriescher, cura ch'ins resda per expe-
rientscha. Eis ed ellas han experimentau,
tgei ch'ei vuldir. E lurcavelsein vegniclars
cun honur ed il tschupi ei sco quel da du-

mengia alva e cun in decor semegliont eis

ei bi d'entscheiver a patertgar da semet-

ter sin via encunter ils sumfils. Naba, uss

en quell'uratschontschan ins dils dis «giu

cheu», schebi che davos noda ha bunamein

in e scadin il plaid definitiv osum la

bucca. E snegar agradgiu ch'ei vegni ada-

quella — ei in stel da sgnup.
Jeu sai aunc bein!

Jeu magari cuntinuadamein promts cun

mes patratgs zuppai. Duront lasentupada
cun sissonta onns vev'jeu sco fatg ina allu-
siun dalla carga che sefetschi si dies epi —

senza fraud e nuot auter. Damai sco il lenn

sederschi vegni el matei è star! E l'ura seigi

ualti impurtonta. Enzatgi ha dau a mi nobis.

Quei leu damogni mintga femna ve-

glia; edjeu vaigiu nuidis. Schon perviadal-
la femna veglia ed aschia. — Buca meins
che tschunconta per tschien dallas came-
ratas ein vieuas. Denter las quater preits
han ellas giu da vegnir a ste; igl ei stau ina

enconuschientschach'ei idaellafibradalla

earn. Jeu schess che ton ina sco l'autra ha
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viu en. L'acceptanza ei ina gronda dumi-
gnada!
Daferton che jeu cavegliel ils bustabs ei la

fotografia cuntinuadamein avon ils egls.

Verti che jeu clomi mintgin pil num e che

jeu seregordi cun gronda attaschonza da

tut tgi ch'ei buca sil maletg da colur.

Jeu less.

Cunscienziusamein less jeu prender
amauns plaid per plaid e far ordlunder ina

stagia, ina stagia per mias cameratas e per
mes camerats dalla annada 1920. La Mari-

luca ha fatg siu scret ed ha fatg si urs; jeu
mez vai mo da sepertschecher.
Jeu mez sun ni dretgs ni seniasters, allu-

scha bunamein adina alla tscherca, nua
che jeu seigi per propi. Ed entscheivel

malgrad da vart dretga:

Giusep dil Crest:
El ei Staus cun meiaCamischolas, ualel baun davon — ed

igleicapitau che jeu vai mirau giu. Il buob dil Crest che ha

scret sco stampau, ina scartira manecla, el cun siu mau-

nun da far si flues ed ir per ruschnauns. Giusep dil Crest
ha sia entira veta fatg il pur — ed ei staus cun tgierp ed

olma vidlunder, in um hofli ch'ei senuspius dad ir enza-
nuasulstiarmsora. Elei vegniuselfarmadasutofficiered
ei staus cun siugraddameinagruppail pli ault da nus tuts.
Na, era buca el militer ha el humiliau enzatgi, anzi staus

sez da gronda humilitonza.

Sporadicamein dun jeu encunter il Giusep dil Crest; siu

salid da camerat metta mintgamai in sparun.

Sofia Tarlepra:
Ella ei stendidascol babe biala sco lamumma, lezza ch'ei

Stada, pongir, laflurdaSelva. La Sofia neu dilsTarlepersei
semaridada anora, in umdafatschenta;ellaeistadaquel-
lache hateniu lastizun agradsi e suenter la mort prematura

da siu umTeofil haellatratgsi persulailstreisaffons,
mess ses dus buobs a scolae serenda nuota nuidis min-

tgatonaGenevratierlaLaurenzia.Ch'enzatgipoteidlico
la Tarlepra tschontscha franzos cun sias beadias si da

Genevra, aschidadir enten ir ordaviert e quei percass lu

stediamein, entiras turitgadas sco sch'ella vess fiug sut la

plontapei. Per metter in accent: La Sofia ei adina Stada da

paucs plaids; ella teidla e caveglia pli bugen ils plaids dils

auters.

Margrit dil Nazi feschner:
La Margrit ei vegnida da sutanenasi, ha fatg onns ora la

cuschinieraellaPensiunSoliva —entochen I'urach'ella ei

seschada en cul Nazi feschner. Fetg retratga, la Margrita,
ed jeu crei strusch ch'ella hagi mess in pal ad enzatgi en
via. Auncallura eis ella ina persuna curteseivla che dat

senzafalliril bien die la buna sera. Grondaepursanida ha

la Margrit da ver quitau tgei metter dadensgiu, sinaquei
che las combas vegnien buca en pitgira. Dil reminent, in

fastedi ch'il Nazi feschner hatuttavia buc.

Mariluca:

Ella enconuschel jeu dapi il Run. II Run ei in eldorado si-

viars laCrestae I'alp Pazzola, inaaclaartadadilTumaisch
Monn, nies vischin sco il Leci Balzart, ual avon esch ed

osum lagreppaaCavorgia. — Igl ei stau sil Prau da mises e

siu frar ei ius sperasora, ferton ch'il Gion Felici ed jeu ve-

van che tagliava nuot dil tut ed ils tschers han fatg nuot
auter ch'in pign enclin; els ein stai vinavon agradsi. Ed il

frar grand dalla Mariluca: «Cheu pudesses vus metter la

capiala ch'ins sappi, nua ch'igl ei segau!» E nus vessen sa-

viu daragli in slazen bucca. Negin vegn asnegar; la Mariluca

ei stada ina persuna svelta e lingiera e fetg habla da

luvrar. Naven daDomateisellaturnadacun siu urn enta
Rueras; els dus han fatg si in hotel cul num Badus ed in

entir triep ch'ei staus odentuorn ha detg: «Quels lo von

empaglia». Enstagl da seruinar ei la Mariluca vegnida si-

datgau. Ed adina puspei danovamein stendiu e slargau il

casament. Entochen ch'ils giuvens han surpriu la fa-

tschentae la Mariluca ed igl August ein setratgs en lur casa

nova dador Cascharulas.

Marta dils Barters:

Ella ei dapi ussen dil tuttafatg mia vischina e cura ch'ella

semetta sin via e va dils Plauns giu encunter Maunsut

(pongir mintgadi) — vai jeu in sentiment. La Marta dils

Barters ei da sontg Antoni ed jeu quetel d'udir, co ella

intercéda. Sia derivonza basta da tener ella ault. Jeu sai
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dall'ura ch'ella ei Stada inavieti sperta; ins hagiu avunda

da suandar. El consum sco vendidra ha la Marta fatg tra-
soraall'amicabla. Cun tuttgi ch'ei vegnius en dad esch. El-

laei stadaen survetsched ha fatg lasurvienta. E curach'ils

pignsein bucastai pliaffons, halaMartaturnau afar buns

survetschs. Sco zerclunza per semeglia — dalla cultura da

flurs. Tocca ch'il fil dil dies ha entschiet a dar is. Cuort sissu

eis ella e siu um seretratgs el plaunterren, il mument
ch'insei vegnius perina da dar las stanzas onz pli bialasal

fegl.
E — da star senza enzatgei, gliez ha la Marta dils Barters

empriu giu sontg Antoni.
Onnamareia Mulinera:Matei ch'ins ha bucaclamau suen-

ter aschia, è buca a Rueras. Plitost aschiadalunsch! Ella ei

daventada ina religiusa e va en alv cul capetsch ner. A
Müstair ha ella empruau e Stada definitivamein sco do-
menicana a Glion. Dapi lu ha ella num sora Fidelia e sco

mungia ha ella empriu in tschuat vitier, sco per exempel
dafilaredamirartierilsmalsaunselaglieud silsonns.On

Tiaratudestga ei stau dalunsch per la sora Fidelia; ella ei

turnadaaTrun. Ellacasadasogn Vigeli eis ella vegnida tut
leda; enzatgi ha profitau fetg.
A mi ha sora Fidelia detg plaids che jeu vai mess en salv!

Dagie bucadumandar memiasavens laglieud vegliacoei
mondi. Ed ella ditgi per experienza. Damai ch'ins hagi

culs onns quasi mintgadi ina ulteriura mangogna.
Margreta Crist:
La Margreta ei vegnida da Fuornse s'alliada ella val — cul

Sep Antoni Crist da Rueras. Aschia che jeu sai dad ella da

giuven ensi ton sco nuot. Dapli perencunter dil Sep

Antoni Crist; el militer eis el staus culs cavals e suenter igl

appel general essan nus i a beiber enzatgei. Ed en in grau
essan nus dus stai dalla medema idea ch'ils dis dil sur-
vetsch seigien struschamein datuchegiar. Ferton che jeu
sun ius pli lunsch eis el, il Sep Antoni Crist, vegnius fetg
malsauns. Onns ora sc'in lenn enta letg e la Margreta ei

Stada dasperas di e notg. Las notgs ein liungas e uardar

tier fa mal. Plaids ch'ins tila aschia agradora e tgi ch'ei tuc-
ca, faatras inacurontina. La Margreta Crist hateniu sten-
diu e siu quitau pil Sep Antoni ei staus exemplarics. Ton-

danavon cun sia veta entira ch'ella ha sezza in amen giu
detgavunda. Sin lafotografia schess jeu ch'ella fussi sere-
fatga in stel.

Matilda Gionpaula:
D'anen eis ella vegnida, per dir exact en da Mustéred ei

stada ina dils Spenglers. A Camischolas eis ella semarida-
da cul Gionpaul e sia casa stat osum la ravera dall'aua da

Strem. Cun far la pura ei la Matilda sefatga si. Mo la sort ei

buca stada maneivla. Siu consort ha stuiu murir avonca-
duras;ellaei stada savens tut persulaed ils vischinsoden-

tuorn empau dad jasters. Enaquella ch'il buobe lasduas
buobas ein scochemai stai orfans da bab. Ton che la-

Matilda Gionpaula hagiu datrerdil maun gries; ella ei se-

schada en. Pervia dil gudogn dasperas ha ella fatg corn-
bras ed ei ida a vegliar ils paupers e vegls egl asil, ina brei-

gia ch'ei la pren sin sesezzaauncoz. La Matilda Gionpaula
che semetta sin via e va entochen glu Trun ella casa da

sogn Martin.

Marta Catriner:
Als Valiers damaneivel dalla fontauna enamiez
Camischolas han ins detg dapi chejeu seregordel ilsCatriners

estgavo. DilsCatriners ha la Marta empriu da scumiar las

combas e dafardiever dalla bratscha.Jeu schess inafem-

naspir energia. Siu urn ei staus il Theofil ch'ei vegnius silla

buora; el ha fatg ina carriera. Na, sco misterlessa ei la

Marta buca vegnida pli cunscienta da sesezza, anzi gidau

tscheu e leu enzatgi a seriscuder. Accurat sco ei descha a

tgi che vegn gronds ed ha ina carica publica. Ils affons ein

daditg secavigliai — ed il Theofil ei spartius da clardi a casa

amiez la famiglia. E la Marta Catriner stat sissu che quei

seigi stau ina gronda cuida— il giavisch il pli intim da siu

consort.
Chin dil Luis calger:
El ei schon da buob staus in longhini cun combas e bra-

tscha sco areisens. Siu bab ei staus miu auged in frar digl

aug Brincazi.Jeu vai culponzas enviers il Luis calger e tut
siaglieud. Las fiastas essan nusistediameintierilscalgers
d'osum Gonda a gentar. Sco sehe quei secapess da sesez

— ed jeugnancsai, sehe nus vein èengraziau. Eden min-

tgacass buca dapli! Sco buobe silsuenter vai jeu admirau
il Luis calger; sia figura ei s'enfirmida ella fibra dalla cam
ed jeu vai giu bugen el sco igl aug Brincazi. In tec era,
essend che jeu vevel buca bab pli. Ina construcziun dil bab

dil Chin ei idaafuns. Numnadamein che la Tina che seigi

pil pli tiels Bruners — seigia auncallura lafegliadil Luis

calger. E ses egls fuvan enina vegni muoschs.

Cul Chin (Giochin ed il Sep Mudest Nay schevaen scola

Giuchin) sun jeu staus dil pli bia «alla scula naira», sco il

Giachen Martin Berther, fegl dil Tumaisch, a Camischolas

titu lava nus auters. Nusdusvein partiu lapausaed il paun
dalla peca ei staus silmeins schi buns sco quel dils Gislers.
II Chin ei staus in buob da dun; el ha fatg il schurnalierepi
il pedele pervia dalla sanadad haelcalauavon lapensiun.
Ella casa osum il Drun hael ina survesta. Jeu schess aschia

da mirar ch'ei seigi serestabilius ina andanta. Ed il sulegl

dalla sera ei migeivels e sias notgs fan buca anguoscha.

Nuaein ils auters —las premcommunicantased ilsprem-
communicants, vai jeu tertgau. La Mariluca sa dapli che

jeu che sun naven e bunamein giul Schuob. Cun siu dun

da fastisar ha ella pertschiert ina entira massada da quels
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edatschelsch'einenzanuad'inavart, moauncadina«giu
cheu». Tuttgi ch'ei sepervergiauscun meiei damaneivel,

lageografiasulettazeivraedistacca. Ed jeu detg lur nums

cun respect:
Paulina dalla buéba Paula:

Jeu seregordel ch'ella ei vegnida pliras gadas si da

Genevra, leu nuach'ella vevafatg si in um che plaidafran-
zos.Ualavon lasentupadadils II d'october 1990eiilcon-

sort dalla Paulina ius vi tier Niessegner. E d'ina fossa ch'ei

bunamein aune aviarta san ins semplamein buca ir na-

ven. La Paulina dalla buéba Paula ei adina Stada ina hon-
zelia ed ina emprema cantadura, sco sia sora, laCristina
ch'ei morta ella flur dils onns epi ils dus frars che han giu
vuschs sco il zenn talian, quei Vigeli e quei Denz; els ein

stai mesamitgs, dabuobsensi. Ed jeu sesentel mal da dar

perdetga da lur dis dil cadruvi anora ed aschia.

Dosia Gader:

La Mariluca ha mess giu in scret. La Dosia seigi operada
dad omisduas combas ed hagi dabia d'endirar, secasada

ch'ella ei enamiez il marcau da Turitg.
Darar vai jeu entupau ina persuna da tonta allegria; rir
schi da cor sa mo ina carstgaun fetg reh. Nuot zuppentel
jeu vi: ilsGaders han giu scart ella vale bunamein pergra-
zia han els astgau farcaluster. In frarei morts da mated ha

decidiueninalasortdasiaspusa. L'auterei vegniuspader,
il Pellegrino. Jeu enconuschel el dalla scola anora; sia

buontad ha schau anavos runas. Era el ei iusonz baul na-

ven — senza mirar anavos e ver aune desideris enzanua

giu cheu.

Barla Calgera:

Durant quels decennis vargai vai jeu viu ella, la Barla

Calgera in pèr ga, probabel. Ella ha schau la glieud cum-
bien ed ei secuntentada da bunamein nuot, il pli pli pauc
ch'ella ha retschiert per schenghetg. Precis sco sia mum-
ma, laTiutrasidasontgAntoni —u il babGiachen Antoni
che ha cuntinuadamein giu ils pli gross truffels ed il pli

spess giraun. Co jeu vai admirau quella cuntentien-
tscha dil Pignschmed. E tgi che ha giu da lezzas uras mo
ton sco ils Pignschmeds han giu — ei vegnius sursiglius.
Schi da num che mo ual in member dalla famigliaei re-
staus ella val e lez ha buca giu grand cletg. Casualmein vai

jeu entupau ils frars dalla Barla Calgera sil Lucmagn en in

camp datendas. — Jeu cun mias marveglias, jeu vai vuliu
endriescher, daco sil Lucmagn.

«Ellaatgnavalil plidavos; leu vein nusfatgatrasinacuron-
tina.»

Hedvic Mamaschitta:

Na, ils egls vegnan buca muoschs ed il cor dat buca pli

stagn; sehe jeu schess perencunter da buca patertgar dalla

Hedvic, mass jeu en fanzegna. Jeu vai giu bugen ella sco

mo in buob sa ver bugen inabuoba. Aschidadir—carschi
si esch si per esch ed i ensemblamein sis onns a scola e

s'entupai stedi durant quels onns malmadirs. Sco schur-

nalier alla posta vai jeu visitau la Hedvic Mamaschitta a

Schwamendingen; ella vevafatg si in urn — e ses eglseran
buca vegni pli clars. Sehe jeu vess buca giu mirau schi

stagn, vess jeu è buca viu ch'ils egls fuvan buca vegni pli
clars.

Las vias ein idas autramein. Ina soliaga vai jeu entupau ella

ella capitala dalla val. Senza anflar I'egliada transparen-
ta. Davos meisa ha ella, la Hedvic Mamaschitta, alzau per
la letga il tgau e mirond sin mei: «El ei Staus miu bi.»

Fagei quen che jeu hagi bucateniu sut; sulettamein ina re-

gurdonza manecla ei sefatga.

Duri dils Duris:

Pertgei che ual in sco el ha bucaempriu in mistregn, gliez

saijeubucarispunder.Onnsorahael fatg i I taxist si IIa Pla-

nirada Lontsch. Cun prender plaze sesered aturnar a

seser, mirond cuntinuadamein sil taxometer eis el, il Duri
dils Duris, selavagaus avonqaduras. La immobilitad ha

mess ellas combas ed il disturbi dallacirculaziun ei sefatgs

grands. Aschi grands ch'ei ha giu da far il pass grand ella

casa da vegls. Memia baul ed il Duri Antoni da Rueras suf-

fiera las auas e la mesacugliada da saung cun inagronde-
zia admirabla. Accurat sco siu bab ch'ins ha detg «il paia-

tut», essend ch'ei haoraedoragiu incorgenerusu iglaug
Paul cun sia comba malmalsaunache ha vertiu lamidada
dallas auras sco da far nuot.

Dapi ilsonnsdaméndercun mianialaosum ilfrunted in

brav quet — vai jeu strusch viu il Duri dils Duris. Ella

otgavla classa vein nus dus omisdusgiu il cletg da purtar
la«fana» biala, jeu per cass mo la secunda biala. Gliez eis ei

buca stau. Denton — dad ir da baselgia enasi e silsuenter
sils pass vai jeu fatg ina schampra figura. Il Duri dils Duris
ei staus gia da mattatsch in stanglun — e da mei han ins

plitost viu il pindelsin lacapialaelateiladalla«fana»cheha
fatg belbel suis tgaus dils affons ella trucca.

Dils sedisch premcommunicants vonzan aune dus ch'ins

ha mess ellatiara. Ellatiaradenton han insmo messquei
ch'ei stau dalla tiara. La part surterrestraei Stada anavos;

ella viva ed jeu quetel meinsvart da sepigliar cun quei
ch'ei bucaiu naven,oravontutlaregurdonza.O —dated-
lar propi bein s'ei sco dad udir caussas che sesmuglian.
Zisca dils Martins:
Da sum toccadem lavai eis ella, la Zisca dils Martins, var-

gada ora sias cameratas perduas palmasmaun. Idanaven

e turnada e semessa en a far il pur cul Giusep dil
Tu maisch Berther a Camischolas. Las casas entuorn
sontg'Onnae vi Zarcunseindanum; ellas cun lur nuegls

dasperas ein erigidas per far il pur. Ed ils dus uclauns da
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mintga vart dallaTgamaura ein adina stai amiez la val e lur

glieud hagiu in plaid el capetel. — Buca la Zisca; ella hada-

pi adina detg plitost pauc ed ei seretratga. Ed enzatgi ha

detgonzfetg. Pli bugenche menar in raschieni eis ella ida

o sogn Vigeli; els bauns avon il chor ha ella savin ver enda-

men.
Luis Hum:

Asiu bab han ins detg «Hum» damai ch'el vevastediquei
plaid osum labucca. Ed inagomiaeisei bue! E sco il babdil

Luis ha negin cantau il magnificat a Rueras; siu laud vegn
ad esservargausils mirs dalla baselgiadasognGiachen. E

sia mumma vai jeu aune en pia memoria, la Vigelimona.
In carisma sco ella han paucas femnas da sia posa giu.
II Luis dil Hum ei staus il sulet buobda nossa annadache
ha empriu in mistregn; el ei staus meister, in meister
exact che ha buca schau ruchegiar pil ner d'ina ungla

I'exactadad. El hatraversau il Dutggrond estausellacapi-
tala. Cun sia CastginaGepardaeis el staus ventireivels e

lur casada ha pretendiu bia. Jeu vess detg ch'el seigi fer-
mezia urn, cun bratschaecombasscosiu bab che ha cantau

schi bein il magnificat. Mo nagliez; el ei buca staus a

pèr culs ferms dil tut. La corpulenza ha fatg dagrettas —

ed in di ha il cor detg da na.

Ei va ina brava uriala avon ch'enzatgi
nnondi ordavos meisa. Pusseivel in tec per
star sidretg e trer agrad I'ossa. Suenter in

sestrer manedel sedecida la partidadafia-
sta da far in pèr pass ensiviars Flurin e da

dar lu scochemai encunter Cascharulas e

Pardatsch. Ch'ei seigi constatau che negin
tili suenter las combas ed aschia; a discur-
rend sescomian ellas ina andanta, quellas

combas che han purtau purtadas e purta-
das. La Mariluca ei zanua osum ed aulza il

maun e déclara; ina idea ha ella schon —

da ver rabitschau I'annada giubilara da-

dens il Dutg grond e sia fantasia segida pu-
lit. lis urs dils rovens ein clar verds e las

flurs da mintga meins sedostan. Era sch'ei

trai cuninagaonz pli satel giu dil Londadu-

sa. Mo in vent mursin el nas betta buca

emprun, aunc ditg buc. Ei dat sulegl e las

casas baghegiadas sur il vitg dallas plaun-
cas ora sesplenghegian ella glisch clarmel-

na dil suentermiezdi. Il Péz dil Maler para
da vegnir dallas spundas giu e stat buna-
mein en fatscha. Tgi che sa far bialaveta

mo in sulet bi di d'octoberdazanunder ella

val — lez ha cletg ed ha fatg rauba.

Ina camerata cloma las tschuttas e selegra
ch'ils tschuts san far grands segls.

Ei bein evident che la Mariluca muossacul

det vi sin sia casa nova che stat alzada ora
enamiez las sclaridas. En in dus ein las ca-

meratas ed ils camerats en stiva — ed ils

«os» ed ils «as» vegnan dabot.
In bien caffè ed enzatgei aunc ual dasperas
ein prima. La gnarva sestenda e sin las

vestas s'envida ina glisch sc'inzulprin.Cun in

gatti semegliont eis ei bi da semetter sin

via encunter casa. E con bi igl ei, per cass

ch'enzatgi spetga aunc a casa. San ins, tut
quels che lain in amen il dacasa selegran,

tuttavia cura ch'ins vegn sils onns, selegran

sco ils affons — da turnar.
La Mariluca cumpogna «sia gliut» ento-
chen avon casa e tonscha il maun. Sia cur-
tesia sepeglia; ella vegn a pèr, ferton ch'el-

la, la Mariluca, ha alzau il maun e fa adia.

Encunter Cascharulïs e Perdatsch
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