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Fotografias: Beat Manetsch

Jeu vess pli bugen dau sinzur; I'antenna ei
rutta giu e dallas stgiradetgnas dadora s'ei
nunpusseivel da contonscher quest
mund.

Per cass ch’enzatgi vul endriescher; jeu vai
empruau tgei ch'ei vul-dir — sco per se-
meglia |'experienza cun la mort. Ed igl ei
buca stau schinausch sco jeu vai adina car-
tiu. Tgi che ei staus dasperas lezzas uras
avon che jeu detti surengiu, lez ha fatg
persenn. Quella buccada natira caduca! —
Suenter il davos suspir sun jeu ruts dapart;
il scarp sez ei da gronda impurtonza. Ane-
tgamein sun jeu vegnius ord la fuorma ed
jeu sun daventaus in nuot, sco I'aua che
sepiarda e va en nuot e meins che nuot.
Quei ei buca da capir orembora, il mu-
ment ch'ins piarda tut las peisas: il tgau ed
il cor e la bratscha e la plontapei, aschida-
dir tut las parts dallas qualas ins ha fatg
cass ina veta ora. Ferton che jeu vai star-
schau tut, vai jeu quitau ch’enzatgi vegni
sperasvi. Ei fuva vegniu enina clar e bi ed
igl enzatgi ei vegnius datier. E senza la mi-
nima fuorma, ual sco l'aua tratga, va'i vess
da tschaffar sesez e tut quei ch'ei oden-
tuorn. Fuss ei pusseivel che jeu vai capiu il
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davondavos! Igl enzatgi schidamaneivel ei
buca sefitgaus; el hadenton fatg scodadar
d'entelgir ch'el seigi igl aunghel pertgira-
der. Amieis eiiuinafetga. Ensemblamein
essan nus dus i in pign tschancun; miu
cumpogn para da veser meglier che jeu,
mo el ha fatg il met — igl entir toc. Tgei ha
el vuliu dir, endi, cura che jeu sun plitost
sefutraus dad el leuvi. En sesez ei quei
tschancun staus bials ed jeu sun staus tut
leds — ed jeu sun vegnius pertscharts da
puder vertir la midada.

Lu s'ei schabegiau; osum in frust fluriu (vai
jeu silmeins giu I'idea) ei igl aunghel per-
tgirader seviults siper mei. Ed jeu vai sco
viu ch'el fuva bials ed jeu vai spitgau cun
fervenza d'udir sia vusch. Ses plaids ein
stai dalunsch naven ed jeu vai giu schi
breigia da capir — ch’el tuorni ussa anavos
ed jeu mondi atras la porta pintga ellas
stgiradetgnas dadora. Denton —avon che
ir atras, hagi jeu aunc la favur da dar ana-
VOS.

Pér curach’el ei staus daven, vaijeu viuen
per propi ch'elfuva fetg bials, miu aunghel
pertgirader, dil qual jeu vevel buca fatg ton
stem giu sin tiara. — Perencunter vai jeu
giu la cuida da dar anavos. lls funerals ed il
riug enamiez igl uaul da faua ein stai per-
miezvi. Sil carr ha il vischi buca fatg ina
gronda pareta e las flurs frestgas ed ils
plaids reteni ein sepigliai. I defunct hagi
dau ora cudischs e scret husliamein ella
gasetta e ses plaids screts hagien fatg tur-
nighels e mess ils auters a lomia. — Ento-
chen 'auter dieinils plaids da bara stai ual-
ti sblihi ed il verd sfluriu ha enzatgi dustau
en ton sco nuot e mess el ellas miardas. Sil



crap sidatgau dil liug ha il tagliacrappa scal-
prau miu num, sutvi d'in auter num, d'in
num fetg car.

Giu sin tiara fussen las larmas siglidas,
aschidadir enten mirar anavos; il mument
ch'ins ei daus dapart han ins ni egls ni lar-
mas pli.

In giap scarschentiu ha fatg mirar mei pu-
spei anavon. Sidavon dalla porta pintga eis
el staus sepustaus, il doc (in tgaun grond
cun in grugn tarladiu ed ina bucca ble-
tscha) el — cun ses egls vilai. Aschia sil-
meins ha miu spért detg, miu spért che
veva buca fatg atras il stgirament. Cun in
sfrac immens ei la porta pintga sesaviarta
ed ei ha pariu a midad ir a pér cul doc dils
egls vilai permiez las stgiradetgnas dado-
ra. Apropos — il tgaun! Pertgei ha enzatgi
schau siglir il puntili ed ha fatg magliar ora

mei cul tgaun? lgl ei ver; da I'auter maun
vai jeu mai e pli mai pudiu ferdar ils
tgauns, I'entira rateina buc. Pervia da siu
giappem vai jeu giu da pitir — ed ussen
giappa e giappa il doc dacuntin ellas stgira-
detgnas dadora. Dil reminent: las stgira-
detgnas dadora! Amiez ellas eis ti cun tiu
spértet cuntinuadamein mess ora e sefas
ridiculs en quella glisch diffusa sco lezza
denter stgir e clar. Tratgs en che ti eis en
batlinis vags e d'in sentiment incert e
schelb. Il pir dil tut ei la mettadad che cua
da surengiu; ella sfrachegia e splatrogna e
zuola petta platta. Daferton che jeu quetel
che utschacs ners mondien sco cametgs
da vart dretga e da vart seniastra, ina mas-
sada nundetga che mo para da sestuschar;
ins sez nitscharna nidistingua quelsch'ein
i en nuot ed il desideri da veser vegn
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gronds. Mo ils egls ein naven, quels buns
egls da leuvi che van empaglia ellas cavor-
gias sidatgau dil foss.

Ins ei numdadiu staus fatgs aschia — cun
quei gust da prender contact cun enzatgi;
cun umbrivas stgiras s'ei da far nuot ed il
stgir che sepalpa atras il lidinuot ha ni ina
entschatta ni ina fin, buca ina solia stagia,
ni ina ura per semeglia, ni enzatgei agra-
dora ni agradgiu, nuot dil tut.

Il cor fuss ruts — per cass che jeu vess giu il
miu da leugiu, enaquella ch'il doc ha tur-
nau a dar is. Ed ei fuss stau meglier da sil-
meins veser quei doc smalediu. Mo ils egls
ein claus el vischi. Jeu vai piars la vesida;
jeu vai piarston. Sto esser ch'il spért ei tut-
presents e ch'el percorscha il giap dil
tgaun.

Miu spért che pertscheiva il camond!

... noda ils munglaments da leuvi, ed en
mintga cass senza mustigiar sco ti has
adina mustigiau enten scriver tias repor-
taschas dils auters, malrecli, ti macachi!
Metta ora talis e qualis clar e bein e surtila
buca cun plaids strubegiai e strufientschas
scoti has fatg dacuntin leuvi e permalau la
glieud. E teniu has ti avunda ils lecturs pil
narr che han runtga avunda — senza en-
curir ils tiarms els vocabularis. Epi — neu
ora cul marmugn arisguard las femnas e
tut quei ch'ins sa pigliar amauns cun ellas,
farise fatg si cun pugn, ti! Schebi che ti sas
exactamein che mintgin ei empau in pur-
tger leuvi — hastidau da crer ed has fatgl
simulader. Neu neuadora cun las man-
zegnas che ti has detg alla Monica pervia
dalla Giacumina cun la quala ti has onns
ora fatg malschuber . . .
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Aschilunsch la provocaziun dil doc.

lgl ei buca stau spass — en vesta dil giap. |l
pli bugen vess jeu detg gradagradgiu da
na. Ellas stgiradetgnas dadora san ins buca
secuntermetter, damai ch'ins ha nuot dil
tut da semetter encunter ed insei dil tut-
tafatg els mauns dil lidinuot e l'aura den-
ter stgir e clar ventscha ora. Senza fraud
vai jeu vuliu tener il cor e pér suenter sun
jeu sefatgs en ch'il cor ei daven. Ed enstagl
daventa la dolur dil spért immensa. En sia
clarezia, en quella dil spért, fetsch jeu per-
senn ch'ildoc ha giappau endretg; el ei bu-
ca ius sida memia culla vusch. E cumpren-
der la vera verdad ei in grond strapaz. —
Sche jeu vess silmeins mo mes mauns ed
ina buccada rispli. Giu sin tiara han els fatg



obedientscha; perquei ch'els han fatg
obedientscha ed han fatg sco sche — sun
jeu a mesa via ellas stgiradetgnan dadora.
E pigl auter vai jeu insumma adina stuiu
scriver si mintga plaid, ner sin alv e stgavo.
Pervia dalla memoria pagadusa e cul scret
mintgamai sinta maun sun jeu sefatgs da
grond. Cheu tucca ei da tener endamen,
essend ch'ins sa metter lidinuot en scret.
Rustgar ensemen e far uorden cun la re-
portascha e metter ora ed il gries ei pli
gronds ch'il manedel. Dil con ch'igl ei se-
rimnau — aschia duront ina veta da
siatontasiat onns. Caussas maneclas s'en-
grondeschan eifer las stagias dil spért e ca-
schunan ina anguoscha. Sezugliai ella
glisch diffusa schulan ils monsters da tut-
tas varts sperasvi; jeu vai il sentiment
ch'els sfregnien.

Cletg ch'il cor ei naven; ei va pli vess da
commuentar il spért. — E tgei veva il doc
aunc giappau? Da buca far dapli che quei
ch'ei seigi stau. Leuvi sun jeu magari ve-
gnius afuns cun surfar. Ed atgnamein sun
jeu staus da giuven ensi empau in tschu-
galader — per buca dir in tschatscher e bi-
gliaf. Enzatgei gadas veva la mumma tratg
per las ureglias ed inaga schizun aviert la
rischa e messa mei da tschaler giu, damai
che jeu vevel bigliaffau. Pervia dil zucher-
candel ella trucca dalla mumma vevel jeu
detg ina schula suenter l'autra e la mugia
pleina che fuva spir puntilis vai jeu aposta
siglientau atras la pala nauscha ch'ella ei
ida en tgaubrochels giuaden en ina gonda;
ella ei stada stagn ventschida e cunquei
chejeu sun buca ual seduvraus da visar, ha
il «cutsch» detg che la carn fredi mal. Ils en-
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guladetschs da mams el consum ein stai
gradagradsi enamiez il spért. Ferton ch'il
Tumaisch ei ius giun tschaler per petroli
vaijeu fatg diever dalla caschun. Las tschu-
galatas ed ils creflis vai jeu magliau davos
noda e staus mal nuot da ver priu. Ed es-
send che jeu sun buca s'enriclaus cheugiu
dils ladernetschs, han els in grugn mitgiert
da better si. Priu ch'il schliet ed il magun
fussien aunc presents.
Tgeifiguratarladida che mes paternos fan;
pil pli sun jeu staus in urader tievi e las le-
ras da paternos tgisan mei. Nua vai jeu giu
il tgau enten far oraziun. Nua giavel ch'ins
vul, mo buca tiel Segner. Ed ils muments
ch'igl ei vegniu sil carasial, vai jeu entschiet
a marcadar cul Segner ed jeu vai teniu El,
miu Bab, per in commerciant, meinsvart
schizun per in marcadont da biestga. Sco
per semeglia per posta da notas ed
examens ed aschia. Turpegiusamein vai
jeu fatgamogna ad El ed aSia mumma no-
venas, novenas che jeu vai detg e repetiu
pli tard e fatg cun ellas talantialas.
Arisguard las reportaschas da leuvi!

Cun agid dils mauns e dil rispli e dalla ma-
schina da scriver (che ei sursiglida ed ha
schau ora stediamein bustabs) vai jeu
scret dabia. Culs onns vai jeu survegniu
ina pulitaidea da memez; adina puspei da-
novamein vai jeu spitgau ch'enzatgi fetgi
stem da mes screts. Pertschiert denton
han mo paucas paucas persunas — quei
che jeu vai mess dabot d'in maun, sina-
quei ch'il quet sappi far prova nundistur-
badamein. — Da l'autra vart sun jeu sco-
chemai staus consternius, entochen giu-
demdem. Schi da num che jeu vai pliras
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gadas vuliu seprender la veta. Las gadas
che jeu vai cavigliau I'arma sper il plu-
matsch — e staus sun jeu stgis da nuot.
Trer tut da leuvi drova ina curaschusadad.
Jeu sun staus in buglialatg.

Sche jeu vess giu en quell’'ura da cavigliar
ensemen il frunt e las gaultas, vess jeu
suau da manedel. Perencunter ein las do-
lurs dil spért immensas. — Ed jeu vai &
tertgau che tut seigi stau bein ponderau
da far si ina dunna. Pli tard vai jeu giu du-
bis! Per amur dalla persuladad dil cored ils
regls sensitivs sun jeu semaridaus; schebi
ch'ina maridaglia ha num vus e star a per
ina stendida veta — ei savens semplamein
da memia.

La bufatgadad dallas jamnas da mel va
spert sperasvi e smalediu dabot daventa
lalanga da mintgadi pulitamein lungurusa.
Tuttavia il mument che la calamita dalla
persunatschessa e ti entscheivas in techet
a vegnir dil meins. E duront il temps dil
barlot sun jeu sescaldaus, enaquella ch'il
saung ei daus el tgau ed jeu vai giu la stria
panica dallas portas serradas.

L'ura ei delicata!

Cun aunc auters sun jeu seschaus en cun
autras femnas. E dir ch'ils auters seigien
buca stai bia megliers — gliez ei insumma
fatg da vadi bletsch ed ellas stgiradetgnas
dadora la misla gronda. — Ton che jeu sun
seschaus en raschieni culla Giacumina. Ina
enzenna suenter l'autra ei sefatga ed em-
pau alla ga vein nus fatg termagls cul fiug.
Ed jeu vi sedeclarar, sinaquei ch'il doc ditgi
buca che jeu mo mustigi. Nus vein murau
€ murau e vessen murau, sch’ei vess tuc-
cau da star cul tgil ell'aua. Ed igl ei stau bi



da durmir culla Giacumina e la Giacumina
ed jeu essan stai tgilsenletg.

Giacumina — con gronds che tiu amogna
ei staus! Senza mai sefar scrupels e tia
amureivladad ha tuc il cor. Nus omisdus
essan daventai leds e las sentupadas min-
tgamai ein stadas dapli ch'ina affera.

Per amur dallas damondas da mia dunna
Monica vai jeu entschiet a dir manzegnas
sco da plover. Ella reit da manzegnas ei la
cunscienzia seslargada da rudien. Il mu-
ment che jeu vai dau da crer alla Monica e
che jeu sun daventaus in manzaserun. Tut
ensemen per urbir ora uras e seras e
notgs da mitschar edad ir astar cunlaGia-
cumina.

Ditg e liung vai jeu semplamein tratg alla
liunga; jeu vai tertgau che quei mondi. Mo

allaliunga eis ei in grond strapaz dad ir cun
duas femnas e pér.

lgl emprem ein las snavurs vegnidas epi
ina zaccuossa dalla gnarva, pliras ina suen-
ter l'autra. Il saung sez ha entschiet a circu-
lar malamein. Negin ha udiu il plum; avon-
caduras ha igl infarct fatg fin cul mitos. Bu-
namein amiez la veta sun jeu daus dapart
— e cheu en quei liug vai jeu d'emprender
ordadora e dir si. Ellas stgiradetgnas dado-
ra ei tut per adina; las caussas temporalas
ein daven: il termin, I'epoca ed igl interval.
Enstagl crescha la mettadad che vegn pira
e pira. lls mets e las mettas san buca sepi-
gliar; els sestauschan buca in encunter
I'auter. Il spért sulet ei buca privaus dil stgi-
rament; el senta ed encorscha ed endira.
Duront I'immensitad vai jeu sentiu il doc;
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el ei turnaus sco tontas e tontas gadas e
dapi I'emprema gada sco la reportascha ei
descretta, gliezmument che jeu vai astgau
dar anavos e constatar ils funerals, s'ei in
spazi senza cunfins. —

E mintgamai cun siu giap horrent e tarla-
diu ch'ins sa mo sminar. L'udida ei daven
ed aschia denter stgir e clar prendan ins si
tut las caussas en mal. Ed el patratg vai jeu
turnau a far ed jeu sun sespruaus da cavi-
gliar la summuna da registers da cuolpa,
quella ga quels dalla malschubradad tut
specialmein e dapersei. Enaquella che jeu
vai sentiu la vischinonza dil doc cun ses
egls vilai(che jeu mo quetel da ver), vai jeu
danovamein entschiet adir situta memo-
ria. Far uorden cun lamemoria eiin dils pli
gronds strapazs. Ed ellas stgiradetgnas da-
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dora ein plaunsiu e pli baul e pli tard e tra-
sora insumma buca indicaziuns.

Strusch che jeu vai puspei giu entschiet
cun mes munglaments, vai jeu encurschiu
enzatgei sco ina bumba tuffalenta, schebi
ch'ils friads ein buca pli, ni ils buns ni ils
schliats. Secapescha che jeu sunius en er-
rur ed enamiez la tuffusadad stermentusa
ha il doc entschiet a far sco ord la suna.
Oravontut ina entira massada buschias e
suren ha el fatg cun meiina vergugna sen-
za giudezi. La malruschaneivladad dil doc
ei senza paregl. — Quei s'ei!

La malruschaneivladad dil doc ellas stgira-
detgnas dadora ei senza paregl. Ins vegn
trasatras surcapius; ins ei e resta malca-
pius, dalla entschatta dalla perpetnadad e
matei adina adina...



En ina dallas reportaschas da vivon vevel
jeu particularmein fatg cass dalla aura fa-
miliara e dau peisa alla malperinadad culla
Monica. E per cass — senza zuppentar vi il
schliep entuorn las ureglias che jeu vevel
giu dau ad ella,amiadunna. Essend ch'ella
ha mai e pli mai stuppau inaga la bucca ed
adina giu sezza il davos plaid el capetel.

Cun mia indicaziun sincera sun jeu sefatgs

ridiculs ed il doc dils egls vilai ha schau sen-
tir che jeu devi morder.

Adina puspei danovamein seremetter e
turnar a far; quei ei la smaledicziun dallas
stgiradetgnas dadora. Siat ga siat gadas e
puspei ga siat, accurat sco igl ei stau scret
inaga els cudischs sogns da leuvi.

Ed ellas stgiradetgnas dadora ei tut per
dominum clavella.
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La scua e la mascra — siatavel maletg

... Cura ch'els ein passai sper ina vitrina vi . . .
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La scua e la mascra — otgavel maletg

... ha la scua exprimiu il giavisch da schar crescher ils cavels e las unglas . . .
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