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PRAGA
L A
V I G I L G I A
D A
L A
REVOLUZIUN
In diari retrospectiv

FLURIN SPESCHA

Emprim viadi: In matg plain magia ubain:

Inscuntercun Musil

Tgi ch e interessà da ballas e da pes, dal

ballape pia, po, sch'el prenda serius il

sport, senz'auter sbartgar a Prag — in bel

di da matg. Jau ma regord: La fin d'avril
1989 ha la quotidiana Blick decidl en

maniera usitada (pia cun I'autonomia da la

vox populi delegada!) ch'il trenader da la

squadra naziunala da ballape saja da rela-

schar suenter avair pers il gieu decisiv

cunter il Portugal — inaterrada ch'aveva

mess inafin abrupta als siemissvizzers da

forsatuttina, suenter 1966, pudair sa par-
ticipar al champiunadi mundial en I'ltalia

da I'onn 1990. Sco alternativa per il filosof
ed intellectual Daniel jeandupeux (nagin
Gion da pauc) propona il Blick il luf, pia
Paul Wolfisberg da Lucerna, I'anteriurtre-
nader — ch'aveva a sias uras n'era betg
pudi realisar il pitschen siemi dais gronds
Svizzers... «Jetzt muss der Wolf her!», han

ils legiablics pudi leger mintga di d'avrigl.

Jau era.Tgefar, sch'il Blick cun siapussanza

politica ha gia decidl e pia anticipa la deci-
siun definitiva ed uffiziala dais politichers
dal ballape svizzer? Tge far, sch'ins en-
tschaiva tuttenina a far dus trais patratgs
davart il senn ed il nunsenn d'in barat
uschè pauc elevà(remplazzar il chau cun il

magun — tge capriola anatomical) — «Die

Wölfe kommen», gea, quai tuna pauc em-
permettend, quai fa, sch'ins prenda serius
il sport sco la politica, tema en tscharvè e

stumi. Cur ch'il pievel (u ses portavusch e

manipulader quotidian) entschaiva a cla-

mar ils lufs, èsi nairas uras
Jau hai.temend il mender,fatgin passena-
vant e telefonà I'entschatta da matg a tut
las figuras centralas da questa cumedia

terrestra pruvond da far palais ad el las las

consequenzas d'ina tala decisiun. Alzond
la vusch e manipulond a mia moda hai jau

empruvà da persvader ils nunpersvadi-
bels. (Co vulair persvader insatgi ch'ha gia
enramà sia persvasiun segund il motto:
Roma locutur?) — Ina chaussa invana, pel-
vaira, ina stenta pauc fritgaivla, in gieu
comic che porta pauc dapli ch'in augment
considerabel dal quint datelefon.
Tgi che fa in pass, fa, sch'el quinta da far
cun ses pass viadis, pli baud u pli tard in

segund epi in terz. Uschia ses jau ils otg da

matg en ina maschina da la Swissair che

sgola en la Tschecoslovachia. Sper mai, en
la business-class, sesan Wolfisberg e Bob-

ziehn (il schef dal sport dal Blick) — trais

observaders, trais chavazzas, trais passa-
schiers, ed ina finamira: il gieu tranter la

CSSR ed il Luxemburg. La decisiun da far
in pass en l'aria è Stada zunt spontana,
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uschia ch'jau sun arrivà a Prag cun pauc

raps e senza visum. Strusch ch'jau hai

mess il pe sin il terratsch da la pli chara

tschocca, la citad da Kafka e Capek, cun
sias metamorfosas e ses Schweijk, sun jau

circumdà d'in tozzel policists ed agents
dal servetsch secret da la CSSR. Senza

visum nagin Prag. Quai munglass mintga
Svizzer savair, navair! La chaussa para cle-

ra, ed ina maschina da la Aeroflot è gia

pronta per metter a chasa il giast senz'in-

vit. Per schabetg è Clemens Birrer, il cus-

seglier da l'ambassada svizra a Prag, stà a

l'eroport.jau al declerlasituaziun, edel, in

che ha doctorà sur da Heidegger e che se-

seva dus meters sper Sadat, cur ch'ils
assassins da Cairo han sajettàsin latribuna,
allura, declera la situaziun a mai. La chaussa

èclera. Lafinalaè Birrer pront da dar ina

garanzia, el suttascriva, jau suttascriv e

passent trais bels dis en las stanzas da la

residenza.Jau sai: Il chartist, dramatichere
defensur dais dretgs umans, Vaclav Havel

sesa dapi il favrer en praschun, ina visita è

nunpussaivla, qua nagidagnanca la Charta

dal Pen-Club, anzi.Jau sfegl in'antologiada
lirica tschecca e slovaca, il grondius Ja-

Moldavia, Hradschin e punt da S. Carl

roslav Seiffert («Deine Brust ist wie ein

Apfel aus Australien / Deine Brüste sind

wie zwei Äpfel aus Australien / Oh wie
glücklich macht mich dieser Zählrahmen
der Liebe», premi nobel), ed jau emprov
d'eruir il nummer da telefon da Miroslav

Florian, in liricher ch'è anc en vita, in da

num e pum (perö in ch'è d'engrà a la re-

genza, ma quai na savev'jau lu anc betg...).
Finalmain en il center da Praha: Sut

bratsch in cudesch daKafkacun prosacur-
ta sco quella da la mieur e dal giat: la mieur

va tras in lung suler che vegn adina pli

stretg pli ditg che la mieur va e va, ed a la

fin da quai suler ina glisch che giavina e

perquai va la mieur e va ed arriva. Ma là è

gia il giat. La mieur bragia: «Ach, die Welt
wird enger mit jedem Tag», ed iltextchala
cun il suandant: «Du brauchst nur die

Laufrichtung zu ändern, sagte die Katze

und frass die Maus.» Da vart sanestra il

santeri gidieu, lu la via da Paris, il club dais

schurnalists, la chasa nativa da Kafka cun
sia busta da bronz, epi la plazza>dal Tain, la

baselgia dal Tain (nuach'insaveva instauré
las sérias da retgs), il clutger cun l'ura re-
nomada e ses tuchiez anc pli renomà, la

piazza nua che la guerra da trent'onns ha

entschet avant pli chetraitschient onns —

e la finala, en amiez la piazza, la statua da

Jan Hus, il grond reformatur, braschà a

Constanza sin il schafot, e perquai è il ca-

tolicissem n'era betg uschè popular en la

Tschecoslovachia (cuntrari a la Pologna),

perquai ch'el era stà sfurzà si al pievel, e

perquai na disponeva la CSSR n'era betg
d'ina substanza religiusa uschè lianta sco

quai ch'igl era il cas tar ils Polonais...
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La «gassa d'aur» giu dal Hradschin. Qua abitava Kafka.

Jau discurr cun la glieud, in chalira di da

matg, ed insatge magic e mistic giascha en
l'aria, quest nov da matg, il di naziunal da la

CSSR, uschia ch'ils blers passentan lur
weekend prolungi en lur«chatas»(chaset-
tas per lafin da l'emnaorasin laterra) sper
l'aua, ma blers èn restads, sesan enturn,
legian, mangian glatschs, discurran. Eis san

tudestg u englais u franzos, ma i regia
in'atmosfera stinschentada e stinschen-

tanta, las vuschs èn bassas (sottovoce), ils

egls emplenids d'ina tristezza istorica,

melanconics, suspectus. Jau ves in um che

sesa sin in baun, sfegliond la quotidiana
Rude Pravo, el sa zuppa davos il palperi,
jau m'approximesch, jau dumond: «Sprechen

Sie deutsch?» El satudestg, el s'auza e

di: «Kommen Sie mit, ich habe viel Zeit.»

Nus traversain la piazza dal Tain e sesin

sut parisols en in café a l'ur. El conuscha

Florian, il liricher, ma Florian ne betg a

Prag, el è utrö ed ha da far cun il dir...
L'um, ch'ha in fisionomia che ma regorda
inafatscha(maquala, quala?), il fruntaute
fugitiv, chavels fins, vistas smagregiadas,

conturas finas e tagliadas en ina, las levzas

graschlas ma plain expressiun tuttina,

l'um ha num Karel, «ich kenne die
Josefstrasse in Zürich .» Ed el raquinta, el ra-

quinta da l'emprima republica 1918) e da

la segundaguerra mundialae da l'invasiun

russa (1968) «Dubcek war zu weich».

Karel ècontabilist, e perquai nasafael era

naginas illusiuns, el tschantscha d'ina

gronda recessiun ils proxims onns, che

vegnia ad avair per consequenza laterra-
da definitiva dal sistem communistic, ma
el è sceptic ed ha pauca speranza, sco quai
ch'ins è disà d'in uman che gudogna ses

paun da mintga di cun far quints — tut
quai ma regorda il «Process» da Kafka e

Josef K. (persequitàdatutsedal'anonim e

dasasez)...gea, i para sco sehe tschertas

figuras fissan revegnidas quel di, ils umans
che spassegian regordan scadin ina fa-

tscha sblatgida gia daditg, sco sehe la mi-

graziun da las olmas fiss l'unica garanzia

per il spendrament dal mund e l'unie confort

(tgi che stà, quel resta! Ed ils mais?) E

jau ditg a Karel, in um da circa sessanta, a

questa fatscha uschè regurdabla, a quels

egls che guardan anc ozendi sin nus, lec-

turs, nà da cuvertas multifaras en tut las

librarias: «Wissen Sie, Karel, wer Sie sind?

— Robert Musil.» Karel tascha, dat be lev

cun il chau etascha. Jau dumond: «Was

lesen Sie zur Zeit?» Ed el: «Roda rurhet» (la
chombra cotschna) von August Strind-

berg, auf schwedisch, ja, ich habe neulich

schwedisch gelernt», ed jau dumond: «Haben

sie den <Mann ohne Eigenschaften»

gelesen?» Ed el: «Nein.» Ed jau: «Verzeihung,

wie könnten Sie auch, Sie haben ihn

ja geschrieben ...» Karel Musil m'accum-

pogna fin a la piazza Vâclavske Nâmëstî
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Impressiuns da la piazza da S. Wenzel

(piazza da S. Wenzel), nus discurrin da

l'amur e da la revoluziun, el mussa il lieu

nua che Jan Palach ha laschà la vita, 1969,

sut la stgala dal museum naziunal, ina

flomma da vita — tochen ch'jau stoss ir,

hotel Intercontinental, per m'entupar, sco

prévis, cun Clemens che spetga gia sur il

temp ora en la halla da l'hôtel per ans gui-
dar cun l'auto da diplomat al stadi Sparta
Praha nua che laCSSRgudogna senza
problems 4:1 cunter ils nanins dal Luxemburg.

Karel ed jau avain fatg giu d'ans en-

tupar anc ina giada, vers las set en il café

Savarin, jau arriv a las otg, e nagin Karel pli

e nagin Musil pli, be fatschas estras che na

ma regordan pli nagin, na propi
nagin'olma da carstgaun pli. Mesemna, ils

10 da matg, turn jau en Svizra, ensemen
cun Clemens ch'ha da far in transport da

régals. Jau lasch la CSSR, la tschocca, la

Boemia e la Moravia, enritgi per in gieu,
ina citad d'aur ed ina sentupada cun in

dais pli grands romanciers da quest
tschientaner. Ed jau sai, turnond: jau turn!

87



Segund viadi: La stad avant la revoluziun
ubain: Inscuntercun Havel

Jau sun vegn) politisà il pli tard cun diesch

onns. Anno 1968. Quai è Stada la prima-
vaira pragaisa, quai èn stads ils assassinats

da Robert Kennedy e Martin Luther King,

ma oravant tut l'invasiun dais Russ en la

Tschecoslovachia: Avust 1968. En scola

avain nus s brag): «Ussamittarussa... Ussa-

mittarussa», e: «Dubcek-Svoboda
Dubcek-Svoboda». E: «Wir streiken!» En

quai senn sun jau in uschenumnàSoixan-
tehuitard. Curt suenter l'invasiun èn nos-
sas classas en scola vegnidas ingrondidas,
almain in Jan u ina Jana per classa — e las

emprimas expressiunstscheccas u slova-

cas: «Dobry den». Naven da lu eri cler tgi
ch'aveva da gudagnar ils campiunadis
mundials da hockey: Pospisil, Jaroslav ejiri
Holik e surtut ed avant tuts: Nedo, Nedo

mânsky. Ma era la VeraCasIâvska impo-
niva adina puspè, cun cor e corp. Oz è'Ia la

cussegliadra dal president dal stadi.
Il segund viadi hai jau fatgcun tren. Ils 17 da

fanadur: Turitg-Praha. In gliendisdi. Jau

prend ina chombra en l'hôtel Ambassador

al Vâclavske Nâmësti, in'atmosfera

«preistorica» che m'ha regurdà il clima
virulent e suspizius or dal film Casablanca

cun Humphrey Bogart ed Ingrid
Bergmann: Ina febra ch'empalma tut quai che

va e stat, il martgà nair e las pitaunas, ils

taxists ed ils camariers... ed ina massa tu-
rists, da l'ost e dal vest, massadas, il fana-

dur, e lu: inachaliradafugir. Il segund di visit

jau la brassaria da gervosa (ina da las

bleras) Tigra. Là sesa regularmain il grond

Bohumil Hrabal. Avant la brasseria «Tighers d'aur»

scriptur Bohumil Hrabal («Harlekins
Millionen», «Ich habe den englischen König
bedient» ed auters romans). Hrabal, ch e

vegni festivà dal reschim da HusâkeJakes
sin ses settanta, giudeva il privilegi da pu-
dair viagiar e returnar. Viagiar avess

mintga dissident era pud), ma mo ina gia-
da, perquai che returnar n'avess el betg pli

dastgà...
La stad 1990 rimna l'opposiziun dal pajais

suttascripziuns per ina petiziun cun il te-
tel: «Entginas sentenzias». La petiziun ga-

regia la fin da la repressiun ed ina refurma
democratica dal stadi. Rude Pravo ed au-
ters organs uffizials reageschan cun tut la

forza cunter la nova iniziativa d'ina nun-
stanclentaivl'opposiziun. Ch'il bab da Havel

saja stà in nazi, vegn per exempel
pretend), sco naiv giud tschel blau, Lavurers

vegnan mobilisads e manifesteschan en

artitgels demagogies ch'els sajan pronts
d'opponer a scadina cuntrarevoluziun. A
Prag, il fanadur, regia in clima da tema e

disfidanza. Frantisek, mes accumpagna-
der(ch'jau hai entupà casualmain en il bar
da l'hôtel Europa), ma cusseglia da na pli
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sortir da l'hôtel Ambassador suenter

mesanotg, el ma fa attent al fatg che la ci-

tad saja plaina da spizzels. Ch'jau fetschia

bain da betg ristgar memia bier...

II camarier, in simpatic e ferm, di che

Hrabal saja gist i a chasa. L'auter di sun jau

puspèen ilTigra, in pau pli baudquellagia-
da, per na manchentar Hrabal. E pelvaira,
Hrabal è là, sesend en in chantun d'ina
maisa, enturn el in tozzel amis, admira-

turs, aderents, fans e tadladers. Jau ma

preschent: «Ich bin ein Schweizer Schriftsteller

und Journalist», e sia resposta di-
recta: «Ach, das ist nichts!» Hrabal para
d'essertendenzialmain plitost in stinà, ina

maschaida tranter pop-chaubotsch e tat
tugnus, el ma retschaiva en tutta cas cun

paucasimpatia, per nadir: senzasimpatia.
Jau damond: «Könnten wir irgendwann
unter vier Augen sprechen, ich weile zwei
Wochen in Prag?» Ed el sin il fiat: «Diese

Augen sind meine Augen, alle», e: «Wissen

Sie, ich liebe die laute Einsamkeit.»

Menziunond jau il num Havel, suspira
Hrabal, e bitta davent ils mauns. «Lesen

Sie meine Bücher, dann haben Sie mehr
davon, als wenn Sie mit mir sprechen», di

el, ed jau stoss concéder ch'el ha raschun.

In'emna pli tard ma di Vaclav Havel ch'el

haja dumandà a Hrabal sehe quel fiss

pront da suttascriver la petiziun sura-
numnada. Hrabal, in che haanemai sutta-
scrit ina petiziun u insatge sumegliant,
aveva sin quai per l'emprima giada ditg

gea. Ch'el, Havel, haja Hrabal ditg, ha

Havel ditg, duaja vegnir en il Tigra lu e lu.

Havel dentant n'haja betg pudi vegnir
quel u quel di. A chaschun d'in apero en

las salas da l'ambassada franzosa ha Havel

dumandà a Hrabal sch'el saja anc adina

pront da suttascriver suenter ch'el, Havel,

saja, sco che Havel di, s'exculpà per avair

manchentà il termin en il Tigra. Sin quai

haja Hrabal ditg gea. E Havel cun plaschair:

Ch'el, Hrabal, possia era suttascriver gist

ussa, qua en l'ambassada. Lu haja Hrabal

bittà davent ils mauns e ditg: Na, jau sut-
tascriv mo en il Tigra! Pertge?, vul Havel

savair. Ma sin quella dumonda n'haja
Hrabal, sco Havel raquinta, dà nagina

resposta.

Malgrà si'abstinenza politica vegn Hrabal

dentant respectà da tut ils dissidents sco

grond romancier.
Els han raschun.

Gievgia, ils20dafanadur. Lachaliramazza.

Jau pitesch d'ina mancanza da vitaminas. Il

chantun sanester da la bucca è avert. Jau

tem matergia e vom sur il Vâclasvke

Nâmësti vi tar in apotecher gidieu che ma
dat quai ch'i dovra. jau sun datiers da lade-

speraziun. L'inscunter cun Hrabal ha dà

pauca curascha. La via tar ils dissidents,
che preparan — en tutta clandestinadad e

senza ch'insatgi sentiss quai, nun ch'ins

guardass bain — la revoluziun, para
bloccada. Nagina magia pli, nagina fevra
da matg. Nua ès ti, Karel?

Suenter in gentar cun Clemens ed in'au-

dienzatarl'ambassadursvizzer, monsieur
Salvi, sia excellenza (cun il quai jau hai in

interessant inscunter, durant il quai nus

pudain constatartschertas parai lelas tranter

ost e vest: «il y a les immobiles et ceux
qui bougent...»,maeraSalvi nadisponada
naginas adressas e da nagins numers
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— stun jau curt avant la decisiun da ban-
dunar Prag e dad ir cun il tren a Krakau e
schar dar l'aura pels lareschs e schar far
merda.

Lu, desperà e frustrà, tschif jau il cudesch

datelefon, en il foyer da l'hôtel Ambassador

(nua ch'ins vesa blers turists en ed

ora: tudestgs, americans, africans, Cubans)

e mes det chamina sur ils nums slavs e sa

ferma tarin dais blers Havelse Vâclavs. Jau

telefon, battacor, ed ina vusch s'annunzia.
Sia quinada. Ella sa englais ed è fitg curta-
schaivla. Ella di che Vaclav na saja betg a

chasa e ch'ella na possia dir nagut al telefon;

ch'jau daja dentant telefonar a

Zdenek Urbânek, lez sappia dapli.

Zdenëk Urbânek

L'auter di ses jau en il biro da Zdenëk
Urbânek, venderdis, a las endisch: Il

glatsch è rut, la viatar l'opposiziun averta,
ed jau sper Urbânek, translatur da

Shakespeare, Joyce, Whitman, Faulkner
ed auters, stat dapi ils onns settanta sut

scumond da professiun (ussa, schaner

1990, passentael in pèremnasen ilsStadis

Units) perquai ch'el era a sias uras in con-
fermatur da la Charta 77. El è dapi lung

temp in bun ami da Havel. — El metta sur
aua per in té.
Pli tard ma mussa el ina fotografia da la

chasa da champagna da Havel, Hrâdecek,

e sin ina Charta cun il det la via che maina
latiers. El ma scusseglia dentant da visitar
Havel, pertge che lez saja da preschent fitg
occupà, essend el vid ina lavur dramatica
— suenter tants mais da praschun e

stuend preparar il pled per la surdada dal

premi da la pasch a Frankfurt. «He is very
busy» ha Zdenëk ditged agiuntà: «If you go
there, so don't tell Vâclav that I sent you,
please and never say any names on the
phone, please ...»

Suenter duas uras arriva in taxi, jau ban-

dun Zdenëk, sia figlia e ses biadi ch'è in

dais megliers dal pajais en quai che pertu-
tga la bittada da la lantscha. II taxi ma porta
a lauter chantun da Prag, banlieu, il taxist
ha grondas bregias da chattar la vietta che

maina tar il «spisovatel» (scriptur) Ivan

Klima. Tranteren hai jau I'impressiun ch'el

fetschiaquai aposta. La finala prend jau en

mauns la charta e ditg co e cum, left u right
— jau sun gnervus e vilà e fim ina suenter
I'autra.

Ivan Klfma, scriptur («spisovatel»)
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Sin via tar Havel

Nusarrivain cun in ura retard, ma Klima è

anc adina a chasa e ma retschaiva. El è gist

vid il finir in roman e spera, sco ch'el di,

ch'il reschim lubeschia plaun a plaun che

ses romans pon era cumparair en ses

pajais. (Diversas translaziuns existan!)

Klfma ma dat ina roscha nums e num-

mers, ed jau tratg: finalmain, le vent se

lève

Lauter di, sonda ils 22 da fanadur, em-

prest jau in Lada russ e vom en la Boemia

dal nordost. En l'ureglia hai jau anc viva la

vusch da Klima ch'aveva ditg: «Sehe ti du-

mondas sin via la via che maina tar Havel,

lu fa adatg! U cheti survegns l'informaziun
ed anflas la via e la chasa ni che ti vegns ar-

restà sin il plaz.» I dipendiatgi ch'ins du-

mondia...
Jau na dumond nagin!

ed arriv suenter sis uras viadi avant la

saiv che mainatar Havel. Igl è il pli chaud di

da fanadur, la vestgadira tatga vid la pel,

jau port shorts ed inagiaccadatgirom che

schai sin il séz. Medemamain sin il séz vid

sper mai ina minolta7000i cun autofocus

che custa in mund ed en mai in cor plain

capriolas.

Sin via fatsch jau ina pausa e prend in

bogn.ma l'aua è fraida sco glatsch. Pli tard

dun jau in egliadaen in reservat da natira.

Ed arriv anc avant las sis tar la saiv. Strusch

ch'jau sun là, urla la Golda, il chaun da

Havel.

Sin via tar Havel

Curt suenter cumpara sia dunna, Olga

Havlovâ, svanescha puspé, il chaun urla, e

lu Vaclav Havel. Tschuncanta meters ans

separan, da l'auto fin la saiv, jau prend la

Olga Havlovâ

minolta sur spatla, la tastga cun en las

jeans sut bratsch e m'avanz. Havel stat là,

senza sa mover, l'egliada grada drizzada

sin quel ch'arriva. Anc in tschancun. Jau sai
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ch'el sa ch'el na sa betg savair tgi ch'jau «Vâclav Havel, good evening, my name is

sun. Jau tansch il maun, anc in meter: ...» El dat il maun, salida ed avra la saiv.

Vaclav Havel
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