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In diari retrospectiv
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Emprim viadi: In matg plain magia ubain:
Inscunter cun Musil

Tgi ch'e interessa da ballas e da pes, dal
ballape pia, po, sch'el prenda serius il
sport, senz'auter sbartgar a Prag — in bel
di da matg. Jau ma regord: La fin d'avril
1989 ha la quotidiana Blick decidi en ma-
niera usitada (pia cun l'autonomia da la
vox populi delegada!) ch'il trenader da la
squadra naziunala da ballape saja da rela-
schar suenter avair pers il gieu decisiv
cunter il Portugal — ina terrada ch’aveva
mess ina fin abrupta als siemis svizzers da
forsa tuttina, suenter 1966, pudair sa par-
ticipar al champiunadi mundial en ['ltalia
da I'onn 1990. Sco alternativa per il filosof
ed intellectual Daniel Jeandupeux (nagin
Gion da pauc) propona il Blick il luf, pia
Paul Wolfisberg da Lucerna, I'anteriur tre-
nader — ch'aveva a sias uras n'era betg
pudi realisar il pitschen siemi dals gronds
Svizzers ... {etzt muss der Wolf herl, han
ils legiablics pudi leger mintga di d'avrigl.
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Jau era. Tge far, sch'il Blick cun sia pussanza
politica ha gia decidi e pia anticipa la deci-
siun definitiva ed uffiziala dals politichers
dal ballape svizzer!? Tge far, sch'ins en-
tschaiva tuttenina a far dus trais patratgs
davart il senn ed il nunsenn d'in barat
usche pauc eleva (remplazzar il chau cunil
magun — tge capriola anatomica!) — «Die
Wolfe kommen», gea, quai tuna pauc em-
permettend, quaifa, sch'ins prenda serius
il sport sco la politica, tema en tscharvé e
stumi. Cur ch'il pievel (u ses portavusch e
manipulader quotidian) entschaiva a cla-
mar ils lufs, si nairas uras ...

Jau hai, temend il mender, fatg in pass ena-
vant e telefona I'entschatta da matg a tut
las figuras centralas da questa cumedia
terrestra pruvond da far palais ad ellas las
consequenzas d'ina tala decisiun. Alzond
la vusch e manipulond a mia moda hai jau
empruva da persvader ils nunpersvadi-
bels. (Co vulair persvader insatgi ch'ha gia
enrama sia persvasiun segund il motto:
Roma locutur?) — Ina chaussa invana, pel-
vaira, ina stenta pauc fritgaivla, in gieu co-
mic che porta pauc dapli ch'in augment
considerabel dal quint da telefon.

Tgi che fa in pass, fa, sch'el quinta da far
cun ses pass viadis, plibaud u plitard in se-
gund epi in terz. Uschia ses jau ils otg da
matg en ina maschina da la Swissair che
sgola en la Tschecoslovachia. Sper mai, en
la business-class, sesan Wolfisberg e Bob-
ziehn (il schef dal sport dal Blick) — trais
observaders, trais chavazzas, trais passa-
schiers, ed ina finamira: il gieu tranter la
CSSR ed il Luxemburg. La decisiun da far
in pass en l'aria & stada zunt spontana,



uschia ch’jau sun arriva a Prag cun pauc
raps € senza visum. Strusch ch'jau hai
mess il pe sin il terratsch da la pli chara
tschocca, la citad da Kafka e Capek, cun
sias metamorfosas e ses Schweijk, sun jau
circumda d'in tozzel policists ed agents
dal servetsch secret da la CSSR. Senza vi-
sum nagin Prag. Quai munglass mintga
Svizzer savair, navair! La chaussa para cle-
ra, ed ina maschina da la Aeroflot & gia
pronta per metter a chasa il giast senz'in-
vit. Per schabetg & Clemens Birrer, il cus-
seglier da 'ambassada svizra a Prag, sta a
I'eroport, jau al decler la situaziun, ed el, in
che ha doctora sur da Heidegger e che se-
seva dus meters sper Sadat, cur ch'ils as-
sassins da Cairo han sajetta sin la tribuna,
allura, declera la situaziun a mai. La chaus-
saeclera.LafinalaeBirrer prontdadarina
garanzia, el suttascriva, jau suttascriv e
passent trais bels dis en las stanzas da la
residenza. Jau sai: Il chartist, dramaticher e
defensur dals dretgs umans, Vaclav Havel
sesa dapi il favrer en praschun, ina visita &
nunpussaivla, qua na gida gnanca la charta
dal Pen-Club, anzi. Jau sfegl in'antologia da
lirica tschecca e slovaca, il grondius Ja-

Moldavia, Hradschin e punt da S. Carl

roslav Seiffert («Deine Brust ist wie ein
Apfel aus Australien / Deine Bruste sind
wie zwei Apfel aus Australien / Oh wie
gllcklich macht mich dieser Zahlrahmen
der Liebe», premi nobel), ed jau emprov
d’eruir il nummer da telefon da Miroslav
Florian, in liricher ch’eé anc en vita, in da
num e pum (pero in ch’é d'engra a la re-
genza, maquai nasavev'jau luancbetg...).
Finalmain en il center da Praha: Sut
bratsch in cudesch da Kafka cun prosa cur-
ta sco quelladalamieur e dal giat: la mieur
va tras in lung suler che vegn adina pli
stretg pli ditg che la mieur vae va,ed ala
fin da quai suler ina glisch che giavina e
perquai va lamieur e vaed arriva. Mala e
gia il giat. La mieur bragia: «Ach, die Welt
wird enger mit jedem Tag», ed il text chala
cun il suandant: «Du brauchst nur die
Laufrichtung zu andern, sagte die Katze
und frass die Maus» Da vart sanestra il
santeri gidieu, lu la via da Paris, il club dals
schurnalists, la chasa nativa da Kafka cun
sia busta da bronz, epi la plazza:dal Tain, la
baselgia dal Tain (nuach'insavevainstaura
las serias da retgs), il clutger cun l'ura re-
nomada e ses tuchiez anc pli renoma, la
plazza nua che la guerra da trent'onns ha
entschet avant pli che traitschient onns —
e la finala, en amiez la plazza, la statua da
Jan Hus, il grond reformatur, brascha a
Constanza sin il schafot, e perquai ¢ il ca-
tolicissem n'era betg usché popular en la
Tschecoslovachia (cuntrari a la Pologna),
perquai ch'el era sta sfurza si al pievel, e
perquai na disponeva la CSSR n'era betg
d'ina substanza religiusa usche lianta sco
quai ch'igl era il cas tar ils Polonais ...
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La «gassa d'aum giu dal Hradschin. Qua abitava Kafka.

Jau discurr cun la glieud, in chalira di da
matg, ed insatge magic e mistic giascha en
I'aria, quest nov damatg, il di naziunal dala
CSSR, uschia ch'ils blers passentan lur
weekend prolungi en lur «chatas» (chaset-
tasperlafindal'emnaorasinlaterra)sper
'aua, ma blers én restads, sesan enturn,
legian, mangian glatschs, discurran. Els san
tudestg u englais u franzos, ma i regia
in‘atmosfera stinschentada e stinschen-
tanta, las vuschs en bassas (sottovoce), ils
egls emplenids d'ina tristezza istorica,
melanconics, suspectus. Jau ves in um che
sesa sin in baun, sfegliond la quotidiana
Rude Pravo, el sa zuppa davos il palperi,
jau m'approximesch, jau dumond: «Spre-
chen Sie deutsch? El sa tudestg, el s'auzae
di: «cKommen Sie mit, ich habe viel Zeit.»
Nus traversain la plazza dal Tain e sesin
sut parisols en in café a I'ur. El conuscha
Florian, il liricher, ma Florian n'é betg a
Prag, el & utro ed ha da far cun il dir ...

L'um, ch’ha in fisionomia che ma regorda
ina fatscha (ma quala, quala?), il frunt aut e
fugitiv, chavels fins, vistas smagregiadas,
conturas finas e tagliadas en ina, las levzas
graschlas ma plain expressiun tuttina,

86

I'um ha num Karel, «<ich kenne die Josef-
strasse in Zurich . . » Ed el raquinta, el ra-
quinta da I'emprima republica (1918) e da
lasegunda guerramundialaedal'invasiun
russa (1968) ... «Dubéek war zu weich»,
Karel & contabilist, e perquai nasafaelera
naginas illusiuns, el tschantscha d'ina
gronda recessiun ils proxims onns, che
vegnia ad avair per consequenza la terra-
da definitiva dal sistem communistic, ma
el & sceptic ed ha pauca speranza, sco quai
ch'ins € disa d'in uman che gudogna ses
paun da mintga di cun far quints — tut
quai ma regorda il «Process» da Kafka e
JosefK. (persequita datutse dal'anonime
dasasez)... gea, i para sco sche tschertas fi-
guras fissan revegnidas quel di, ils umans
che spassegian regordan scadin ina fa-
tscha sblatgida gia daditg, sco sche la mi-
graziun da las olmas fiss I'unica garanzia
per il spendrament dal mund e l'unic con-
fort (tgi ch'é sta, quel resta! Ed ils mals?) E
jau ditg a Karel, in um da circa sessanta, a
questa fatscha usché regurdabla, a quels
egls che guardan anc ozendi sin-nus, lec-
turs, na da cuvertas multifaras en tut las
librarias: «Wissen Sie, Karel, wer Sie sind?
— Robert Musil.» Karel tascha, dat be lev
cun il chau e tascha. Jau dumond: «Was le-
sen Sie zur Zeitd Ed el: «(Roda rumet» (la
chombra cotschna) von August Strind-
berg, auf schwedisch, ja, ich habe neulich
schwedisch gelernt», ed jau dumond: «Ha-
ben sie den (Mann ohne Eigenschaften
gelesend Ed el: «Nein» Ed jau: «Verzei-
hung, wie konnten Sie auch, Sie haben ihn
ja geschrieben ..» Karel Musil m'accum-
pogna fin a la plazza Vaclavske Namésti



Impressiuns da la plazza da S. Wenzel

(plazza da S. Wenzel), nus discurrin da
I'amur e da la revoluziun, el mussa il lieu
nua che Jan Palach ha lascha la vita, 1969,
sut la stgala dal museum naziunal, ina
flomma da vita — tochen ch’jau stoss ir,
hotel Intercontinental, per m'entupar, sco
previs, cun Clemens che spetga gia sur il
temp oraen la halla da I'hotel per ans gui-
dar cun l'auto da diplomat al stadi Sparta
Praha nua che laCSSR gudogna senza pro-
blems 4:1 cunter ils nanins dal Luxem-
burg. Karel ed jau avain fatg giu d'ans en-
tupar anc ina giada, vers las set en il café
Savarin, jau arriv a las otg, e nagin Karel pli
e nagin Musil pli, be fatschas estras che na
ma regordan pli nagin, na propi
nagin‘'olma da carstgaun pli. Mesemna, ils
10 da matg, turn jau en Svizra, ensemen
cun Clemens ch’ha da far in transport da
regals. Jau lasch la CSSR, la tschocca, la
Boemia e la Moravia, enritgi per in gieu,
ina citad d'aur ed ina sentupada cun in
dals pli gronds romanciers da quest
tschientaner. Ed jau sai, turnond: jau turn!
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Segund viadi: La stad avant la revoluziun
ubain: Inscunter cun Havel

Jau sun vegni politisa il pli tard cun diesch
onns. Anno 1968. Quai & stada la prima-
vaira pragaisa, quai en stads ils assassinats
da Robert Kennedy e Martin Luther King,
ma oravant tut l'invasiun dals Russ en la
Tschecoslovachia: Avust 1968. En scola
avain nus sbragi: «Ussamittarussa ... Ussa-
mittarussa», e «Dubtek-Svoboda ...
Dubcek - Svoboda». E: «Wir streiken» En
quai senn sun jau in uschenumna Soixan-
tehuitard. Curt suenter l'invasiun &én nos-
sas classas en scola vegnidas ingrondidas,
almain in Jan u ina Jana per classa — e las
emprimas expressiuns tscheccas u slova-
cas: «Dobry den». Naven da lu eri cler tgi
ch'aveva da gudagnar ils campiunadis
mundials da hockey: Pospisil, Jaroslav e iri
Holik e surtut ed avant tuts: Nedo, Nedo
..ménsky. Ma era la Vera Caslévska impo-
niva adina puspé, cun cor e corp. Oz é'lala
cussegliadra dal president dal stadi.

Il segund viadi haijau fatg cuntren.lls |7 da
fanadur: Turitg-Praha. In gliendisdi. Jau
prend ina chombra en I'hotel Ambassa-
dor al Vaclavske Namésti, in'atmosfera
«preistorica» che m'ha regurda il clima vi-
rulent e suspizius or dal film Casablanca
cun Humphrey Bogart ed Ingrid Berg-
mann: Ina febra ch’'empalma tut quai che
va e stat, il martga nair e las pitaunas, ils
taxists ed ils camariers ... ed ina massa tu-
rists, da l'ost e dal vest, massadas, il fana-
dur, e lu:ina chalira da fugir. Il segund di vi-
sit jau la brassaria da gervosa (ina da las
bleras) Tigra. La sesa regularmain il grond
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Bohumil Hrabal. Avant la brasseria «Tighers d'aurm

scriptur Bohumil Hrabal («Harlekins Mil-
lionen», «ich habe den englischen Konig
bedient» ed auters romans). Hrabal, ch'é
vegni festiva dal reschim da Husak e Jake$
sin ses settanta, giudeva il privilegi da pu-
dair viagiar ... e returnar. Viagiar avess
mintga dissident era pudi, ma mo ina gia-
da, perquai che returnar n'avess el betg pli
dastga ...

La stad 1990 rimna l'opposiziun dal pajais
suttascripziuns per ina petiziun cun il te-
tel: «<Entginas sentenzias». La petiziun ga-
regia lafin da la repressiun ed ina refurma
democratica dal stadi. Rude Pravo ed au-
ters organs uffizials reageschan cun tut la
forza cunter la nova iniziativa d'ina nun-
stanclentaivl'opposiziun. Ch'il bab da Ha-
vel saja sta in nazi, vegn per exempel pre-
tendi, sco naiv giud tschel blau. Lavurers
vegnan mobilisads e manifesteschan en
artitgels demagogics ch'els sajan pronts
d'opponer a scadina cuntrarevoluziun. A
Prag, il fanadur, regia in clima da tema e
disfidanza. Frantisek, mes accumpagna-
der (ch’jau hai entupa casualmain en il bar
da I'hotel Europa), ma cusseglia da na pli



sortir da I'hnotel Ambassador suenter
mesanotg, el ma fa attent al fatg che la ci-
tad saja plaina da spizzels. Ch'jau fetschia
bain da betg ristgar memia bler...

Il camarier, in simpatic e ferm, di che
Hrabal saja gist i a chasa. L'auter di sun jau
puspeéenil Tigra, in pau pli baud quella gia-
da, per na manchentar Hrabal. E pelvaira,
Hrabal € la, sesend en in chantun d'ina
maisa, enturn el in tozzel amis, admira-
turs, aderents, fans e tadladers. Jau ma
preschent: «ch bin ein Schweizer Schrift-
steller und Journalist», e sia resposta di-
recta: «Ach, das ist nichtsl» Hrabal para
d'esser tendenzialmain plitost in stina, ina
maschaida tranter pop-chaubotsch e tat
tugnus, el ma retschaiva en tutta cas cun
pauca simpatia, per nadir: senza simpatia.
Jau damond: «Konnten wir irgendwann
unter vier Augen sprechen, ich weile zwei
Wochen in Pragh Ed el sin il fiat: «Diese
Augen sind meine Augen, alle», e: «Wis-
sen Sie, ich liebe die laute Einsamkeit.»
Menziunond jau il num Havel, suspira
Hrabal, e bitta davent ils mauns. «Lesen
Sie meine Bucher, dann haben Sie mehr
davon, als wenn Sie mit mir sprechen», di
el, ed jau stoss conceder ch’el ha raschun.
In'emna pli tard ma di Vaclav Havel ch'el
haja dumanda a Hrabal sche quel fiss
pront da suttascriver la petiziun sura-
numnada. Hrabal, in che ha anc mai sutta-
scrit ina petiziun u insatge sumegliant,
aveva sin quai per I'emprima giada ditg
gea. Ch'el, Havel, haja Hrabal ditg, ha
Havel ditg, duaja vegnir en il Tigra lu e lu.
Havel dentant n'haja betg pudi vegnir
quel u quel di. A chaschun d'in apero en

las salas da 'ambassada franzosa ha Havel
dumanda a Hrabal sch'el saja anc adina
pront da suttascriver suenter ch'el, Havel,
saja, sco che Havel di, s'exculpa per avair
manchenta il termin en il Tigra. Sin quai
haja Hrabal ditg gea. E Havel cun plaschair:
Ch'el, Hrabal, possia era suttascriver gist
ussa, qua en I'ambassada. Lu haja Hrabal
bitta davent ils mauns e ditg: Na, jau sut-
tascriv mo en il Tigra! Pertge?, vul Havel
savair. Ma sin quella dumonda n'haja
Hrabal, sco Havel raquinta, da nagina re-
sposta.

Malgra si'abstinenza politica vegn Hrabal
dentant respecta da tut ils dissidents sco
grond romancier.

Els han raschun.

Gievgia, ils 20 da fanadur. La chalira mazza.
Jau pitesch d'ina mancanza da vitaminas. ll
chantun sanester da la bucca & avert. Jau
tem matergia e vom sur il Vaclasvke
Nameésti vi tar in apotecher gidieu che ma
dat quai ch'idovra. Jau sun datiers da la de-
speraziun. L'inscunter cun Hrabal ha da
pauca curascha. La via tar ils dissidents,
che preparan — en tutta clandestinadad e
senza ch'insatgi sentiss quai, nun ch'ins
guardass bain .. — la revoluziun, para
bloccada. Nagina magia pli, nagina fevra
da matg. Nua és ti, Karel?

Suenter in gentar cun Clemens ed in'au-
dienzatar|'ambassadur svizzer, monsieur
Salvi, sia excellenza (cun il qual jau hai in
interessant inscunter, durant il qual nus
pudain constatar tschertas parallelas tran-
ter ost e vest: «il y a lesimmobiles et ceux
qui bougent ...», ma era Salvi nadispona da
naginas adressas e da nagins numers ...)
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— stun jau curt avant la decisiun da ban-
dunar Prag e dad ir cun il tren a Krakau e
schar dar 'aura pels lareschs e schar far
merda.

Lu, despera e frustra, tschif jau il cudesch
da telefon, en il foyer da I'hotel Ambassa-
dor (nua ch'ins vesa blers turists en ed
ora: tudestgs, americans, africans, cubans)
e mes det chamina sur ils nums slavs e sa
fermatar in dals blers Havels e Vaclavs. Jau
telefon, battacor, ed ina vusch s'annunzia.
Sia quinada. Ella sa englais ed & fitg curta-
schaivla. Ella di che Vaclav na saja betg a
chasa e ch’ella na possia dir nagut al tele-
fon; ch'jau daja dentant telefonar a
Zdenek Urbanek, lez sappia dapli.

Zdenék Urbanek

L'auter di ses jau en il biro da Zdenék
Urbanek, venderdis, a las endisch: I
glatsch € rut, la via tar l'opposiziun averta,
ed jau sper .. Urbanek, translatur da
Shakespeare, Joyce, Whitman, Faulkner
ed auters, stat dapi ils onns settanta sut
scumond da professiun (ussa, schaner
1990, passenta el in pér emnas enils Stadis
Units) perquai ch'el era a sias uras in con-
fermatur da la Charta 77/. El &€ dapi lung

90

temp in bun ami da Havel. — El metta sur
aua per in té.

Pli tard ma mussa el ina fotografia da la
chasa da champagna da Havel, Hradecek,
e sin ina charta cun il det la via che maina
latiers. El ma scusseglia dentant da visitar
Havel, pertge che lez sajada preschent fitg
occupa, essend el vid ina lavur dramatica
— suenter tants mais da praschun e
stuend preparar il pled per la surdada dal
premi da la pasch a Frankfurt. «<He is very
busy» ha Zdenék ditg ed agiunta: «lf you go
there, so don't tell Vaclav that | sent you,
please ... and never say any names on the
phone, please ..»

Suenter duas uras arriva in taxi, jau ban-
dun Zdenék, sia figlia e ses biadi ch'& in
dals megliers dal pajais en quai che pertu-
tgala bittada dala lantscha. [ltaxi ma porta
a l'auter chantun da Prag, banlieu, il taxist
ha grondas bregias da chattar la vietta che
maina tar il «spisovatel (scriptur) Ivan
Klima. Tranteren hai jau I'impressiun ch'el
fetschia quai aposta. La finala prend jau en
mauns lachartae ditg coe cum, left u right
— jau sun gnervus e vila e fim ina suenter
I'autra.

Ivan Klima, scriptur («spisovatel»)



Sin via tar Havel

Nus arrivain cun in ura retard, maKlima e
anc adina a chasa e ma retschaiva. £l € gist
vid il finir in roman e spera, sco ch'el di,
ch'il reschim lubeschia plaun a plaun che
ses romans pon era cumparair en ses
pajais. (Diversas translaziuns existan!)
Klima ma dat ina roscha nums e num-
mers, ed jau tratg: finalmain, le vent se
leve ...

L'auter di, sonda ils 22 da fanadur, em-
prest jau in Lada russ e vom en la Boemia
dal nordost. En I'ureglia hai jau anc viva la
vusch da Klima ch'aveva ditg: «Sche ti du-
mondas sin via la via che maina tar Havel,
lufaadatg! U che ti survegns 'informaziun
ed anflas la via e la chasa ni che ti vegns ar-
resta sin il plaz» | dipendia tgi ch'ins du-
mondia ...

Jau na dumond nagin!

.. ed arriv suenter sis uras viadi avant la
saiv che mainatar Havel. Igl & il pli chaud di
da fanadur, la vestgadira tatga vid la pel,
jau port shorts ed ina giacca da tgirom che
schai sin il séz. Medemamain sin il séz vid
sper mai ina minolta 7000i cun autofocus
che custain mund...ed en maiin cor plain
capriolas.

Sin via fatsch jau ina pausa e prend in
bogn,ma I'aua & fraida sco glatsch. Pli tard
dun jau in egliada en in reservat da natira.
Ed arriv anc avant las sis tar la saiv. Strusch
ch’jau sun 13, urla la Golda, il chaun da
Havel.

Sin via tar Havel

Curt suenter cumpara sia dunna, Olga
Havlovd, svanescha puspé, il chaun urla, e
lu Véaclav Havel. Tschuncanta meters ans
separan, da |'auto fin la saiv, jau prend la

Olga Havlova

minolta sur spatla, la tastga cun en las
jeans sut bratsch e m'avanz. Havel stat la,
senza sa mover, 'egliada grada drizzada
sin quel ch'arriva. Ancin tschancun. Jau sai
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ch'el sa ch'el na sa betg savair tgi ch’jau  «Vaclav Havel, good evening, my name is
sun. Jau tansch il maun, anc in meter: ..» El dat il maun, salida ed avra la saiv.

Vaclav Havel
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