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La vernissascha

Skizza da Curdin Cudriel

Anetgamein sun jeu daventaus cunscients ch'jeu vevel durant liung
temps buca tschuncau giu egl da quella fatscha. Jeu stos esser staus en
ina mesaschientscha, ordeifer la realitad dalla situaziun momentana, dil
tuttafatg egl incont da quei oval cun la colur migeivla d'apricosa. II temps
stueva ver reteniu il flad per in liung amen.
Lu ein las vuschs, las fuormas, las fatschas, ils stratschs da plaids, ils
tuns, ils triads ed il spazi turnai ed han priu mei en lur miez.
Il retuorn ei denton sefatgs mo a mesas. En mei eran il desideri da restar,
la resistenza encunter il turnar anavos e la necessitad da far quei che sto
esser fatg, vuler ni bue. Dil reminent in stadi da ballontscha tipics per mei.
Jeu sun adina staus tentaus da schar aviert schi ditg sco mo pusseivel la
decisiun finala. Ina specia da giug fascinont.
Trasora tschercavan mes egls quella fatscha el miez da tschiens fatschas,
egl undegiar da fuormas, vuschs ed odurs.
E lu, puspei anetgamein, - jeu odieschel quei plaid sco la pestilenza; eu
sefa zatgei anetgamein? sco sehe buca tut quei che sefa vess sia historia,
siu vargau! - pia, anetgamein sun jeu s'encurschius che quei oval

d'apricosa vegneva sclarius d'ina cavellera liunga blonda, da vels gli-
schonts che parevan da ver mo ina funcziun, quella da far flurir l'aprico-
sa. Per miu gust ei quella formulaziun snueivel romantica, per buca dir
chichergnusa. Era quei odieschel jeu scol tissi. Mo jeu scrivel quei ch'jeu
hai viu e sentiu e gudiu en mia mesaschientscha. Pertgei duess jeu
trasora enganar memez? Pertgei ual quella ga? Igl engon da memez ei -
malaveta - miu paun da mintgadi. Pertgei era quella ga?
E lu hai jeu viu per l'emprema ga quels egls clarblaus. Ch'els han
regurdau mei al lag da Laus ei ina pura deformaziun professiunala,
d'engraziar ad Aluis Carigiet ed a Gion Deplazes. Quei less jeu ver
remarcau mo en parantesas.
Tgi enconuschess buca quellas dunnas studegiadas e perdertas che dian
vesend per l'emprema ga la Greina che quei regordi ellas alla Val da
Josafat?
Empau alla ga - adina tras in vel da fuormas, vuschs ed odurs e pial - han
mes egls entschiet a registrar las fuormas da quei tgierp. En mia
mesaschientscha - aune adina buca surmuntada diltuttafatg - hai jeu giu il

sentiment d'haver engartau l'harmonia perfetga. Quella formulaziun nun-
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vulida e nuncontrollada ha stgisau per turnentar mei definitivamein alia
realitad dalla vernissascha ella Casa d'art a Cuera.

Per dir la verdad: Jeu pos buca ferdar pli quellas benedidas vernissa-
schas. Ellas ein per mei ina sgarschur, in derschalet. Mintgaga entschei-
va miu magun a setrer ensemen, a sestrenscher, il bia gia all'entrada dalla
Casa d'art. Sentelli ch'jeu arrivel pil solit entginas minutas suenter il

temps indicau. Quei spargna a mi las conversaziuns giun curtgin e sin
scala e las manuttas e stgavas e tut e tut. Cu jeu entrel ei il quartet
d'instruments a corda per ordinari gia en funcziun e las dignitads en
tenuta da concentraziun e meditaziun. Igl aspect da profils, la parada da

mesas fatschas apparentamein meditontas ein in dils paucs radis ella
grischaglia dallas vernissaschas. Secapescha sedun jeu tutta breigia da
buca schar sentir miu disgust. Quei sforz dublegia las convulsiuns da miu

magun. Denter Vivaldi e Corelli vegn ei endamen a mi ch'jeu vegni a murir
in bi di ni ina nauscha notg d'ina da quellas biergnas malvuglidas ch'ils
miedis numnan abscess ni ulceraziuns, per buca stuer dir freid e sec ch'ei
setracti d'in cancer, ni sch'ins vul preferir, «d'ün uschedit carcinom
incunter il quel i's po malavita fer ünguota».
Las convulsiuns entscheivan cun in furar penetrant e stinau sil punct. Lu

suonda igl urregiar perfid dils radis che sestendan per finir si encunter il

cor.

Secapescha sesforzel jeu da far zatgei sc'in enclin accumpignaus d'in
surrir reteniu enviers la consorta dil signur cusseglier guvernativ, senza
schar percorscher ch'jeu hai registrau ch'il vestgiu sdrimau ella horizon-
tala accentuescha da maniera pauc ventireivla las fuormas pulpidas. Jeu

quetel bunamein d'udir il fladar dils seins miezscuvretgs. E lu quella
bratscha. Co san ins esser privaus schi da zun da quei ch'ins numna
gust? Pertgei buc ina mongia da raglan che cuvress quei che regorda mei

- vuler ni buca vuler-al signun daTschégndado? E miu magun fa puspei
sco da stuorn. II signur cusseglier guvernativ sez ei s'entardaus empau
plinenvi, profundaus en in discuors cun in dils députai dil Cumin dalla
Cadi. Da quei ch'jeu pos percorscher va ei per la revisiun totala dalla
lescha da scola.
In surrir «amicabel» en direcziun dil professur da biologia, da sum tochen
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dem - cun exepziun dils calzers, secapescha - en verd, sco sch'el vess da
far reclama da televisiun per sia clamada. Giuvnettas cun egliadas piar-
sas accumpognan lur babs e mummas e fan sco dad esser caussas
interessadas. Jeu s'encorschel senza difficultads che lur patratgs e lur
fantasias ein dapertut deno tier quel e quei che stat el center dalla
vernissascha.
Da zanunder contonscha mei in parfum che sa esser nuot auter ch'in
Soire de Paris e ch'jeu vegn secapescha da localisar senza stuer strapaz-
zar mes egls. Tgi savess buca che la schurnalista Josefina Wedekind ha la

disa d'annunziar sia preschientscha tras il fried, bein per munconza da
fuormas attractivas.
Lu vegn jeu stuschaus d'ina matrona cun pèz plein e figura da scaffa en
direcziun dalla meisa da bar improvisada, tratgs cul flum enviers igl apéro
ed ils cocs da Spagna che paran d'esser per biars la suletta calamita
dallas vernissaschas.
Vuler ni buca vuler secattel jeu la finala sper igl anteriur president dil
Cussegl d'administraziun dalla INTERFIN SA, in um stampau ed enguord,
la sgarschur dallas battaglias al puffen freid. Ch'ei hagi bia glieud, ch'el
semantegni oreifer e pari da vegnir adina pli giuvens, che l'aura astgassi
esser onz che bue pli migeivla per la stagiun e ch'ils tscheins hipotecars
seigien malaveta puspei carschi. Quei dils tscheins hipotecars ei stau ina
gronda malprecaziun da mia vart, d'attribuir ton sco per franc allas
convulsiuns adina pli intensivas da miu schamper magun. Gia entscheiva
igl anteriur president dil cussegl d'administraziun - ch'ei secapescha
buca mo rutinier en caussa puffen freid, mobein era enconuschider
profund en damondas da tscheins - a trer flad per in pli liung référât
davart la situaziun monetara, las fluctuaziuns conjuncturalas etc. etc. Jeu
festginel da tschaffar in migiel da plastic cun Risling Silvaner digl onn
1973, numnaus Sulegl d'aur, e sevolvel cun in surrir beinvulent enviers la
dunna dil directur dalla Chemie-Holding-SA, fetschel in enclin decent ual

per mussar che siu decoltau hagi igl effect calculau e damondel co ei
mondi cun siu zun preziau mariu e cun la feglia Sabina che pari propi
d'esser ina steila empermettenta al horizont musical. Denton diregia in
spért beinvulent il president dil marcau, elegius dallas dunnas grazia a sia

semeglientscha cun Gary Cooper, en direcziun digl anteriur president
dalla INTERFIN SA. Aschia sa lez cuntinuar senza interrupziun siu referat
davart il svilup monetari ed oravontut davart il cuors gnarvus dil dollar. II

president dil marcau ei secapescha in auditur engrazieivel en tuts graus.
Co savess el era selubir da buca esser engrazieivels enviers in president
d'in cussegl d'administraziun? Igl ei enconuschent e notoric ch'il presi-
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dent dil marcau, tip Gary Cooper, considerescha siu uffeci oravontut sco
piogn enviers novas rivas giavinontas.
La consorta dil directur dalla Chemie-Holding SA sescaulda veseivlamein
cura ch'jeu fetschel allusiun al davos concert da sia feglia - Stada

accumpignada lezza ga dil famus pianist Pius Hungerli, in giuvenot
medemamein zun empermettent, cavellera liunga nera alia Chopin e d'in
«charme» ch'ha gudignau sil fiat la simpatia ed affecziun dalla signura
directura Wunderlin. Ella appreziava ils exercezis cumineivels da Sabina
e Pius el salun grand, ferton ch'ella veva per moda dasestender- savens
en in négligé lila -sin la Chaiselongue, in bien curraciao ella vischinonza.
Secapescha piteva ella veseivlamein dallas absenzas fréquentas da siu
mariu ch'ei in referent tschercau per damondas da producziun sintetica
da filaps cunzun egl orient e miezorient. Gie, la stedia preschientscha da
Peter Hungerli ei per ella ina specia da bogn da regiuvinaziun, e sch'ei
fuss mo il termagl dil patratg, mo quei miezsiemi che lubescha viadis en
tiaras paradisicas ed aventuras picantas che restan sentelli senza conse-
quenzas palpablas.
Accentuond jeu il fin sensori, l'intuiziun dil giuven pianist da metter en
evidenza las aultas qualitads musicalas da Sabina sco oboista, ha ella
tschentau sia fina manutta cun ils brigliants custeivels sin miu schui
dretg, ei s'avischinada cun il migiel el maun dretg a mia vesta seniastra
ed ha scutinau a mi ell'ureglia ch'ella sesentessi fetg honorada, sch'jeu
vessi proximamein peda da far ina viseta a casa tier ella. Ual da cuort hagi
ella empriu d'enconuscher in niev recept fascinont cul num «polio alio
diavolo» e ch'ei fussi per ella in deletg d'astgar envidar mei alia premiera.
Dil rest hagi in collega franzos da siu um purtau da cuort entginas
butteglias d'in bordeaux extraordinari, annada 1917. Forsa ch'ina tala
premiera savessi schizun - ins po gie mai saver - vegnir cumbinada cun
ina reportascha davart il svilup musical da sia feglia Sabina che seigi dil
rest Stada fascinada da mia davosa recensiun da siu concert ella baselgia
da Sogn Barclamiu. Siu mariu secatti dapresent sin in viadi da referats
tras il Giapun e probabel era aune sillas Filipinas e - per dir, en tutta
discreziun secapescha, la verdad - ella sesenti empau bandunada ed en
in cert senn negligida il davos temps, quei tonpli che Sabina frequenti ual

ussa in cuors da meisters d'entginas jamnas a Braunwald, e quei sut la

direcziun dil genial oboist Heinz Holliger.
Jeu hai buca targlinau da scutinar anavos - s'avischinond decentamein a

sia fatscha amureivla - con fetg ch'jeu sappi appreziar il fatg che sia

feglia Sabina hagi la quida da frequentar il cuors da meisters dil grand
magister Heinz Holliger a Braunwald - veramein in mussament da siu
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talent extraordinari - con da zun ch'jeu seigi dapresent malaveta sut
pressiun e con fetg ei legrassi mei d'astgar esser igl emprem che gusti siu
franc exquisit «polio alio diavolo». Sco che mias obligaziuns urgentissi-
mas lubeschien vegni jeu ad esser schi gagliards e regurdar ella telefoni-
camein a sia scharmanta invitaziun. Ina smaccada migeivla dalla manutta
fina aunc adina sin miu schui dretg ha dau d'entellir ch'ella hagi cumplei-
na capientscha per mia situaziun e ch'ella seigi da tut temps e cun
piascher a mia disposiziun. Quei tut accumpignau d'in'egliada ord quels
egls brins glischonts sutlignai da peneladas verdas.
En quei mument ha il directur dalla Casa d'art, Herbert Weingartner,
ch'era denton era s'avischinaus al puffen freid, anflau ch'il mument da
tuoscher energicamein seigi arrivaus. Cun il migiel alzau sevolva el viers
nus dus tagend in printgas sin il success dalla vernissascha. Jeu festginel
da presentar cun eleganza distinguida ad el - malgrad ch'el stueva saver
gia daditg cun tgi ch'el fetschi viva - la signura directura Eliana Wunder-
lin, mumma dalla zun talentada oboista Sabina, e da gratular ad el per la

propi beinreussida vernissascha.
Herbert Weingartner ei senza dubi in directur ordvart capavel. Sias
capacitads vegnan denton aunc survargadas da sia ambiziun fanatica da
far ord nies marcau in center d'art naziunal. Che quei sappi daventar mo
sut sia egida e grazia a sias enconuschientschas profundas e vastas dil
mund digl art ei sentelli sia perschuasiun buca meins exprimida. Dapi
entgin temps ha el buca tralaschau da prender mintga caschun pusseivla
e nunpusseivla per gudignar mia simpatia per ses projects amibizius.
Attenziuns da quella specia mantegnan l'amicezia e tegnan caulds ils
fiars. Secapescha sepertgirel jeu da privar el dalla speronza ch'el sappi
quintar cun miu sustegn. Cheu ei miu magun puspei s'annunziaus cun
quella stinonza che regorda mei ad ina fin malemperneivla.

Duront quella scena agi apéro han mes egls buca calau da tschercar
senza tschess e schilunsch ch'ei era pusseivel senza setradir e schar
percorscher quella fatscha ch'era Stada stgisa da fierer mei per sai jeu
con ditg ord tuttas realitads. Igl uaul da tgaus, dies e queissas era denton
daventaus adina pli spess, aschia che mia tscherca era ton sco envana.
Mintgaton quitavel jeu da tscharner la glischur d'apricosa culs egls
clarblaus. La glischur era denton schi fugitiva e sepresentava schi spora-
dicamein che miu magun ha puspei entschiet a mudergiar snueivel. E

quei tut capitava duront ch'jeu sestentavel d'esser in conversatur curte-
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seivel digl anteriur president dil cussegl d'administraziun ed in interlocu-
tur scharmant dalla singura directura Wunderlin, dil directur Herbert
Weingartner gnanc da discuorer bue. Jeu sentevel e savevel che las
convulsiuns vegnien beingleiti a cuntonscher il punct critic e sespruavel
da calmar «il diavolo» cun migieuls da quei benediu Risling Silvaner
numnaus Sulegl d'aur. Tgei effect ch'il vin alv veva a cuorta e deplorabla-
mein era a liunga vesta vev'jeu sentelli experimentau gia daditg e daditg.
Mo jeu erel s'endisaus d'enganar mei a cuorta per pitir ton pli intensiv a
tarda vesta.
II giomber da miu magun era ual entraus en pleina funcziun ch'jeu hai

engartau denter seins, cavelleras, spatlas e migieuls ora la fatscha d'apri-
cosa. Ed en quei mument sun jeu daventaus cunscients che quels dus
egls clarblaus - Lag da Laus - restavan fixai sin mei sco quei ch'ils mes
eran stai fixai sin quella fatscha fascinonta. Jeu hai priu en mia palma
maun la manutta fina dalla signura directura Wunderlin, hai bitschau ella
da quei fugitiv ed elegant surriend ad ella tut agraden en ses egls brins -
alio diavolo - e sun s'absentaus sco in ch'ha nuot auter che peda ed aunc
ina ga peda. Tgei che miu magun ha fatg en quei mument ughegel jeu
buca da descriver. Jeu sai mo che mes egls han entschiet a veser quellas
ruosnas neras circumdadas da rudials d'oranscha e da quei blau dils ers
da lavendel ch'jeu hai adina admirau sin mes viadis tras la Camargue.
Sc'in somnambul hai jeu empruau d'anflar in vau tras la massa da dies
decoltai, tras las odurs da parfums e tras ils paterlems adina mo la

glischur dalla cavellera en tuorbel egl, ina glischur che tschercava era
ella ina via ord il labirint, ina glischur che semuentava enviers la sortida,
ina glischur che cumpareva e svaneva, che sesalzava e sesbassava. Ed

jeu che sestentavel ed encurevel ina via, ina sortida, ina persecuziun da

quella glischur trumpeivla. Jeu che devel l'impressiun digl um che ha

gnanc stel prescha, da quel che stat sur las caussas, digl «habitué», digl
enconuschider e criticher digl art, jeu, quel che fa il success e nunsuc-
cess da biars, jeu, il «papa digl art». Gie, jeu, secapescha intenziunaus da

mussar a buca olma da carstgaun ch'jeu seigi en prescha, ch'jeu tscher-
chi, ch'jeu persequiteschi. Stgavas, salids, enclins dretg e seniester,
retenend ils pass, surriend, dond culs egls per indicar che nus seigien el

giug, segirond ils pastgets da damaun, s'avonzel jeu, fuolel jeu via, adina
en egl igl undegiar dalla glischur dalla cavellera blonda che giavina. Ed

jeu daventel traso pli e pli segirs da ver scuvretg la preda.
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Jeu hai tut emblidau da dir zatgei digl artist, dil pli renomau Grischun sil
palancau digl art mundial, ch' ei la cuolpa ch'jeu sun cheu oz, jeu ch'hai
in'aversiun nundescrivibla encunter vernissaschas.
Mo avon che quei forsa zatgei da mei.
Jeu sun schurnalist dil QUOTIDIAN, dalla gronda gasetta dil di dils
Romontschs, creada grazia ad in légat generus e pulpiu dil cusseglier
federal Pieder Canadetg. Quei um da grond format internaziunal - ins
sedamonda aune oz co el ha saviu daventar cusseglier federal en in

temps ch'ei fatgs pils mediochers - ha realisau sco in dils emprems ch'il
romontsch seigi da spindrar mo cun ina gasetta quotidiana romontscha e

cun ils mieds electronics radio e televisiun ch'emettan da cuminonza
dalla damaun entochen la sera. Artavel d'ina jerta misteriusa ord l'Ameri-
ca dil sid - umens da mia specia san che las sumas horrendas derivan per
gronda part d'ina transacziun pli che dubiusa dalla facultad d'Evita
Perron - ha el buca targlinau da far in légat da buca meins che 100

milliuns buns e dirs francs svizzers per far pusseivels mieds da massa
quotidians alla minoritad romontscha che gauda dapi ils 1938 la quida
d'esser - silmeins sil pupi - lungatg naziunal. Sco ins sa viva il stadi
svizzer dil nimbus d'esser il paradis dall'unitad ella diversitad, igl eldorado

dallas minoritads ed il parvis dils petschens. La Svizra, in exempel
glischont per l'Europa e - tgi sa - damaun forsa per il mund entir. Che

quei ei aschia ei per gronda part era in meret dil grond cusseglier federal
Pieder Canadetg, dil rest igl emprem Svizzer ch'ha giu l'honur da presen-
tar la Svizra a caschun da sia entrada gloriusa - sehe era tardiva - ella
ONU.

Pia, jeu sun schurnalist dil QUOTIDIAN ed emprem um dil fatg, enconu-
schider cumpetent, gie ina specia da papa en damondas d'art en general
ed en special da pictura, sculptura ed architectura. Miu giudicat ha peisa
e vegn renconuschius e respectaus generalmein, era en damondas da
litteratura, musica, folclora religiusa e profana e dils usits prepaganils,
paganils, cristianisai e cristians. Pil QUOTIDIAN sun jeu ina forza indi-
spensabla, quei ch'jeu hai secapescha buca munchentau da midar en
buna e solida muneida. II fatg che radio e televisiun han adina puspei
empruau d'acquistar mias capacitads schurnalisticas indiscutablas ha

regalau a mi tiel QUOTIDIAN ina posiziun da steila. Pertgei duess ins buca
seprofitar d'ina tala posiziun da concurrenza cura ch'ins vesa che glieud
che san dar ballapei mo cun in pei - e per ordinari senzatgau - valan silla
fiera da transfer sumas denter sis e siat cefras. Cun ses rodund 100 000
abonnents ei il QUOTIDIAN la pli gronda gasetta dalla regiun e sa selubir
da honorar siu «papa digl art» generusamein. Quei tonpli ch'il president

25



dil légat Pieder Canadetg - um ambizius e per consequenza dependents
dils schurnalists pli che zatgi - ei miu amitg intim. Mia steila ei daventada
aune pli glischonta cura ch'il cussegl scientific dall'Universitad romon-
tscha - fundada avon entgins onns - ha giu la grazia da far amogna a mi
ina professura per art e litteratura. Sentelli ch'jeu hai renviau il clom
honorific en favur da mia lavur schurnalistica tier il QUOTIDIAN. Ins ha

giu dad omisduas varts, pia ton dall'Universitad sco dil QUOTIDIAN,
capientscha per mia unfrenda persunala. El senn d'in cumpromiss ha

I'Universitad offeriu a mi il tetel da professur honorari cun in pensum
reduciu. Quella purschida hai jeu acceptau cun engraziament, ual sco la

dubligiada da miu honorari tier il QUOTIDIAN.

Jeu erel gest arrivaus giudem la lada scala dalla Casa d'art ch'jeu hai viu a

svanir la glischur blonda tras il portal grond. Ed ussa hai jeu tuttina schau
curdar I'apparenza da disponer da temps en abundonza, e buca ditg
suenter hai era jeu schau la vernissascha cun tut e tut davos mei.

Dus dis suenter han ils 100 000 abonnents dil QUOTIDIAN smarvegliau
buca pauc cura ch'els han legiu en in da mes rapports fundamentals che
la renomada Jeanette Demerre da Paris, l'amitga intima duront ils davos
onns da veta dil renomau sculptur da renum mundial Antonio Camadini -
las ovras dil qual ein dapresent da veser ella Casa d'art a Cuera - seigi
stada présenta - secapescha incognito - alia vernissascha da stiarsas e

ch'ella hagi honorau il «papa digl art» cun ina intervesta exclusivissima.
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