

Zeitschrift: Igl Ischi : organ della Romania (Societat de Students Romontschs)
Herausgeber: Romania (Societat de Students Romontschs)
Band: 66 (1981)
Heft: 17

Artikel: Cu jeu hai piars la cardientscha
Autor: Spescha, Hendri
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-882241>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 01.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Cu jeu hai piars la cardientscha

da Hendri Spescha

Sontgaclau!

Gie, ti car bien Sontgaclau. Lu eras ti bials, gronds e buns. E sogns, gie sogns eras ti era, surtut sogns. Lu dev'ei aunc nevadas. Il di avon, pil solit, ils tschun da december. Cuolms da neiv, la damaun, cura che nus vegnevan ord messa marveglia. A messa marveglia, quella da scola, mavan nus mintgadi, finadin di, priu ora grippas, vidruscals ni scarlattas. Schiglioc adina.

Savens vevan nus era da survir messa, ils luverdis, las dumengias mo mintga sapocu e las fiastas mai. Lu vevan auters la quida. Cu ei veva dau nevadas, ual avon Sontgaclau, lu mav'ei vess da survir messa. Ins saveva buca seconcentrar, e gia igl «ad Deum qui laetificat juventute meam» vegneva memia tard. Ina sburflada energica da nies bien sur Cadieli procurava per la necessaria concentrasiun. Quei impedeva denton buca mei da sburbatar il «zuszipiat» aunc pli spert ch'il solit. Strusch entschiet, ed jeu erel gia arrivaus tier igl «ecclesiae zui zante». Cun la pronunzia dil latin predevan nus buca schi exact. Ton sco pusseivel schevan nus schular viaden ils z. Basta, zacu vegneva lu igl «ite, missa est» e cun lez l'aventura dalla nevada e dallas empremas battaglias da bottas neiv.

Tochen suenter messa veva il crieu da neiv gia procurau pils mantuns da mintga vart dalla via. Ils pli gronds mantuns dev'ei o tier la Pia dalla drogaria. Leu – denter il Fazendin ed il Giuachin – vev'el plaz da sdavalar e da deponer las mahoias. E leu, gie leu, savev'ins svanir cun pial e cuagl ella neiv. Gnanc la miserocla dalla capetscha – fatga dalla mumma, secapescha (sil frunt ina cruscha svizra) – vesev'ins pli. A quei schiev'ieu – mo per mei ed el zuppau – : «Ir a tschiel». Quei svanir da pei a tgau ella «notg alva» era zatgei sco da far il pass vi en in auter mund. Pia sco dad ir a tschiel. In auter giug da neiv era quel dil «svaniment». Quel savevan nus far mo dadens il «Hof» – ch'ins numna oz la Cuort Ligia Grischa, il museum regional sursilvan. Da lez savess jeu raquintar caussas ch'ins astga buca raquintar, silmeins ozildi buc. Per raquintar quellas dil «Hof» vess ins stuiu nescher u pli baul – bia pli baul – ni lu in bionton pli tard. Per da quels da mia generasiun ein quei buca las dretgas historias. Basta, quei leu ei tut in auter capetel ed ha da far ton sco nuot – vul dir pli che tut – cun mia cardientscha.

Il giug dil svaniment, gie, da lez lev'ieu dir zatgei. Dadens il «Hof», al pei

dalla spunda teissa dalla Badugna, vev'ei in hazer mir. Ed al pei da quei mirun deponevan ils umens las mahoias da neiv.

E sur quei mir, viers il miez dalla spunda, prendevan nus catsch, currevan viagiù, devan aigra sigl ur dil mir e sgulavan viado el nuot, per setschentar, na per svanir, per sfundrar el sein ed el stgir, leu nua ch'ins piarda la schientscha, el cor dil svaniment. E leu eran nus, e leu restavan nus, tochen che las anguoschas da mort fagevan combas a nies regl giuvenil da viver e mettevan ad ir combas e bratscha, cor e lom per sesalvar. Quels muments denter veta e mort eran per mei in giavin irresistibel – oz schess ins forse ina droga –, quei era in retuorn al best ed in viadi el nuot, in denter quei e gliez, in esser e svanir cun ina calamita nundescrivibla.

La damaun, bandunond la baselgia da sogn Martin ed ils sburbattems dil «zui zante», vevan nus gie dad ir a scola. In cuort «ir a tschiel» o tier la Pia dalla drogaria era gia in puccau – silmeins in venial – che caschunava malengasi a miu car aug Mudest da Clius, ch'era gie miu scolast d'emprema e secunda. Quei era iu ditg, toch'jeu hai giu capiu e viu ch'igl aug era aug e ch'igl aug era è scolast e ch'jeu vevel mo ils medems dretgs e las medemas libertads sco tut ils auters era. (Dil reminent, da gliez temps sai jeu strusch esser staus ministrant, schiglioc vess jeu stuiu esser zatgei e zatgi tut aparti, e gliez sun jeu per franc buca staus. Jeu fetschel matei ina da quellas confusiuns ch'ins fa – sco scribent – cura ch'ins semova sils pastgets denter poesia e verdad. Igl ei insumma cussegliivel da buca crer tut a quels che scrivan co ei era pli baul, gnanc als politichers buc. Pauc emporta.

Cura ch'jeu «mavel a tschiel» erel jeu mattei scolar dil Tumaisch Fidel Quinter – dil frar dil mistral e dil bab dalla Silvia – ch'era da miu onn – ed astgavel ir da pausa pil pecli «Mahalla» sch'jeu erel staus pulits. Las «Mahallas» eran quellas plattas cun buccari dad aur che fagevan detta melna. Pulits er'jeu mo mintga sapocu. Mo il scolast Tumaisch Fidel – ch'era lu schizun capitani – veva bugen mei, ed jeu el, ed aschia savev'jeu ir vin consum per las «Mahallas» era sch'jeu erel buca staus pulits.

E lu arrivavan nus finalmein, cun schliata cunscienza e bletschs da tgau tochen pei e cun garlets sco cuzers, cuort suenter las otg en scola. Lu vegnevan las reprimandas e las tazzas ed ils scanatschs – sco fatgs per star en schanuglias sissu – e lu il nominativ, genitiv, dativ ed accusativ, il der, die, das e lu – matei pli tard – il «faner dil tat sederscha, spert in sparun» e gliez deva lu il triangel git.

En miu element per propi er'jeu el mund dalla poesia. Gie, leu er'jeu da casa. Co quei era bi!

Inaga – quei era lu gia pli tard, cu jeu mavel ella tschunavla e lu mav'jeu a

scola tiel mistral – cu nus vein giu examen, lezza ga emblidel jeu mai. Cu nus vevan examen vegnevan bab e mumma – e magari aunc las caras ondas e detschas ed enqualga schizun in aug – per mirar e veser e tedlar ed udir con perderts che nus seigien vegni. Inaga dad examen hai jeu astgau recitar – ni per dir ei en bien romontsch:– «dir si» – la poesia «Il claustral de Pisa» da nies car bien plevon Gion Cadieli.

In pateticher er'jeu gia lu. Per nuot vev'jeu buca tschun augs scolasts. Basta, il scolast mistral ha dau il camond dad ir sil baun. Raschun ha el giu. Jeu erel il pign dalla classa – e ventireivels ch'igl «aug» inspectur Albert veva detg inaga ch'igl um mesirien ins buca ella curtauna – ed il scolast mistral veva tutta raschun da procurar per siu grond oratur ina «buora». El saveva ord atgna experientscha ch'igl oratur basegni ina specia da palancau per tarlischar ella glischur dalla puorpra. Ed jeu si e tschà cun

«A Pisa sper la claustr'en iert camina
Tras sendas in claustral sco en furtina.»

Miu «a» sonor veva ual empleniu la stanza e muentau il cor da mes geniturs e dad ondas, detschas ed augs, ch'igl esch sesarva e sur Gion Cadieli, il poet e president dil cussegl da scola cumpara. Amiez quella fatscha da suleagl la brissaga legendara (sco la cigara da Churchill), sin la sutana nera cun ils nundumbreivels nuvs ils tacs grischs da tschendra. Ed el pusa encunter igl esch e teidla. Ed jeu, impressiunaus, disturbaus, tementaus e loschs, reprendel:

«A Pisa sper la claustr'en iert camina»

L'egliada fixada sin nies sur Cadieli e mo sin lez. E cuntinuond vegn jeu egl element, ed il patos piarda tutta mesira, ed jeu entscheivel a sentir zatgei en quei text aunc mai sentiu.

Arrivond jeu al passadi

«O cara mort, lai ver mei tia fatscha,

Dai mi ruaus en tia freida bratscha»

vesel jeu co las larmas roclan sur quella fatscha cumpleina, jeu vesel la brissaga daditg stizzada ed jeu creschel ad in crescher per arrivar allas lingias finalas

«La platta sin la fossa eregida

Ha l'inscripziun: «Joannes Parricida.»

Surengiu in applaus frenetic da tut ils presents.

Mia egliada aunc adina fixada sils egls migeivels e filistucs da nies sur Cadieli, dil bab dalla poesia.

E tgei fa el?

El s'avonza, el vegn enviers mei, el embratscha mei ed aulza mei giu dil baun, da mia scantschala, e tschenta mei cun ina carezia e migeivladad nunspetgada sil baun. Jeu hai sentiu e saviu ch'el era cuntents, ventirei-vels e cars e ch'el vess dau a mi in da sis cun treis steilas sch'el vess saviu.

Mo ussa hai jeu propi piars fil e cani e tut.

Jeu level gie raquintar cura che jeu hagi piars la cardientscha. Mobein, sche vi jeu turnar anavos, e quei per in tschancun.

Per mei era igl atun la stagiun dallas stagiuns.

Nus che vevan ni prau ni clavau, ni tetg ni slonda, nus che vevan mo miurs – gnanc giat vevan nus buc – nus mavan sgarscheivel bugen a cavar truffels.

Nos dis da mai murir vevan nus en Rensch, el prau Valentin. Leu veva gl'aug Josef da Clius, sco nus schevan, igl organist da Sogn Martin e da Nossadunna, il forestier ed urer ina toccada nundetga da prau. Ed ils fegls, che fussen matei stai nos zavrins, mo che nus alzavan alla dignitad dad augs, il Zander, il Teofil ed il Pius e las ondas, gie els vevan tendas da truffla.

Nus buobs vevan funcziuns bein definidas e circumscrettas.

Nus eran propi ils retgs. Igl emprem vevan nus da trer ora la rabetscha. E schar schular, percass. Naven cun la rabetscha igl emprem ed oravontut. Tgei deletg che quei era. Rabetscha burnida, madira, e tschadilà aunc empau verda. Targidas da gust devan nus. Las brunidas vegnevan tut da sesezzas, las verdaunas empau pli vess, e lu ruclava quella trufflamenta ord il tratsch sablunus sco miracas, cun ina tratga magari diesch e dapli da quels truffels mellens sco aur. Co quei era bi. E quei eran lu percass mo quels suren.

E lu vevan nus da trer las canastras. En mintg'otra éra – da quellas da péz – ina per ils manedels, tschella pils gross e l'autra pils mesauns. E davos las canastras nos augs e nossas ondas – tuts en schanuglias sco fagend oraziun, davos ils canasters cun lur petgs e scuvrend raccoltas tgembladas.

La rabetscha, gia tratga ora ed emplunada, lezza era propi nies reginavel. Nus fagevan pluna cun ella, cuolms da rabetscha fagevan nus, e lu astgavan nus – ina ga en in onn – far fiug. Tgei deletg per nus d'envidar e cudizzar ed empizzar. E lu entschaveva ei a pigliar, a fugar e sbrinzlar, e lu in grond fem, ina fimaglia e finalmein rumpeva ella tras, quella flomma incantonta, gie, lu vevan nus nies fiug.

Dentervi ils reclamems dad augs ed ondas. «Buobs, las canastras!» Nus

pei a pei naven da nies fiug, naven da quei suer nunemblideivel e da quei fem che semaglia els pullovers ed el carpun dallas caultschas e naven cun las canastras e svidar ellas ed emplenir ils sacs e far mantun.

Raccolta.

E tschadilà ils bials, ils gross, viaden el fiug, e truffels barsai crius.

E sur e tras tut quei fried nunemblideivel da rabetscha arsa, da truffels scaldai e barsai, da suadetsch e d'atun e da tuargia, da tratsch e da tschuff, dad ondas ed augs e da marendas e da tut quei che fa e dat in mund.

Igl onn ch'jeu hai piars la cardientscha eran nus era stai igl atun en Rensch e vevan gudiu da gust las legrias dil prau Valentin. Schi bi sco gliez onn – jeu erel ual vegnius ella sisavla – er'ei quet'jeu aunc mai stau.

E lu cul november ei vegnius e bunamein staus vargaus, aschia entuorn Sontga Catrina, pia ils 25, il di suenter miu anniversari, vein nus fargliuns entschiet a far quei che nus fagevan onn per onn: Sepreparar per Sontgaclau. E quei mava aschia: Olla «glätti», la stanza nua che mia mumma fageva o cul fier, entschavevan nus a zambergiar nos carnets da paternos. Quei eran carnets da miniatura, silpli ina quarta dils carnets d'octav, mo buca meins gross. Tut fagevan nus sezs, tagliar ils fegls cun quadrels ella dretga grondezia e las cuviartas blauas era. Lu vegneva ei furau cun guilas grossas il dies epi tratg tras il fil per ligiar. Carnets da smarvegl eran quei, propi bials, pigns, persunals, agens, sco forza mo nus vevan. Da cumprar vess ei buca dau schi bials ed agens. Ed en quels carnets nudavan nus ils paternos che nus entschavevan a dir naven da Sontga Catrina entochen la sera che Sontgaclau vegneva. Per mintga paternies che nus schevan fagevan nus in dad in els quadrels dil carnet. E paternos schevan nus senza fin e misericordia. Ei era pugn d'honor da mai mai far en in dad in senza ver detg il paternies. Gliez fuss stau in engon, engon da sesez e surtut dil Sontgaclau. E lez, ch'era gie sogns e saveva tut, lez vess sentiu quei sil fiat, e gliez fuss stau zatgei dil pli sgarscheivel.

Gie, aschia er'ei – e quei ei lu forza buca manzegas. – Cu jeu hai entschiet ad ir ella sisavla cartivel jeu aunc propi e serius e sincer ch'il Sontgaclau seigi era in Sontgaclau. La sontgadat da quei grond uestg cun gnefla, barba, pallium e fest, na, da quella vess jeu mai ughegiu da dubitar. Cardientscha vev'jeu e per dir propi la verdat: Tema. Ina gronda gronda tema. Cattavegnas fagev'jeu gie biaras, pintgas e grondas, da quella specia e tschella, e quei tut stueva il Sontgaclau saver, el ch'era gie sogns e tutsavieivels.

Perquei vev'jeu è tutta raschun da dir paternos tut empaglia. In onn er'jeu

vegnius sin da quei da quatertschien, e detg vev'jeu tuts, finadin, cun salidades e gloriapatriis.

Pli datier ch'il temps vegneva e pli fetg che la tema carscheva e pli daret paternos ch'ei deva. Entirs battagliuns da quels bials dad in. E cauld fageva ei, quellas seras da freid unviern.

Sper ils paternos vev'ei num emprender zatgei poesias, sentelli. Zatgei stuev'ins gie «dir si», e lu surtut mussar il carnet da paternos. Gliez era il principal. Cun lez sperav'jeu da saver muentar il sogn Sontgaclau dad era esser buns e migeivels. Ch'el seigi tutsavieivels, gliez savev'jeu, e ch'el seigi severs e sgarscheivel gests cartev'jeu.

Ella tschunavla veva il sur Sialm, il gesuit ch'era staus tier nus per gidar ora e che veva dau a nus zatgei temps ductrina, schau sminar nus in tec, che Niessegner seigi era l'infinita buontad e misericordia. E cun el secapescha era ils sogns. (En special matei era Sontgaclau). Ton vev'jeu saviu cumbinar, che sche gliez seigi propi ver, stuessien era la giustia ed il truament sentupar e secuvierer enzanuas cun l'infinita buontad e misericordia. Ed aschia er'jeu ils davos dis adina sin ballontscha denter la tema – quei «timor Domini» dil fuortg – e la speronza.

E lu vegneva finalmein la sera. O quella biala, cara, stermentusa sera da Sontgaclau. Dalunsch vevan nus gia udiu igl «j-a, j-a, j-a» digl asen ed il stgalinem dil bransin. Quei udev'ins cu ins smaccava plat il nas vid il veider dalla finiastra e gizzava las ureglias.

Lu vegnev'ei traso pli datier. Il davos udev'ins in calzeram o sin lautget e lu – sco sin camond – vi avon igl esch stiva – aschia sin dus meters distanza – e lu tuts giu en schanuglias ed els mauns tremblonts ils carnets da paternos. Strusch che nus eran enschanugliai – in sper l'auter tenor vegliadetgna – sesarva igl esch stiva e lu il bass dil Sontgaclau cun siu «Ludaus sei Jesus Kristus» e nus cun vuschs miez stinschentadas nies «Semper sei ludaus». La stiva entschaveva a s'emplenir. Sontgaclau vegneva gie buca persuls, na, na, cun ina entira suita da fumeglia vegnev'el tier nus. Fumegls cun mantialas e capuzas neras, e – secapescha – cun barbas (sco il Sogn sez) ed enta maun cadeinas – ch'els zaccudevan tut tenor basegns el dretg mument, – sacs vits – per metter lien ils lumpazis, – e sacs pleins – cun nuschs, nitscholas, piziultas e meila e péra pils pulits. In dils fumegls, il pli datier dil Sontgaclau, surpren il fest e surdat ad el il cudisch d'aur, quel cun en tut ed aunc empau dapli. Lu igl emprem zatgei sc'in «oremus», da quei da bass e tras la barba, pauc entelgeivel, mo per franc latin sco: «Oremus, graziam tuam, furmiclam furmiclorum, calzeram calzerorum» ed autras caussas sontgas ch'ins capescha buc.

Silsuenter las poesias, in suenter l'auter, ils frars e la sora, e lu mussar il carnet culs paternos.

Avon che mirar pli da detschiert el cudisch d'aur sevolva Sontgaclau a bab e mumma che stattan davos nus e damonda co ei stetti, sche nus seigien stai pulits ni sche zatgei seigi buca propi en uorden.

Car bab, cara mumma, en quei mument decisiv veis vus – che savevas da nossas temas e pitgiras – adina fatg ir la stadera silla vart digl onz che buc bien. Il tun empalont era daus e dil cudisch d'aur – che Sontgaclau consultava per finir – sortevan plitost zatgei sco renconuschientschas che reprimandas.

Quella sera leu, cura ch'il Sontgaclau veva ual da s'occupar da mia sora Hedwig, ch'era in onn pli veglia ch'jeu, hai jeu fatg ina scoperta tut speciala. Jeu vevel ughegiau d'alzar ils egls sur miu carnet ora viers la biala fatscha glischonta e tochen si tier la gnefla. E lu, plaunsiu, engiu, tochen tiels egls. Leu vev'jeu quita – strusch quita atgnamein, mo tuttina zatgei sco quita – da veser fauldas enconuschentas. Mo quei era schi malguess e schi «malempudau», ch'jeu sun ius spert vinavon cun l'egliada viagi sur barba e pallium glischont per setschentar tiels calzers. E tgei calzers! Vev'jeu buca giu viu zanza e zacu quels calzers? Calzers cun in capetsch cun ornamentals tut agens! Jeu vess saviu engirar – sch'jeu vess ughegiau – che quels calzers leu, na gliez, quei stueva esser quels digl ...

Enaquella ei il Sontgaclau arrivaus tier mei, legend ord il cudisch d'aur dallas verdads ch'jeu hagi magari empau ina bucca nuorsa, vul dir ch'jeu tschontschi memia bia, e che cul star eri en scola seigi era buca propi sco quei ch'ins vessi bugen e ch'jeu marmugni magari tgunsch cul bab clomi suenter gentar per gidar a resgiar lenna. Ina bufatga litania da malfatgs pigns e gronds, mo tuts dalla categoria dils venials, da quella dils mortals buc in soli. Sto esser ch'el saveva tuttina buca tut ni ch'el veva in'autra mesira.

E lu, gie lu, paternos hagi jeu lu propi detg biars quella ga, e, sco el hagi nudau el cudisch dallas verdads, era buns e tuts, finadin.

Mo ina caussa stoppi el propi ludar tut specialmein – ed il fumegl grond dueigi percass ir afuns el sac da nuschs, nitscholas e meila e péra – gie ina caussa surtut: Tratg ô rabetscha en prau Valentin hagi aunc mai in buob schi husli e schi schuber sco jeu.

En quei mument eisi vegniu sur da mei. Mes egls han entschiet a veser. Giebein, quellas fauldas entuorn ils egls, ils egls sezs cun quei glischar furbaz, ed ils calzers, gie ils calzers oravontut – jeu hai finalmein viu – gie,

fauldas, egls e calzers eran quels digl aug Zander da Clius ch'era staus cun nus igl atun enta prau Valentin.

Lu saveva era il Sontgaclau esser negin auter ch'igl aug Zander da Clius, ed el era pia buca sogns, buca da tschiel e buca uestg, mo buns e migeivels e da Clius.

Quella sera leu hai jeu retschiert la vesida e piars la cardientscha.

Gie, piars la cardientscha.

Buca la dretga, secapescha, mo quella enten il *Sontgaclau*.

Tschella, la dretga, hai jeu aunc oz e vegnel a mantener, nun che jeu survegnessi, ina sera zacu, aunc ina da in'otra vesida.