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SIEMIS E TSCHENDRA
DA LUREGN CATHOMEN

IL TILA SCHIBETTAS

Ins sedamonda cun fatschas liungas e tscheras smanatschon-
tas tgei che gliez um che reiva dil crest siadora encunter il
Plaun-de-Schibas hagi bein piars da quei temps leusi nua ch'il
silenzi vegn interruts mo in di, u meglier detg, ina sera egl entir
onn. El ei gia arrivaus si amiez il crest, nua che l'ogna cala si
e la badugna cun lur scorsa alva stat guardia dapi onns senza
mai vegnir mulestada dils utschacs della notg, pertgei dapi onns
haveva negin giu ughegiau de better ina schibetta per ina per-
suna spartida. La fiasta dil sulegl ei la fiasta della veta; quei
um denton che reiva ussa dil crest si cun in fest en siu maun
dretg e sur la schuiala ina corda cun ina suletta schibetta tut
nera, bein ina digl onn vargau, fa sterment als habitonts dil
vitg leugiu, ed els miran encunter tschiel e fredan l'aura smi-
nond buca bien.

Remarcablamein haveva negin ded els ughegiau de schular
anavos il pastur — ei vegneva bein ad esser in pastur cun ina
tala capiala lada e mantiala tochen sils calcogns —, e dar d'en-
tellir a quel ch'el seigi tuttavia buca giavischaus e beinvegnius
sil crest sco tilaschibas, mobein che sia lavur seigi il quitau per
la muntanera, schegie che negin saveva d'ina tala. Els sminavan:
Zaco stuessen els impedir el de commetter si'ovra pertgei sch'ins
contemplava sia fatscha pli damaneivel savevan ins leger giud
las travs ch'il temps e la pissiun haveva arau en sia fisionomia
ch'el vegni a commetter in'ovra abominabla.

Mintgaton leischna siu pei sil fein buca raccoltau e smaccaus
plat della neiv, ed ins less perfin pretender ch'ins vesi il saung
a vegnir ord sias solas-pei, pertgei quei fein liung, staus sur
unviern ei leischens e recents sco ina nezza-cunti. Observan ins
el pli datier vesan ins che schizun ses pugns ein ners.

Finalmein arrivaus sigl ur dil plaun stat el in mument eri,
mira entuorn, lu stenda el il maun orasut la pelerina e fa cun
siu fest in smani sco de trer schibas e siu bratsch vegn veseivels:
ners tochen cumbel, ners de saung. «Schliatas enzennas!» —
para ina tschuetta de scutinar giud in rom d'in ruver ed ina lieur
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tementada fa dus segls délia plaunca giu, lu dus tgaubrochels,
mida direcziun e svanescha encunter igl orient, ellas caglias.
Igl um ha bess siu manti giud dies, malgrad la plievgia, priu
orasut in crap ina sigir medemamein empau de saung per part
lavaus naven dalla plievgia. Puspei sesnueschan ils habitonts
leugiu en lur tegias udend ils sfracs délia sigir, e cun segirtad
s'imagineschan els co il pastur peina il badugn grond, la guardia
dils morts.

Igl um cun la capiala lada ha denton pinau el entirs ed
entratgs, fatg tocca pli pintga e mess quella a mantun, en fuorma
de caset. Ils avdonts en lur tegias speran ch'el seigi bue el cass
de dar fiug la lenna bletscha. Igl um ha denton empruau ora
las aissas ed ei para sco sehe il baun-miez fussi destinaus per
la schibetta ch'el ha fitgau onsum siu fest e tegn sura fiug.

Aune adina spera il pievel leugiu ch'el vegni buca a far en-
zatgei encunter la lescha e clamar il discletg sur gl'entir vi-
schinadi. «Pertgei buca metter a ferm in tal element prigulus?»
scrola enqualin il tgau, denton senza dar vinavon siu meini e
nunhavend la curascha ded impedir quei destign che para de
vegnir encunter ad els sco in'unda smanatschonta encunter
in'insla amiez la mar.

Quel leusi aulza il fest ord il fiug e smeina el tras l'aria
ch'ils urs de sia schibetta sbrenzlan tras la notg. El vitg audan
ins buca sgusch pli. Schizun il scutinar ha calau si e sch'in
biestg en nuegl scadeina culla corna encunter las preits van
snavurs dil dies giu e mintgin spera aune adina en siu cor ch'el
numni buca sia mumma, ni forsa siu bab. La schibetta sesaulza,
para ded ir si ellas steilas e croda davos las casas giu, giuaden
ella val dil Flum. Tuts tegnan il flad ed audan claramein: «...
per Clytemnestra», e tegnan las ureglias dalla desperaziun e

fuian en lur camonas.

Il fiug ei stezs; la davosa burnida ei vegnida fiersa délia
plaunca giu ed igl um ha puspei priu siu uaffen ed ei sin via
encunter il grond marighel de casas nua ch'il cauvitg cloma ses

vischins per far cussegl sur dil succediu, ed il pastur arriva
aune ad uras: «Vus sesnuis», ed els tschessan anavos dus pass
dil smarvegl vesend la fatscha giuvenila dil plidader, pertgei
els vevan viu el mo da stgir, senza glisch, cuort avon che siu

aug, in amitg, denton era el zuppau, in assassin, vegni assassi-

naus e barschaus ensemen cun sia dunna en lur casa. Lu era
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la gronda part dils vischins stai dil meini che la suletta pus-
seivladad seigi la dertgira anetga e buca prevedida pertgei il
vegl Aigist haveva ina gronda roscha d'adherents ed amitgs.

«Pertgei haveis vus buca gidau mei a cumplenir mi'ovra?»
Ed el vegn pli damaneivel dils umens.
«Saveis vus rir?»
«Ti eis bue in dils nos; ti has auter saung en tias aveinas.

Tgeinin de nus havess plidau aschia suenter quei ch'ei gest scha-
begiau?»

«Jeu sundel pia bandischaus... Dei a mi aune ina minuta.»
«Quei lein nus concéder», di il eau e ses umens dattan il tgau.
«Plaida, ed avon ch'ils morts vegnien stos ti esser naven!»

ed el fa il smani culla segir per dar d'entellir al giuven.
«Remarcabel», di lez lu en tun pli decisiv, «avon dus dis ed

ussa. Jeu vesel, vus essas memia temeletgs per turschar la
miarda cun vos agens mauns!» ed el muossa siu bratsch. «Jeu
mundel, jeu haiel commess in mazzament, jeu haiel giu la cu-
rascha ded exequir quei che vos cors ughegiavan strusch de
patertgar. Jeu speravel ded anflar umens e vesel che jeu sundel
ius en err. Jeu haiel cumpleniu mi'ovra; vus bue! Perquei resteis
vus malsegirs ed jeu partel... !»

«Perquei resteis vus cheu, sco ina muntanera senza pastur,
a mantun, e tenis cauld in a l'auter, ed jeu mondel tut persuls
per questa via, agradora, vinavon, senza seretener enzanua.»

El ei partius, tut persuls, senza arma, senza fest, senza pe-
lerina ed ils purs han rimnau tut e dau fiug silla platta dils
morts e rugau che negina cuolpa tuchi eis e ch'ils morts laschien
eis en lur ruaus.

IN DI MEMIA BAUL, NI ATGNAMEIN INTERESSASS
NUS IL PROCEDER

Us siat de november ed in um sin via, enzugliaus en in manti
de pial; gia dapi ina mes'ura sut la cazzola délia via e spetga
ella nebla délia sera. Senza better umbriva. Ina mes'ura pli tard:
alla cruschada, sut la cazzola, ella nebla, ed aune ina mes'ura
pli tard: in um ch'ei sfundraus ella nebla; ins po buca tscharner
pli la cazzola délia via.

— «Cheu stuev'ei esser stau, avon vegn onns, aune de pli:
curonta » ed el scrola il tgau sur de tons onns, e sia memoria
che ha schau suenter.
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El sto rir sur de sesez. «Tgei siemis ch'ins ha cun vegn,
malgrad tut.»

— «Reconstruir! mia memoria ei svanida, ed jeu havevel mai
cartiu che jeu poss emblidar Margret. Quei tuna gia sco in
schliet roman. Forsa ei mia veta veramein in schliet roman.»

— «Reconstruir, pertgei damaun less jeu entscheiver cullas
emprovas; gia damaun? damaun!

Iis 8 de november leva el entscheiver cullas emprovas per
la scena principala.

— «Jeu quintavel de saver tut; tuttina ei bia semidau, en
mei, gie, en mei, suenter tons films, e mintgin che ha priu in toc
cun el. Ridicul!»

— «Damaun entscheivel jeu cullas emprovas.»
— «Veramein ridicul: Ina scena sco aunc tontas autras.

Mi'historia ei banala; ina cadeina de problems quotidians ed

entgins pass decisivs, decidi gia igl emprem mument ch'ins
viva!»

— «Far ord ina banalitad ina historia, ord in schabetg in
problem d'existenza, quei numnan ins viver?!»

— «Jeu haiel anflau ina 'Margret', ed igl ei a mi tuttina co
ella vesa ora pertgei jeu saiel buca seregurdar pli co Margret
veseva ora e viel era buca seregurdar pli: Ei setracta de per-
sequitar il text, per ch'il maletg survegni ina colur cumpleina.»

— «Margret ei per mei ina giuvna de gissiat onns, in tec
extravaganta sco quei ch'ina giuvna de gissiat dueigi esser.»

— «Jeu sperel ch'ins vegni a dar suatientscha a miu giavisch
de fermar la via per tut traffic, sinaquei ch'ins sappi luvrar
nundisturbadamein. Jeu quintavel de mai puder emblidar Margret,

ed ussa fetschel jeu in film surlunder.»
— «Margret vegn a mûrir: suicid! Jeu sundel pliras gadas

sedumandaus schebein Margret dueigi mûrir ni bue ...»
— «Margret vegn bue ad esser morta. Jeu savevel pauc ded

ella, fetg pauc: siu num, ed auter? pauc, nuot!»

— «Eis ei forsa meglier aschia? Conta curascha drov'ei per
s'enconuscher. Schar curdar ses patratgs, schar vegnir els tier
plaids, tier gèsts; quei ei forsa pretendiu de memia, quella sin-
ceradad.»

— «Igl ei forsa meglier aschia; igl ei stau bia pli sempel.»
— «Igl ei meglier de schar mûrir ella, plaunsiu (jeu creiel

tuttina che Margret seigi morta, schegie che jeu haiel sentiu

8



il fladar de sia pelladira fina). En tutta cass aune buca damaun!
Il di de damaun vegnin nus a duvrar per l'emprema scena, e lu
forsa aune pusmaun e surpusmaun. Jeu vegnel a stuer sedecider.
Jeu sperel ch'ins fermi la via.»

Damaun ei ils 8 de november. La polizia stradala ha fatg
de saver ch'il traffic vegni menaus tras la part sura dil marcau.

MARGRET IN'ILLUSIUN

Nus essan stai el Tessin senza emblidar Margret. Denton
Margret ei buca ina giuvna alla quala ins sa tarmetter in salid.
Margret ei forsa in giavisch, cura ch'ins sto continuadamein
reflectar sur de sia muntada.

Jeu dundel tier: nies patertgar ei malsanetschs. Denton gest
perquei ch'el ei (patratg, malsanetschs perquei che negin
sezuppa davos si'appariziun, pertgei sia appariziun ei el...

Nus havevan anflau in suttetg, noss per in'jamna, el Tessin
(ni schiglioc enzanua), e la damonda «nua?» ed aschia vinavon,
cura ch'ins ha vegn onns

Ina discussiun cun in um vegl da Lavertezza: «Tgei pater-
tgeis vus d'ina analisa ?»

«Hahaha !»

Ei haveva tunau in tec rubiesti. La verdad ei adina dira,
cunzun senza levzas coluradas; ina risada animalica — buca de
beffa, ni sprez, ni de bien cor — semplamein ina risada: Nossa
setrumpada reflectada della natira, l'ortgadad d'ina idea senza
ideals.

Quei dueva esser in'entschatta, quella d'ina fin; ni forsa la
fin d'ina entschatta finala. In giug final: in'analisa che di nuot
depli che confirmar quei ch'ei, che stat, che selai buca midar?

Quala ei la dretga via? Forsa la via eneunter il Lago Mag-
giore, nua ch'il sablun ei aunc caulds. L'aua tievgia dil lag.
L'aua tievgia d'in'jamna bialaura. L'aua de vegn onns.

Donn, donn... schegie ch'ins ha cun vegn onns neginas
illusiuns.

Donn ch'il Lago Maggiore ei aunc tievis. Ed a nus aunc in
per onns temps (beincapiu, buca per siemis), temps de reflectar!

«Tgei ei ina via?»
«In'aveina de traffic, in trutg entraviers praus buca segai?

Enzatgei ch'ei gia, ni in trutg atras ils ers, entraviers las vegnas,
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senza datgar de mirs e confins. In viadi atras il suc dell'iua
senza vegnir eivers?»

Forsa san ins s'imaginar quellas casas tessinesas cun lur
tetgs de plattas, cun lur terrassas de crap, — secapescha de
crap. —

Quellas casas raquintassen forsa historias, sco las gassas de
nos vitgs romontschs. Historias che negin teidla pli, perquei che
vegn onns giuventetgna ein de memia per haver siemis, perquei
che las casas spetgan nuot d'ina giuventetgna senza siemis e
d'ina generaziun dil profit. Ed era la giuventetgna spera nuot
délias casas tessinesas cun lur scalas-crap e terrassas e lur tetgs.

Cura ch'ins ha vegn onns ed ha piars tuttas illusiuns van ins
forsa el Tessin (per exempel) per far bogn el Lago Maggiore,
ed ella Valle Verzasca, ed auda il rir dil vegl «hahaha... », ed
emblida Margret.

LA VETA SPER IL FLUM

I
Sentupada

Igl ual ramura sia canzun monotona e tschallatonta, ed el
gnanc auda quella melodia misteriusa; quei schulem e sburflem
para ad el ded esser in toe dil present, gest sco la via, il tschiel
ed ils utschals, formau e modellau entras la subjectivitad d'in
agir liber.

Sco per disa fa el da temps en temps puspei liber in dutget,
dismetta in baun de sablun sinaquei che l'aua che vegn ord il
rieven délia paliu cuori buca da via giu e lavi ora quella.

«Atgnamein empurtass ei a mi nuotzun che l'aua cuori da
via giu!» ed el patratga «conta crappa haiel jeu bess ord via,
giu ellas buolas digl ual» ed el surri en siu cor sur de sia naiva-
dad.

Avon onns fuss el aune sevilentaus sur de quella miserabla
vietta.

Puspei sto el star eri e far liber ina canal de trer giu l'aua
ch'ei surcargada cun tratsch: «Schiglioc cuora l'aua da via giu!»

El patratga: «Contas gadas eis ti sevilentaus sur de tutta
pedanteria; — co ti eis semidaus — ussa sesanflas ti denter
quels.»
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«La variaziun ha muncau!»
Siu fegl continuescha cun siu discuors che ei plitost ina

raquintaziun.
«El, miu fegl vegn cun mei a cuolm, sco dil temps ch'els dus

fagevan matg ensemen», constatescha el en tutta ruasseivladad.
El ei loschs da siu giuven che ei silmeins sis detta pli stendius
che el sez.

«Oz ei tuttina in di festiv!»
Buca che siu cor battessi pli ferm; el ei denton tschaffaus

d'in ruaus de pasch.
El ei engrazieivels che sia lieunga ei aschi greva, ed ils cuolms

memia maneivels, ed igl uaul cun siu flad, memia festivs per
rumper il silenzius discuors de mintga di.

El sa: «Miu fegl senta mia engrazieivladad», forsa dil tun de
sia vusch, «el senta quei». II cor digl um vegl engrazia en sia
maniera.

Ei era la dumengia damaun, ed eis eran sin via encunter
casa. Schegie ch'il matg era lunsch anavos, cantavan ils utschals
aune adina silla roma dils pégns.

«Con ditg eis ei dapi che nus havein fatg quei viadi
ensemen?» damonda el sesez danovamein fertön che siu fegl de-
scriva siu mund, quei mund dil futur, denton bue il mund della
illusiun e dils siemis, mobein tschaffabels e reals.

Miu fegl sa tgei che s'auda e tgei ch'ei schlief ed el patratga
vid ils prighels che smanatschan ad in carstgaun ambizius amiez
la cuminonza humana.

El ei perschuadius che siu fegl seigi sin buna via de daventar
in um pli perderts e ruschaneivel che quei ch'el ei staus.

Puspei stat el eri, stauscha in crap cul calzer sur igl ur della
via ora che quel rocla giu egl ual e patratga danovamein vid
il di ded oz: «Cu essan nus i la davosa gada ensemen per questa
via encunter casa?» ed el sa buca seregurdar cu.

Tuttina ei in eveniment ad el aschi bein en memoria: «Jeu
saiel buca sch'igl ei vargau treis ni quater onns dapi lu.»

Els dus havevan mess sut la menadira per ir encunter casa.
«La Clara e la Brina!»
«Pertgei adina murmignar?»
Ei era il temps de trer dad alp: «Jeu havessel giu saviu pro-

curar per in cavagl», reflectescha el.
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«Jeu havess duiu saver de quei tentergnem denter giuvens:
ils 'bos' era veramein enzatgei alla moda veglia!» rimna el en-
semen las regurdientschas, denton senza sesentir culponts de
quei ch'era schabegiau: «Ei haveva duiu esser!»

El haveva buca fatg persenn che siu buob era carschius sia-
dora tier in mat. «Buob fai quei!» era adina stau siu camond
energic.

«Ina gada ha quei mument stuiu arrivar!» di el tier sesez,
«ed igl ei gnanc schliet ch'el ei vegnius ad uras, ton per mei sco

per el», e quella gada contempla el siu fegl discusamein, sco
sch'el havess engulau enzatgei de quel.

«Nus essan ni l'in ni l'auter stai la cuolpa» tuorna el a
repeter, buca per scatschar il sentiment de cuolpa, untgir la re-
sponsabladad, mobein levgiaus, sco purtaus lev-lev, sin vatta.

«Nus eran gest sco oz sin via encunter casa», ed el patratga
vid la carga cul purment ed ils bos.

«Co la via veseva ora da gliez temps», reflectescha el tut dad
ault, ed il fegl — quella gada cul tgau ellas neblas, nuncapend
la situaziun: «Tgei via?» e lu beinspert, cun in surrir, miez com-
passiun e miez admiraziun e luschezia: «Cletg ch'il bab procura
per remadura!»

El raquenta de siu auto ch'el hagi cumprau, e che las vias
alpestras seigien tissi per ils carrs ed il bab selegra digl auto:
«Miu fegl vegn a prender mei ina gada cun el, gliez sundel jeu
segirs!» ed el s'imaginescha co siu fegl va cugl auto e vesa co
la glieud mira sin el, ed el ei loschs de siu fegl.

«Tuppadads» di el tier sesez per scatschar la vanagloria.
Tuttina eis el segirs che siu fegl ei buca sco ils auters, sa ch'el

ei il meglier dil mund.
Tuttenina seregorda el clar e bein: la bena emplenida cun

ström dumiec e las magnuccas culla numera ventgatreis, quella
numera nera, e dasperas, cun tenta blaua, la peisa, ed ina, aune
alva sc'ina rida, segir bue entras in'jamna, e la pischada cuvretga
cun lenzeuls, ed ils tschagruns barbus; siu fegl ch'empalava la
Brina e la Clara.

Aune ussa senta el co el stueva esser vilaus: buca perquei
che la carga era sederscha ed el vid il rimnar ensemen siu
purment splattergnau cura ch'ils auters pursanavels ein vegni neu-
tier.
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Ils utschals schulitgavan e l'aua sgurghigliava. Siu fegl era
buca pli in toc ded el. Igl empalader bue in toc délia menadira.
El ha viu in um; avon el steva el sez: Ei era buca pli siu fegl
che seseva sil rieven cull'egliada sbassada, mobein in sco el,
culs medems dretgs ed obligaziuns.

Igl uaul che era lu gest aschi maneivels sco oz haveva impediu
el ded alzar il maun ,ni de smenar il fest-coller.

«Dapi lu essan nus buca stai pli ensemen a trer ded alp!»
«Co ils zenns tunan de fiasta» ed igl um vegl vess gleiti em-

blidau de far attents siu fegl sil pesch délia buola gronda, aschi
profundaus eis el en sias regurdientschas.

«Damaun mein nus cugl auto a trer ded alp!»
E siu fegl: «Tochen en stavel!»
Ed il bab: «Empermess ei empermess!»
Ed il fegl: «E sto veglir teniu!»
E danovamein igl um vegl che fantisescha: «Oz e in di de

fiasta!»

II
Partenza

El vitg de Surcaglias ha ei barschau ina délias notgs vargadas.
Ins ei leds che quella casa veglia hagi pudiu barschar; ins te-
meva gia ch'ella vegnessi insumma buca pli ad arder cunquei
ch'il tetg era aschi miserabels e la lenna aune muoscha délia
plievgia d'avon dis. Aune autras casas havessen giu de barschar;
donn ch'il favugn veva giu calau de buffar.

Quei havess giu dau in tschuat lenna de brisch; denton
negin che haveva avon onns giu la curascha de démolir quei vegl
baghetg, pervia de sia vegliadetgna, e perquei ch'ins carteva
aune — de buna fei, sco ins ei — vida sia valeta antiquara.

Tscheidi seigi in jester staus el vitg e dueigi esser sesmar-
vegliaus sur délia bellezia dil vitg de Surcaglia: «Quellas casas

neras dil sulegl e délia plievgia cun lur tetgs de slondas ed ils
lads tgamins de crap!» El hagi mussau interess per nies vitg ed
hagi ludau il bien senn per las proporziuns de nos antenats e

tier miu aug, il quai ei secapescha buca pli sesents el vitg, era
denton per schabetg vegnius per admirar la devastaziun ca-
schunada entras igl incendi, il seguent: «In museum de custei-
vladads; donn ch'ils ers ein buca pli; denton cun subvenziuns
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d'ina u l'autra instituziun vegness ei bein ad esser pusseivel de
mantener quels paradis», ed el ei s'exprimius sur dils reservats
d'indians en certas parts dell'America: «Secapescha buca gest
sin lezza moda — ins enconuscha gie la corrupziun che ha me-
nau leu tier ina sgarscheivla situaziun !»

Lu ha el aune plidau de causses tecnicas, sco per exempel
ch'ins stuessi anflar il dretg schurnalist culla dretga capientscha
per la caussa, che fuss el cass de menar l'egliada dil pievel sin
quei idillic bue exploraus, ed aschia vinavon

*

Suenter miezdi vi havein nus, miu aug ed jeu, aune dau
in'egliada sin quei pauchet ch'el ha giu laschau anavos cura
ch'el ei setratgs el marcau: in baghetg pli grond, brac —•

ina tschecca pareta da lunsch! —, cun biaras ruosnas el tetg
ed in cantun sbullenau, demai ch'il fundament era tschessaus.
«Adatg, terren arschelaun!» e lu: «Buca arva la porta pertgei
il palancau tegn buca pli!» El veva raschun pertgei ins pudeva
observar il fussau, tras gl'iral e la palaunca.

«Quei vegnas ti ad artar!» ha el detg ed indicau cul ba-
ditschun ella direcziun d'ina casa veglia cun bue ina solia fi-
niastra entira, sco sch'ins havess cavau ora ils egls ad ella, ed
el mir sfendaglias ch'in um havess pudiu entrar en tschaler.

Jeu haiel stuiu rir; el ha surris in tec, lu ha el continuau in
stel pli bass: «Cheu sundel jeu naschius», e pli dad ault, sco

per spuentar in maletg: «Quei dess ina massa lenna de brisch;
donn ch'ins scaulda oz cun ieli.»

Jeu havevel patertgau vid la casa che haveva giu barschau
entginas notgs avon: «In grond e bi fiug digl emprem d'uost.»
Cheu ha perfin el stuiu rir ed ha aschunschiu: «Cheu duvrass
ei mo in oratur cun in plaid patriotic!»

*

Jeu haiel viult igl auto enzanua en ina stretga gassa denter
dus lidimers e nus essan semess sin viadi encunter il marcau.
Cun in gèst humoristic haiel jeu aune vuliu spuentar la petradad
giud sia lieunga: «In plaid digl emprem d'uost... » Ed el: «Ora-
turs vegness ei segir buca a muncar!»

Mira p. 198/199 treis poesias da Luregn Cathomen.
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