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ARNOLD SPESCHA

INA HISTORIA

Plaids introductivs da Alfons Maissen

«Ina historia» — pertgei quei tetel? Arrivaus alla davosa pagina,
vegn il lectur puspei a seregurdar ded el; el decuors ha il tetel ob-
teniu nova substanza. Historias de tutta specia dat ei era per ro-
montsch, tschiens e mellis. Mo cheu setract'ei d'ina historia, d'ina
speciala. Sapientivamein drova igl autur igl indefinit ina historia.
Ella sezeivra de tut contuorn e seconcentrescha grosso modo sin duas

persunas persulas. «Ina historia» sa era significar ina sbuserada, en
moda extrema ina stoda, per tudestg eine verflixte Geschichte, mal-
emperneivla, de scumbegls e senganada. — Ina gronda speronza de
muntada principala era per s'accomplenir. Sigl ault d'in svilup, nun-
prevedida e dolorusa setrumpada penibla, resultonta d'ina fallida,
mo tuttavia capeivla valetaziun dil stadi primär.

Linguisticamein s'engascha igl autur struscha da num. Siu stil ei
communicativs, senza romantica e corrispunda cun la fuorma de
diari. Siu intent ei in auter che de carghentar il lungatg, mobein de
realisar ina acziun unica e précisa, d'encadenar e sligiar in problem
en unitad de fuorma e cuntegn.

La persuna principala ed agenta s'exprima ell' emprema persuna.
Ella ei sebessa probabel per l'emprema gada viado en in smugl d'ina
studentesca internazionala ch'ei ussa serimnada avon las portas d'ina
universitad franzosa cun cuors de vacanzas. Bia naziuns ein présentas,

glieud de biars lungatgs che sebettan tuts en bratsch ad in me-
dem intent de vacanzas. Tut la diversitad sereunida, linguistica e
culturala, secanalisescha, less silmeins, — enviers la frestga fon-
tauna unica, quella dil retg sulegl. Biars lain mo semar, auters
sburflan, tiarzs s'enguordan. Individualists! Il giuven ord la mun-
togna sesenta tuttenina isolaus enamiez la fuola! — buca mo per sia
educaziun differenta retscharta en in vitg montagnard, mobein era
per il contrast exteriur ch'el resenta en cumpignia d'ina tala noblezia
e finezia seradunada da tuttas varts dell'Europa. El daventa pigns,
isolaus e trests. El sesenta zavraus. E tuttina lai el dar nuot de sia
colur e savur oriunda. Quella constanta lai pli tard sligiar da principi
francamein in sbuserau e pesont problem.

La raspada de students ei multicolora, tuttavia buca massa. En
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sesez ei mintga student in individualist, cun agen dretg de secon-
stituir e formar en libertad ed independenza gruppas. Ei vul de
sedeliberar d'ina vart dal smugl e ses contacts iniziai e d'anflar en

quella raspada sperpigliada e nunhomogena ina via d'avischinaziun.
Ei quella dada? — destin ni schabetg? Il giuven student seregheglia
e sesprova de sedelibarer dall'isolaziun, d'anflar contacts. In'egliada,
— ina cunteregliada d'ina giuvna studenta, sia vusch loma e

profunda, zeivran il student e la studenta dalla massa. Co l'ulteriura
part della schumbrada jastra s'individualisescha ed agescha dess
materia per tschiens autras historias, ch'ein forsa mai vegnidas
screttas. Nus stein tier la nossa!

Suenter entginas retenientschas s'avischinan ils dus duront in
sault studentic. Pliras visetas communablas a chinos dattan caschun
a cuorts discuors e seconfruntadas de meinis, ch'entscheivan savens
alla convenzionala, mo sesaulzan ord la sterilitad d'unfisientscha.
Las opiniuns ston buca secuvierer per amur dell'amur! Era sin ex-
cursiuns sezeivran ils dus, e daventan amitgs. Gie, pil giuven va ei
rapid enviers in'amur. El fa gia serius patratgs co s'enschignar de
dumandar ella per siu maun. Cun paucs plaids reussescha ei d'inter-
vegnir indirectamein che ina maridaglia seigi nunpusseivla. Ord il
vi e neu dil cuort ed inschignus dialog intervegn el che la 'giuvna"
ei buca persula pli, ch'ell'ei maridada e mumma d'in affon. Igl entir
mund para de vuler sederscher sur el enagiu! In siemi de gronda
speronza ei a fin, mo buca il problem sez.

Schegie curdaus viaden en in ravugl internazional sentan ins
adina puspei la ferma ligionza dil giuven cun la patria, sia cultura
e sias instituziuns. Solida educaziun e formaziun dattan ferm sustegn
ella lutga encunter ina situaziun che terrass bein enqualin. Pondera-
ziuns principalas dattan la direcziun segira agi agir era en pitgiras
Ei drova denton aunc empau temps per surventscher era la ligionza
sezza. Era la buna occasiun sto vegnir, la quala ei buca de prever
senz'auter. Ella semuossa denton sin ina nova excursiun pli gronda
tras la cavorgia. La senda dil retuorn ei stretga, la giuvna dunna
suonda. Davos els croda tuttenina crappa neuagiu. El sevolva te-
mentaus, ella seleischna, mo vegn tenida ella bratscha dil giuven. II
sentir il tgierp, il flad, ils cavels en fatscha, e silsuenter ina egliada
els egls profunds, delibereschan el anetgamein era egl intern da sia
ligionza. — Era questa cuorta scena ella cavorgia ei fatga cun in-
schign e tact. Buca il sensualissem e sentimentalissem e lunghezias
amurusas che quentan, sco quei ch'ins entaupa ellas cultivadas en
plirs romans récents. Cheu valan il svilup e la sligiaziun interna dil
problem sco tal. L'existenza individuala d'omisdus semanifesta era
en tais loghens. Sco pli baul serepeta cheu ina construcziun signi-
ficonta epi la lapidara constataziun dil résultat final: Nus continuein
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nossa senda, mintgin sfundraus en ses a g en s patratgs. Mo en
mei eis ex pli lev — jeu hai serrau ell'en mia bratscha e piars la
carezia per ella, anavos resta mo ina affecziun amicabla.

Nus lein aune dar ina cuort'egliada silla fuorma e sil stil de

INA HISTORIA. Ord la fuola de students e studentas sils passais
avon igl edifeci scolastic sezeivran duas persunas che fan quasi per-
sulas la historia. Quella restrieziun de persunas ed il tema bein-
definiu, sburdaus da tutta romantica e contemplaziun, concentrescha
il cuntegn. Las duas persunas ein sut strola de glisch recenta. Tut
tschellas persunas ein contuorn, ein visadas cun pauca vigur, stattan
agi ur mo tuorblamein tschaffadas dagl objectiv. Igl autur che nus
prendein senza dretg absolut per igl actur principal, s'intermetta era
gest sco regissur! Quel dat alla lavur comparsa improvisada. Adina
puspei vegn indicau co la historia ha ded ir vinavon, con lunsch
ell'ei arrivada. Culissas ed attrappas vegnan tschentadas tenor ba-
segns e cunvegnientscha. Ils constudents giogan buca ina gronda
rolla. Igl autur vul denton buca schar ellas a mesa via alla fin de
sia historia. La regia fa de saver ch'els vegnan relaschai in per in.
Igl autur vul buca schar pirir eis sco quei che Richard Wagner fa,
scoi vegn raquintau, en in de ses dramas de giuventetgna. Semazzadas
tuttas 40 persunas dil drama en duels ed intrigas, entscheivan ils
spérts vanzai a saltar ed agir sin tribuna. — Nies autur encaveglia
naven eis en uorden senza gronds compliments. El sez ha finiu sia
atgna historia. Ina buna giu da dies, e la davosa jamna sefa largia
en pleina legria scargada da tut buordi intern. La legria sgola sin
las alas ed el turnighel d'in vegl valzer alla casana e de tempo furi-
bund.

La fuorma de diari ed il tuschar culissas dividan l'ovretta en
in scenari teatral-visual sco fatgs per la dramatisaziun, per il film.
L'illustraziun gidass a construir agi um de camera siu cudisch
scenaric.

Il stil ei, sco gia detg, senza ornaments, sempels e nius, quasi mo
communicativs; el ei era en loghens senti nunsentimentals. Frequents
ei il diever délia supplementaziun, délia precisiun, resalva e restrieziun

tschentadas en parantesa. Questas remarcas mettan savens en
dubi la fermezia d'idea ch'ei precedida, ironisescha, bagatellise-
scha. Che questas remarcas interrumpan beinduras il decuors dell'ac-
ziun e quel délia lectura ei buca de snegar. Ellas ein denton vulidas,
ein schizun essenzialas, augmentan igl aspect improvisau dell'insce-
naziun e procuran per la tempra ironica. — Il studi voluntari e pauc
inicumbensativ d'in cuors de stad cun informaziuns ed introducziun
pli u meins d'uorden e de conduita vegnan buca appreziai zun fetg.
La libertad, l'atgna iniziativa stattan silmeins a pèr. L'ironia tucca
cunzun quei ch'ei buca real e sincer, quei che vegn emplunau ellas
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testas dils carstgauns d'autra vart che d'atgna experienza, entras
activitad personala. Repeter e remagliar quei ch'ins ha legiu fa buna-
mein crer ch'ei seigi igl agen, rapportar sabientschas vedras e de

meffa han buca ault cuors tiegl autur. L'ironia tucca era la filosofia
empristada; la pareta exteriura, la vanagloria scientifica vegnan buca
ludadas sur mesira. La veta sto vegnir deliberada dalla convenziun,
dall'imitaziun délia massa. Il professer che répéta en ina solia per-
oraziun litteraria 250 gadas: buca ver, buca ver? — e piarda taluisa,
tenor quen e controlla exacta d'in student interessau, 12 entiras
minutas, condamn'ins tuttavia buca senza autras raschuns. Il
professer ei sigl ault de siu pensum, compartgescha bein, ton che talas
mendettas quentan bue. Ils plaids d'untgida n'est-ce pas, nicht wahr,
ni bue, neve, nevvero, sco era il tuosch frequent de suspensiun, il
trafficar vid la gravatta e vid ils nuvs dil tschiep, il rullar in rispli
u mudergiar in pupi duront il plidar dils professers, ha pauca mun-
tada sch'il flad ei animaus.

Nus vein gia remarcau che la persuna principala lai mai dar orda
maun siu origin. Adina puspei van ils fils anavos silla plutgiera
paterna. El seturpegia en neginas posiziuns de sia derivonza. Ses
calzers robusts restan ils ses. Il valzer délia tatta ei siu element.
Per ils smanis délia massa, saults mazzacronts ed abstracts ha el
pauca stema. Ils pli sublims sentiments ein buca exprimibels mo cun
plaids. Plaids sco amur, carezar tuccan buca la noda e vegnan pri
silla corna. Era la biala expressiun haver bugen enzatgi vess buca
saviu cuntentar bia meglier, in plaid de grondiusa èra, tractaus en
sia derivonza d'in dils pli renomai professers cun paginas e paginas.
Mo tut gida pauc, era buca imprests d'auters lungatgs. L'insufficien-
za dils lungatgs e lur mieds d'expressiun ei surprendenta. La veta,
tgierp ed olma stattan sur ils lungatgs. Ils dus plaids ein buca
sufficients per exprimer il sentiment de beadientscha. Els ston sutta-
cumber a certa ironia. Ei vess secapescha dau combinaziuns de plaids
per arrivar pli datier délia expressivitad vulida. Mo fuss quei buca
stau ina manzegna? La finala sto, suenter la novissima experienza,
era il sentiment de carezia en general suttacumber. Ei maunca il
cuoz, la vanadad va sin stieulzas falombras. La pli sublima e con-
stanta carezia resta sur tuttas quella délia mumma e tier la mumma.

Schebein igl autur s'identifichescha culla persuna agenta ni bue
ei buca essenzial. Ins senta denton traso che la situaziun, ils eveni-
ments, il problem principal, l'experienza ein buca mo fictivas.
Igl autur viva cun quei ch'el ha de dir. Igl enconuschent critic e
scribent franzos, André Gide, s'exprima sco suonda en in liug: «L'ovra
digl artist interessescha mei buca cumpleinamein sehe jeu sentel buca
tuttenina ch'ella stat en relaziun directa e sincera cul mund exteriur,
sco era en intima e sécréta relaziun cugl autur sez. Savens han scri-
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bents mo relaziuns cun l'emprema deltas duas condiziuns, mo re-
aliseschan buca la secunda. Talas ovras commuentan nus buca pro-
fundamein auter ch'en loghens enten ils quais l'ovra en voga sbriga
per muments dall'attenziun dil scribent, ed el raquenta, secumbli-
donts, de pli che quei ch'el atgnamein less».

Secumblidar enten scriver! — schar menar la manutta da forzas
nunveseivlas, dal funs della experienza e della veta. Schar luvrar
il subconscient senza controlla e misla della torta de retenientscha
fiacca, dil risguard per respect human. Empau de pli curascha el
scriver e s'exprimer fagess buca donn, anzi refrestgentass nossa
litteratura ton che las ovras surventschessen e semantenessen actua-
las tras enzacons decennis de noss'èra.

Quest pign excuors beinmanegiaus sa forsa gidar il lectur a

megliera capientscha. Las explicaziuns han per part muntada ge-
nerala. Ellas secuarclan probabel buca dil tut cun las intenziuns
d'ovra digl autur, havend priu en quest grau negin contact cun el.
Nus vein beneventau onn sias poesias. Era questa lavur seigi bein-
vegnida, sperond d'astgar spetgar en cuort novas enzennas litterarias.
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INA HISTORIA
DA ARNOLD SPESCHA

Eis vegnan da tuttas varts, dall'Austria, dall'Italia, dalla
Spagna, dalla Belgia, dalla Norvegia, dalla Suezia (ed emblida
buca l'America). Ed eis ein différents in da l'auter. II tschiep
hollandes ei buca il tschiep jugoslav, il salid engles bue il salid
romontsch.

Biars vegnan: tgi cun tren, tgi cun auto; tgi persuls, tgi
cun in amitg, tgi culs geniturs. Ed eis ein nobels, cun biala
vestgadira, biais calzers e grondas valischas. Quellas dils giu-
vens cuntegnan segir buca mo in pèr caultschas, quellas délias
giuvnas segir buca mo ina rassa per quater jamnas; ed ils calzers
ein leu: quels per l'instrucziun, quels per l'excursiun e quels pil
sault. — Jeu portel ils mes, els ein ferms.

Introducziuns ein vanas. Pretensiuns
de metodics. En fatscha agi essenzial —
senza vias puleinas! Mo en sesez ei nuot
essenzial. E zaco stos jeu entscheiver la
historia. Mintga historia ha sia entschat-
ta. L'entschatta ei savens schi pintga, ed
il carstgaun fa ordlunder ina historia. —

Puspei arrivan entgins. Eis nutre-
schan la fuola avon casa. Quellas casas
ein sigl entir mund tuttina. Igl egl vesa
ellas dapertut tuttina.

Tuts tschontschan: tgi meglier, tgi mender. Els surrin: tgi
grazius, tgi malign, mintgin en sia maniera. Els ein leghers.
Mo jeu sun trests e tut persuls amiez quei smugl. Vesa negin
mei, sundel jeu memia pigns (forsa)? Ni exist'jeu buc amiez
quella fuola? exista la fuola buca? Queis patratgs vilentan mei,
pertgei eis ein buca mes. Jeu hai legiu eis en in cudisch d'in
filosof. Ina gada ein eis stai mes. Lu havev'jeu aune legiu ne-
gins cudischs e dumbravel mo sis onns. Jeu mavel tras gl'uaul.
Tuttenina damondel jeu memez: sundel jeu quel che va sin
quella senda, ni sundel jeu buca quel? — Tut era vit en mei.
Mo quei vit ei restaus mo ina secunda, lu eis el vegnius stu-
schaus naven — dalla tema. Ed jeu hai entschiet a cuorer —
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dalla tema, ed jeu hai saviu ch'jeu fuvel mez, ch'jeu erel. Mo
jeu sun vargaus e carschius ed il carstgaun ha continuau de
formar mei.

Exist'jeu buca? naturalmein existel jeu.
Mi'egliada ei daditg fitgada sin ina giuvna. Tgei
che retegn mei sai jeu strusch. Forsa quels egls
stgirs cun quell'atgna glischur ni il tun (in tun
lom e migeivel) de sia vusch.

Ei mi'egliada ruassada memia ditg sin quella
fatscha? Ell'aulza il tgau e nossas egliadas s'en-
taupan.

— Quei ei forsa quei che la psicologia
numna suggestiun. Mo la psicologia vul adina
declarar memia bia — ed jeu envidel ina ciga-
retta. Ella tschontscha vinavon — ed jeu femel.
Ti pauper cucu — stat ei scret ella — fibla.

El ha rut il ligiom de mia retenientscha, el,
igl amitg délia Belgia. Jeu tschontschel cun el,
cun auters, cun biars. Tuts paran a mi amitgs,
tuts ein amicabels.

Guido, aschia ei siu num, il num digl amitg
délia Belgia. El ha plaschiu a mi d'entschatta

Siu nas liung dat ad el in'atgna tempra. El vul
esser in di activs alla televisiun. Plinavon ha el
detg a mi de far si cavels. El veva raschun. Jeu
sun staus avon in meins la davosa gada a schar
tagliar mia bera e dapi la damaun havev'ella
buca sentiu pli il petgen ed ei mava gia encun-
ter sera. Nus havein tschintschau de musica,
de sport e politica (de quella capins omisdus
pauc). Mo nus cantein bugen.

Sonda

Jeu hai emblidau ier differentas caussas:
1. 1er ei stau venderdis. De gentar ha ei dau

pèschs.
2. Nus essan tuts students: de biaras tiaras,

cun differentas ideas, différents ideals e —
senza ideals.
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3. Il directur ha beneventau tuts cordialmein. Ils Franzos ein
fetg amicabels. El ha era cussegliau de frequentar las uras
d'instrucziun, de seprofitar de quella caschun e de tener
uorden e disciplina en casa. El ha raschun (ed ei la finala
professur d'universitad). «Mintgin sto s'adattar alla cumi-
nonza e siu uorden». Quella construcziun ha svegliau en mei
in malemperneivel sentiment. Ins auda ella dapertut ed
adina, ed ella ei stada il tema d'in concept, screts en in'ura
d'arrest. Jeu fuvel arrivaus ina mesura memia tard el convict.

Mo oz ei sonda e quersera ei sault. Jeu saultel mal, mo jeu
saultel bugen. Ed ussa serendel jeu alla lavur. Igl avonmiezdi
consista ord instrucziun: cultura, litteratura e grammatica fran-
zosa. Suentermiezdi: excursiuns, discussiuns, lavurs praticas
e divertiment. Tut plaids gronds cun ton cuntegn, mo quei fa
nuot, quersera ei sault.

Sault

La sala ei decorada, las studentas ed ils students fittai. Las
preits plein desegns e pindels, ils cavels bein lavai e scultri.
Las cazzolas ein zugliadas en pupi de flurs. — Nus essan gruppai
entuorn meisas de quater. Sper mei sesan ina Belgia sil cantun
de sia sutga, visavi ina Tudestga e miu amitg. La musica en-
tscheiva. Tut saulta, tgi meglier, tgi mender, mo tuts san saltar
— schizun jeu. Cun dus anavon ed in anavos va tut, senza
impediments; ch'ei seigi 3/4 ni 4/4, quei fa nuot. El secund cass eis
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ei mo necessari de far quel anavos empau pli plaun. E quei
numnan ins saltar. Entgins enconuschan aunc certas variaziuns.
Eis han mintgacass frequentau in cuors de sault. Mia tatta en-
conuscheva biaras variaziuns ed ella ha frequentau negins cuors.
Saults modems seglian era sul plantschiu. Mo ina pintga elita
separticipescha. Biars sesan. Jeu era. La gimnastica ha adina
fatg a mi empau difficultads. Il cumpogn e la cumpogna ein
lunsch in ord l'auter. Iis psicologs pretendan ch'il prighel moral
seigi aschia pli gronds. Jeu — sch'jeu vess l'autoritad — pre-
tendess de duvrar in auter plaid che «saltar».

Puspei tschaffa mei quei sentiment penibel. Mi'egliada en-
taupa ils radis de quels el stgirs leuvi, da l'autra vart. Quella
fatscha fina, quei tgierp bein carschius! E sia vusch contonscha
mei e nutrescha (quella scena scrivel jeu aunc ina gada,
quei ei bia memia bia romantica e) e quei sentiment sto
naven. «Egls e larmas de mattas e femnas veglias fan a mi nuot»,
quei scheva in scolast secundar ed jeu hai empriu quei ded el;
el ei in bien scolast. Mender stat ei cun la vusch. Ina biala vusch
ha adina giu ina gronda forza sin mei, cunzun ina vusch bassa
e loma.

Ed ella tschontscha cun siu vischin, in Talianer. En mei
seregheglia enzatgei encunter quel, buca perquei ch'el ei Talianer

(el savess era esser Svizzer ni American) mo el ha la ven-
tira de seser sper ella. Ed el ei schi différents. Bia pli gronds,
cavels tschuors, ners, in baditschun dubel, dus egls pigns de
musteila che secomportan buca cun quella fisionomia loma e

senz'expressiun. Mo el porta in elegant vestgiu e fema KENT.
E tut il mund enconuscha KENT — vid il pac alv.

Ed ella? Gie, ella. Tut fuss gia vargau sch'ella rispundess buc
a mias egliadas, sch'ella fuss buca daventada schi indifferenta
viers ses cumpogns de meisa. Ed jeu? Miu amitg selamenta
ch'el stoppi clamar mei duas gadas per num, la Tudestga ha
dumandau sch'jeu laschi encrescher per la patria, e la Belgia
damonda gia per la secunda gada sch'jeu hagi sien. Jeu zup-
pentel mes sentiments e saultel cun ellas ord creanza. Mo quei
va encunter mia veglia e fa mal il tgau.

Igl ei schabegiau, jeu hai ughegiau (per l'amur de Diu, tgei?),
igl emprem sault cun ella.

Quei sault emblidel jeu buc. Tgei slonsch, tgei veta leva,
lingiera, tgei veta! Queis mauns, quei flad. — Jeu hai plidau
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nuot, ell'era. Mintgin ha gudiu per sesez, ni forsa ensemen.
Gnanc las damondas las pli ordinarias havein nus tschentau,
quellas che tuts tschentan: Danunder vegns, da tgei tiara? Tgei
studegias? Co plai ei cheu? Nuot -—- ell'ha cuschiu, jeu era.
E nus vein plidau en nies agen lungatg, la secunda gada mf.

E nus havein buca pli sonda. Quei ei dumengia. L'ura dat
l'ina e cloma a durmir.

Tgei siemi!

«Tier vus dat ei era uauls», puspei ha ella rut il silenzi.
Ed jeu dun il tgau e queschel. Con bi fuss ei stau de dir «gie»
ed aschunscher: tier vus en Suezia dat ei era uauls, vasts uauls.
Mo na. Ed ella quescha. Nus mein sin senda stretga. Leusi sil
cuolm havein nus cantau. (Eis numnan quei bot cuolm!). Tgei
levgiament! Ils carstgauns drovan il pli nizeivel la vusch per
cantar. La canzun ha rut mia retenientscha.

Mond a casa ei in bi discuors naschius e carschius denter
nus. (Ell'ei bia pli sempla en siu far e demanar e posséda —
jeu creiel — ina bufatga experienza).

Nus essan turnai a casa ed jeu erel cuntents, bunamein in
tec de pli. Bia havev'jeu ded engraziar alla canzun, al cantar,

Mardis

Nus havein fatg in'excursiun
tras gl'uaul ella vischinonza. Iis
students eran incantai e las stu-
dentas tut beadas. A mi ha ei
era plaschiu — schegie che nos
uauls ein pli verds, pli frestgs e

fladan pli profund.
Karin ei siu num. (Jeu scri-

vess bugen in num pli tipic per
la Suezia, mo ella ha num Karin).
Ella vegni dalla Suezia e stu-
degi lungatgs. Jeu hai tschin-
tschau cun ella. Ed oz essan nus
stai sin excursiun.

«Tgei biala contrada», di ella
mirond sin mei. Mo jeu queschel.
Jeu pos buca tschintschar.
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ed jeu sun seresolvius disgraziadamein — sco engraziament —
de crear ina poesia sul cantar. Disgraziadamein:
1. perquei ch'jeu sai buca scriver poesias e sun sco ils scolasts,

nua che mintg'auter crei ch'el seigi poet e componist.
2. hai jeu entschiet cun in citât de Goethe ni Schiller:

«Jeu contel sco gl'utschi che conta», mo sun buca amitg de
citats. Ditg hai jeu encuretg ina rema che s'accordass cun
«conta», denton anflau mo «honta». E buca raschieni de saver
combinar quels dus. Uss fuss ei naturalmein vegniu endamen
a mi de duvrar «plonta», sco p. ex.

«Jeu contel sco gl'utschi che conta
sigl ault tschupi de quella plonta».

Mo lu ha tut disgiu -—- l'inspiraziun ha muncau. —

Gievgia

Ina gruppa de students fa in sault popular. Jeu hai era
separticipau in mument. Mo ussa ses'jeu sil secund scalem della
scala sper mia cumpogna Karin.

«Enconuschas ti il cudisch: Château en Suède?»
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Naturalmein enconuschel jeu quei cudisch cun ses umens
fleivels e sias femnas malfideivlas. Forsa eis el schizun agi index,
ni tier nus unius cun la remarca: zuppar dils affons! Sch'ins vul
schar encurir stons mo zuppar.

«Gie, jeu hai legiu el, mo gia avon in temps».
«Questa sera va quei film. Vegns ti era?»
E nus essan stai el film ed havein viu quellas scenas zup-

padas, quella carezia libra. Sil viadi a casa (nus eran buca per-
suls) damonda ella:

«Co ha ei plaschiu?»
Jeu mirel sin ella — e targlinel cun la risposta. Mo gia eis

ei ella che continuescha.
«C'est la vie chez nous».
(Quei ei la veta tier nus)
Jeu dun il tgau. Jeu sai. Jeu hai legiu ed enconuschel empau

las ideas dils pievels dil nord. Ellas ein differentas dallas nossas.
Il discuors va autras vias. Nus essan sin via encunter casa, sin
via viers l'amicezia. Ei dat biaras vias.

Dumengia
Mintga carstgaun ei digns de vegnir carezaus, perquei ch'el ei la
semeglia de Diu.

Plaids dil spiritual en siu priedi ded oz. El ha detg quei
aschia ni semegliont ed el ha detg fetg dabot; els fan bia pli
dabot priedi che tier nus — mo sin via ein els pli plauns. En
Frontscha van tuts plaun sin via. Ils pli plauns ein ils polizists,
mo quei ha era siu bien. Miu amitg ed jeu, nus havein traversau
la via, schegie che la colur cotschna glischava, e nus essan stai
leds ch'il polizist ei staus empau plauns. La secunda gada ch'igl
ei capitau capevan nus mo romontsch. Quei ei era in avantatg
dil lungatg romontsch. Ins capescha buc el dapertut.

Tgei sfrenada sviada! (detg bein?). Anavos tier il predicatur.
El ha segir manegiau sincer ed ha raschun. II carstgaun sto
vegnir carezaus e gidaus. Mo ei dat gie tons che carezan lur
concarstgaun, tons perfetgs humanists che sesan el carr d'em-
prema classa e dierman el meglier hotel ed han ina gronda
compassiun cun lur paupers concarstgauns. Ed els fan schizun
bunas ovras e damondan mo ina pintga menziun el cantun della
gasetta ni in plaz sin la tabla d'honur.
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Mia carezia per il concar-
stgaun crescha era, la carezia per
Karin. Mo quei ei pli che carezia.
Quei sentiment ei pli gronds che
«carezia». Il plaid «carezia» ei
vegnius scuos cun pal. El ha
piars tut sia valur. (Plinavon
eis el gnanc in bien plaid ro-

montsch). Fuss «amur» meglier? Na, amur ei memia poetic ni
memia banal.

Per miu sentiment dat ei buca plaid. Per mintga sentiment
dat ei buca plaid.

Nus essan puspei stai sin in'excursiun. Pli bugen fuss jeu
staus a casa — mo Karin ei era ida. Sia vischinonza fa mei schi
ventireivels. Ed ella ei schi cuntenza e curteseivla. (Mo gie).

Agi ur digl ual ein nossas egliadas s'entupadas. (Per scha-
betg agi ur digl ual, igl ual posséda neginas forzas specialas —
mo sia ramur durment'il carstgaun e contuorn). Jeu sai buca
descriver quei sentiment che ha puspei tschaffau mei. Jeu sai
buca descriver quella carezia. Quei san mo ils auturs de gronds
romans d'amur far, perquei ch'els han mai sentiu e sentan buca
carezia, e lur construcziuns ein sco accords septims, loms e
dultschs cun ina detga fermata sin tgau. Mo la carezia consista
era de quintas aviartas e parallelas e buca mo ord quartas ed
otgavlas en sault regulau, mobein era de sincopas che disturban
la cuorsa ordinaria.

Nus havein puspei viu in film, creaus suenter in roman de
Zola, in scribent franzos. Il tetel secloma jeu sai bue, gia
emblidau, mo quei fa nuot. Tetels han negin'impurtonza.

Mesjamna sera
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Ina famiglia: tut ei en uorden. Mo in di croda il bab dal
tetg e daventa invalids per veta duronta. La mumma lavura e

braha. Ella sa nutrir e vestgir la famiglia. Ella vegn era suste-
nida cun daners dalla societad humana. Mo il mariu — in invalid,
plein forza — daventa l'unfrenda digl alcohol. (Quei ei fetg
capeivel e natural). Ei meina tier la perdiziun finanziala e mo-
rala della famiglia.

Ina tragica finiziun. Karin ha manegiau:
«La finiziun sto esser aschia, quei ei la realitad».
«Forsa pil roman, mo la realitad sezza sto buc esser aschia.
Nuot sto esser. Sartre di: Tut ei de memia».

«Mo ins ha gidau la famiglia e fatg il pusseivel».
«Gie, ins ha gidau cun daners e cun memia bia compassiun».
«La compassiun ei mai memia gronda», di ella, mirond sin
mei.

«Bein. Quei um ei daventaus l'unfrenda digl alcohol: el ha
piars per gronda part sia libra voluntad. E tgei. fan ils auters?
Els miran tier ed han compassiun. Eis peglian buc el pil
bratsch e muossan ad el la via ch'el sto ir, muort sesez e sia
famiglia. Ei drova compassiun e carezia, mo en medema
mesira era rigurusadad e direzia».
Dus amitgs serendan maun en maun encunter casa, mintgin

sfundraus en ses agen patratgs.

Gievgia, ils 2 ni ils 3 d. q.

Oz cumprau cudischs, scret cartas illustradas e dau bal.

Venderdis

E quei che appartegn igl amitg della Belgia: Nus s'avischi-
nein pli e pli fetg — mo daventein pli e pli meins intéressants.
Nus fagein memia biaras concessiuns a nossas ideas. Mo nus
vegnin a restar amitgs.

Gliendisdis

Il caffe de Frontscha ei schliats, ni silmeins per mei bein.
Empau cicoria e basta.
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E suenter quei emprem e davos caffe prendein nus puspe>.
ina biera, quella ei en Frontscha buna, quella ei sigl entir mund
buna e nus sesanflein era el «Palais de la Bière». Sis
students entuorn ina meisa, ed els discuoran, ed jeu sevilentel de
memez: pertgei scrivel jeu tontas gadas e, e, ed, ed? In criticher
litterar schess: «munconza de stil», mo quei fa nuot, jeu scrivel
buca per el.

Nus discurrin (giebein) nus discurrin gest dil professur de
franzos che di mintga diesch plaids «n'est-ce pas?» (buca ver?).
Helmut, nies cumpogn tudestg, ha dumbrau 250 gadas enteifer
40 minutas. Quei fa ca. 6 gadas per minuta. Quintau per mintga
«n'est-ce pas» 3 secundas (cumpriu la pausa suenter e mintgaton
era avon il plaidl survegnin nus la summa de 750 secundas.
750 secundas ca. 12 minutas. 12 minutas, la tiarza part délia
lecziun: temps piars. Mo tut quei ha buca disturbau mei, sia
grammatica instruescha el bein.

El ei pilver in scolast extraordinari.
Lionello: E ri stos jeu cura ch'el selamenta che las

uras d'instrucziun seigien memia liungas

Pierre-Joseph: Jeu cura ch'el damonda las davosas diesch
minutas mintga duas con tard ch'ei seigi.

Esaias: «Dat zatgi a mi ina cigaretta?», veis udiu
oz?

Rivas: El porta caultschas fermas ed ina blusa
de curom.

Helmut: La cravatta maunca, denton savesses vus
imaginai' el cun cravatta?

Mo tuts ein dil medem meini: el ei in bien scolast, in collabo-
ratur de ses scolars. El ei fetg capavels e scolaus, mo cun omisdus
peis ferm sin tiara.

«Matta, aune in migiel!»

Ils 9

Jeu sun sedecidius: ella sto daventar mia spusa. Cu damondel
jeu?
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Gievgia

Jeu spetgel il di, l'ura ch'jeu astgel serrar ella en mia
bratscha.

Sonda

Igl ei gleiti uras ch'jeu vegni al problem de mia historia.
Ella ha aunc negin problem, e senza problem ha ella negina
valeta. II carstgaun sto adina haver in problem. Senza eis el
buca cuntents. — Jeu havess era saviu far quei ier, mo ier ei
stau venderdis. Jeu less buca combinar igl eveniment cun ven-
derdis. Quei ha de far nuot cun quei di, ed era buca cun gievgia
ni venderdis, ni dumengia level jeu scriver. Ina certa forza
posséda el tuttina, quei venderdis.

Sonda encunter sera

Jeu hai detg «gie» per creanza ni ord disa e sun ius sill'excur-
siun. (Spassegiadas san cul temps far saltar il tschurvi). Mo ella
(l'excursiun) ei prest a fin. Aune diesch minutas e nus contun-
schin nossa dimora. Diesch minutas: ina pausa, ina recreaziun,
in patratg, ni forsa in destin. (Neve che vus spetgeis ussa zatgei
extraordinari?)

«E ti has era fargliuns?»
Karin tschenta quella damonda. Jeu sun stuius, buca ditg.

Quei ei damondas ch'ins tschenta schi savens. Ellas ein levas
ed emperneivlas per la conversaziun en in lungatg jester.

«Naturalmein, zacons, e ti?»
«Jeu erel persula».
Erel persula, erel, o quei ei segir in sbagl dil temps. E nossas

egliadas s'entaupan. Quei sentiment!
«Miu bab ei morts».
Siu bab ei morts.
«Quei ei trest... e lu essas vus persulas, ti e la mumma?»
«Jeu sun buca tier la mumma».
Aunc quei tier tut gl'auter. In'atgna tema reiva encunter

miu culiez.
«Jeu sun maridada».
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Ella ei maridada. Stgirenta notg
avon mes egls. Las plontas agi ur
della via sederschan Ina casa egl
englar digl uaul segeina: ils mirs
sfraccan, las preits sballunan. Ei
dracca, camegia e tuna. Las vais ra-
muran e scarpan la riva, la punt
svanescha, il piogn ei ruts, il piogn
ei naven, jeu vesel aune ina tsche-
ma ellas undas il piogn ei naven.

Miu sentiment ei aschia, forsa
er'auter. Jeu sai buca descriver el.

Ei ina secunda vargada, ein duas
vargadas, ni diesch minutas? Jeu
sededestel. Karin stenda viers mei
siu maun. Pilver, leu ves'jeu igl ani.
Mo el ei schi vischins ed unius cun
in ani de bellezia che lur sintesa ei
quella d'in ani de sigil.

Jeu dun il tgau e nus continuein nossa senda, mintgin sfun-
draus en ses agens patratgs. La contrada el brina, barschada
dil sulegl d'uost. Entginas vaccas enqueran verdins el pastg
barschau. Autras tschercan il frestg ded ina fontauna. Mo ellas
anflan mo aua tievia e marscha. La puorla della via setschenta
sin peis e mauns. II malsaun tuoscha.

Dumengia

Quei ei il problem: inamuraus en ina matta maridada
dunna. E la sligiaziun? Quella ei fetg sempla: La historia sto a

fin jeu calel de scriver. Pilver, fetg sempla ei la sligiaziun,
mo anflar la via. Jeu sun trests. Ina bellezia dumengia de stad,
la pasch dil survetsch divin, la messa dils aunghels, cantada dals
scolars, il bien gentar cun tuorta alla fin mo jeu sun trests.

Mes siemis ein a fin. Gnanc cantar pos jeu. Ils amitgs della
Belgia talunan gia d'uriala e vulan cantar las canzuns romon-
tschas ch'els han empriu.

«Lein cantar: Dumengia de stad».
«Na, quei fa mei aune pli trests».
«Sper clavau ei secasada?»
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«Na».
«Sundel ius en tiara jastra?>:
«Na».
«Dei jeu pia cun tristezia?»
«Giebein».

Dei jeu pia cun tristezia, tei
mia cara bandunar? Jeu stos.

Ei drova rigurusadad e direzia. Rigurusadad e direzia era
enviers sesez.

Gliendisdis

Ella ei fetg amicabla —• sco
adina. Jeu sun pli freids, mo ses-
provel ded esser gentils. (Quei ei
miu dretg).

Ella (Ei setracta — per quels
ch'ein arrivai memia tard — de
Karin) — ella muossa a mi ina
fotografia (ina biala fotografia en
colur), ina fotografia de siu mat-
tatsch de dus onns. Jeu surriel —
ed engartel sin quella petschna
fatscha ils tratgs della mumma.

Ella ei era mumma. Ella (la
matta de 18 onns, suenter miu
quen) ha in buobet de dus onns,
in carin buobet — sco mumma.
Las mummas han adina carins
buobets e caras feglias.
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Mardis damaun

Jeu sai: ella ei maridada. Tut gida nuot. La historia sto a fin.
E tuttina, pos jeu surventscher quei sentiment, quella carezia?
Damondel jeu buca memia bia da memez? Survarga quei buca
mias forzas? — Ah, quellas damondas retoricas, jeu odieschel
ellas, jeu sprezzel ellas. Jeu hai bue il dretg de sedumandar,
pertgei quellas rispostas neschan dallas damondas. Ei dat nuot
de balluccar. Jeu sai: ella ei maridada. Tut gida nuot. La historia
sto a fin.

La cigaretta délia damaun ei la megliera.

Jeu hai scret nuot de Karin, ed oz scrivel jeu era nuot. La
sligiaziun ei bue anflada e tut gl'auter fa unfis.

In'ura gia sesprov'jeu de declarar mia situaziun. E tgeinin
ei il résultat? 3 stumbels de cigaretta ed empau tschendra el
tschendrer. E l'ura spetga bue, ell'ei buca libra, ell'ei mo gl'uaf-
fen d'ina forza magica, dil temps. E la carezia resta la medema.
Ti pauper carstgaun, ti condemnau, criua sort, destin!

(Tgei tensiun, dumbra las silbas! e ti vesas: mintga ga ina pL
pauc. — Mo aune dumbrar silbas sch'ins vul destruir tut).

Ils 17 d. q.

Sonda
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Dumengia

Nus essan buns amitgs — sco avon — sco adina. Sesend sin
scala avon casa el sulegl de dumengia ha ella aunc detg:

«Neve, ti saultas cun mei in valser tiel proxim sault».
E ses egls glischavan ed il tun lom de sia vusch tunava vina-

von en mias ureglias.
«Bugen».
Il problem ei sligiaus exteriurmein. Mo en mei exist'ella

(in'existenza sgarscheivla), ella, la carezia per quella matta,
per quella dunna, per quella mumma. Mo ella vegn a vargar.
Tuttas carezias vargan — deno quella per la mumma, per l'atgna
mumma. Mo lezza ei eterna.

Suenter miezdi

«OZ EXCURSIUN SENSAZIONALA
NEGIN ASTGA MUNCAR!

LE GRAND BALLON
Prendei buns calzers, la via meina tras la greppa!

Quels plaids, uni cun in desegn che représenta sil pli pauc
il Mount Everest, paradeschan sin in placat fermaus vid il portal
d'entrada. — Ei vegn bein ad esser entgins craps pli gronds.
Mo quei ha en sesez negina muntada. Mintga carstgaun vesa
en si'atgna mesira.

Tuts van.

Sera

Tuts ein returnai.
Jeu sun leds, in ligiom ei ruts, jeu sun libers. Jeu stos scriver.

Nus eran sin via encunter casa. Ei mava encunter sera. II
sulegl il sulegl. quei ha tut negina muntada. Nus descen-
devan dal cuolm sil trutg tras la grugna. Ella vegneva suenter
mei. Cheu, dus craps roclan davos mei — jeu sevolvel — ed
ella schai en mia bratscha — Karin — selischnada — e —
retenida da mia bratscha. Jeu sentel siu sein encunter miu pèz,
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siu flad encunter miu culiez, ses cavels encunter mia bucca.
Secundas vargan. Jeu untgeschel anavos e mirel en quels egls
profunds.

Nus continuein nossa senda, mintgin sfundraus en ses agens
patratgs. Mo en mei eis ei pli lev — jeu hai serrau ell'en mia

bratscha e piars la carezia per ella. Anavos resta mo ina affecziun
amicabla. Dus amitgs van encunter casa. Ed uss? Ina bial'jamna
stat avon porta. In'jamna cun sulegl, cun deletg e canzuns.

E quei valser sto daventar il pli spert e pli bi de mi'entira
veta. In valser sco dal temps de mia tatta.

E scriver vi jeu nuot pli. Mo aune far fin cun las ulteriuras
persunas (demai ch'jeu sai buca schar mûrir ellas sco en ina
tragedia).

1. Pierre-Joseph: El ei gia partius. Quei ei donn.

2. Marie-Lou Ell'ha gronda simpatia per la Svizzera e

(ord Belgia) giavischa marcas e cartas. Jeu hai emper-
mess de scriver ina sin Nadal.
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3. Helmut: Ei il davos temps buca staus en nossa cum-
pignia. El ei inamuraus en Gerda e va cun
ella. Capeivel!

4. Lionello, Esaias, Rivas: aune adina ils medems treis: plein
sgnoccas, stuccas e canzuns de students,
pilver: vers students.

Guido, miu meglier amitg. El vegn a visitar mei en Svizzera.
In carstgaun cun olma fina e sincera.

Ed uss aune in'jamna cun sulegl, cun deletg e canzuns, per-
tgei: la historia ei a fin.

*

lllustraziuns: Thomas Granwehr
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