

Zeitschrift: Igl Ischi : organ della Romania (Societat de Students Romontschs)
Herausgeber: Romania (Societat de Students Romontschs)
Band: 50 (1964)

Artikel: Ina historia
Autor: Spescha, Arnold / Maissen, Alfons
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-882008>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 05.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

ARNOLD SPESCHA

INA HISTORIA

Plaids introductivs da Alfons Maiszen

INA HISTORIA

DA ARNOLD SPESCHA

Plaids introductivs

DA ALFONS MAISSEN

«Ina historia» — perigei quei tetel? Arrivaus alla davosa pagina, vegn il lextur puspel a vegner a l'idea che l'istoria ha il tetel obliu novu substanzial. Ina historia dat ei era per to-montsch, Ischiens e mellis. Ma cheu se tractei d'ina historia, d'ina speciala. Sapiantivamein drova igi autur igi indetel in historia. Ella sezevra de tut contuoro e seconcentrescha grosso modo sin duas personas persulas. «Ina historia» sa era significar ina sbuserada, en moda extrema ina stoda, per tedesig sine verfurte Geschichte, mal-empereivla, de scumbes. Ina historia sa era ina historia, ma la groyda speranza de nuntada principala era de vegner a l'idea che l'istoria ha il tetel obliu novu substanzial. Ina historia dat ei era per to-montsch, Ischiens e mellis. Ma cheu se tractei d'ina historia, d'ina speciala. Sapiantivamein drova igi autur igi indetel in historia. Ella sezevra de tut contuoro e seconcentrescha grosso modo sin duas personas persulas. «Ina historia» sa era significar ina sbuserada, en moda extrema ina stoda, per tedesig sine verfurte Geschichte, mal-empereivla, de scumbes. Ina historia sa era ina historia, ma la groyda speranza de nuntada principala era de vegner a l'idea che l'istoria ha il tetel obliu novu substanzial.

Linguisticamein s'engascha igi autur struscha da nem. Sii stil ei communicativ, senza romantica e corrispunda cur la fuorma de diari. Sii intent ei in auter che de carghentiar il lunga'g, mochein de realisar ina acziun unica e precisa, d'encadenar e alligiar in problem en unitat de fuorma e cuntegn.

La persona principala ed agenta s'exprima ell'emprema persona. Ella ei sebesa probabel per l'emprema gada viado en in stuigi d'ina studentesca internaziunala ch'ei ussa scarpada avon las perias d'ina univerzitat franzosa cum cuors de vacanze. Ela nazuna ein presentas, glioud de biars lungatgs che sebetian tut en bratsch ad in medes intent de vacanze. Tut la diversitat serconida, linguistica e culturala, secanalisescha, esse sibeins — enviers la frestga fontauna unica, quella di retg sulegi. Biars laim mo sezar, auters sburran, Hartz s'enguordan. Individualista! Il guven ord la mantogna senza tutenina isolaus enamic la fuclai — buca mo per sia educaziun differenta retscharta en in vitg mantagnard, mochein era per il contrast exterior ch'ei resenta en europigna d'ina tala noblezia e finzia s'adunada da tutlas varts dell'Europa. El daventa pigro, isolaus e frest. El sesenta zavraus. E tutina lai ei dar naot de sia colur e savur oriunda. Quella costante lai pl'ard alligiar de principi francamein in sbuseran e pesant problem.

La raspada de students ei multicolore, tutsvia buca massa. En

Suenter la creïsta purtavan quell'as buobettas, che fagevan
mazas tscheras de poppettas, lur immensas poppas-atratsch en
bratsch, schenghetgs de lur madretschas. Quel di rabitschava
mia mamma mei strusch naven dalla piazza gronda avon la
catedrala, portei . . . gie, per quei che leu eran eregidas per
quest di grondas celtas, nua ch'ins survegneva . . . ah, për memia
— de cumprar per una vorta a coreta cordas de paternos, poppas,
ta hupials ed auter pa, e vora tut tag'er forma de pizultas,
tut cun figurans en zucher colorau . . . e tut quei pendeva en
gronda splendur e tarlincod vid lungas cordas. Da quella spien-
dur mellen-cotsch. Ad la! — Sut in 'altra
tenda eran eregidas sutgas e meisas, e leu savev'ins boiber in
sue, da mèl. Dasperas puppei antras tendas, nua ch'ins saveva
cumprar da purs tarmagls d'affors fatgs ord lenn: el era ca-
valuts, flautas, pintgas tamburizas, ina specia d'instrument de
ghitara, carrets, vaccas e semeglionia rauba, tut venal en diver-
sas colurs, malegiada alla moda veltà paria. E denter las tendas
cursava in smugi de puppettas e antras biala vestgadira tradi-
zionala de dumengia, in ru e garir de tschontschas e discuers,
tut in denter gl'auter, ed il splendur sulegi che sclareva tut quei
grondius cunfar puril. — in sulegi che pareva de selegrar gie da
tschiel cun tut quella gbeud della tiara che astgava sedivertir
da cor e da fiasta gronda anmiez in grond marcäu, lur center,
ensemèn culla signeria.

Plausstü se sbassa la tenda e cuxiera il viv e varian cunfar
dil passau. Il sulegi ei ius da tendu e sclarescha buca pli quei
grondius aspect dellas regurdientschas. Nus essan alla fin de
nossa requintada sur de maleigs che han occupau intensiv mei
seo affon. — Forse has ti, car lectur saviu sepatertgar viaden
in terhet en quella veta activa e variada de mia juventetgna
en in marcäu lontan d'avon treis decennis, in temps vargau per
mei, mo che respionda geff'az, ch'jeu sun buca pli affon, e vivei
denter via, en colurs fon pli bialas e fon pli vivas!

INA HISTORIA

Plaidis introductiv da Alfons Maissen

«Ina historia» — pertgei quei tetel? Arrivaus alla davosa pagina, vegn il lectur puspei a seregurdar ded el; el decuors ha il tetel obteniu nova substanza. Historias de tutta specia dat ei era per romontsch, tschiens e mellis. Mo cheu setract'ei d'ina historia, d'ina speciala. Sapientivamein drova igl autur igl indefinit *ina* historia. Ella sezeivra de tut contuorn e seconcentrescha grosso modo sin duas persunas persulas. «Ina historia» sa era significar ina sbuserada, en moda extrema ina *stoda*, per tudestg eine *verflichte* Geschichte, mal-emperneivla, de scumbegls e senganada. — Ina gronda speronza de muntada principala era per s'accomplendir. Sigl ault d'in svilup, nunprevedida e dolorosa setrumpada penibla, resultonta d'ina fallida, mo tuttavia capeivla valetaziun dil stadi primar.

Linguisticamein s'engascha igl autur struscha da num. Siu stil ei communicativs, senza romantica e corripunda cun la fuorma de diari. Siu intent ei in auter che de carghentar il lungatg, mobein de realisar ina acziun unica e precisa, d'encadenar e sliogar in problem en unitad de fuorma e cuntegn.

La persuna principala ed agenta s'exprima ell' *emprema persuna*. Ella ei sebessa probabel per l'emprema gada viado en in smugl d'ina studentesca internazionala ch'ei ussa serimnada avon las portas d'ina universitad franzosa cun cuors de vacanzas. Bia naziuns ein presentas, gliend de biars lungatgs che sebettan tuts en bratsch ad in medem intent de vacanzas. Tut la diversitad sereunida, linguistica e culturala, secanalisescha, less silmeins, — enviers la frestga fontauna unica, quella dil retg sulegl. Biars lain mo semar, auters sburflan, tiarzs s'enguordan. Individualists! Il giuven ord la muntogna sesenta tuttenina isolaus enamiez la fuola! — buca mo per sia educaziun differenta retscharta en in vitg montagnard, mobein era per il contrast exteriur ch'el resenta en cumpignia d'ina tala noblezia e finezia seradunada da tuttas varts dell'Europa. El daventa pigns, isolaus e trests. El sesenta zavraus. E tuttina lai el dar nuot de sia colur e savur oriunda. Quella constanta lai pli tard sliogar da principi francamein in sbuserau e pesont problem.

La raspada de students ei multicolora, tuttavia buca massa. En

sesez ei mintga student in individualist, cun agen dretg de secon-
stituir e formar en libertad ed independenza gruppas. Ei vul de
sedeliberar d'ina vart dal smugl e ses contacts iniziai e d'anflar en
quella raspada sperpigliada e nunhomogena ina via d'avischinaziun.
Ei quella dada? — destin ni schabetg? Il giuven student seregheglia
e sesprova de sedeliberar dall'isolaziun, d'anflar contacts. In'egliada,
— ina cunteregliada d'ina giuvna studenta, sia vusch loma e pro-
funda, zeivran il student e la studenta dalla massa. Co l'ulteriura
part della schumbrada jastra s'individualisescha ed agescha dess
materia per tschiens autras historias, ch'ei forse mai vegnidas
screttas. Nus stein tier la nossa!

Suenter entginas retenientschas s'avischinan ils dus duront in
sault studentic. Pliras visetas comunablas a chinos dattan caschun
a cuorts discuors e seconfruntadas de meinis, ch'entscheivan savens
alla convenzionala, mo sesaulzan ord la sterilitad d'unfisientscha.
Las opiniuns ston buca secuvierer per amur dell'amur! Era sin ex-
cursiuns sezeivran ils dus, e daventan amitgs. Gie, pil giuven va ei
rapid enviars in'amur. El fa gia serius patratgs co s'enschignar de
dumandar ella per siu maun. Cun paucs plaids reussescha ei d'inter-
vegnir indirectamein che ina maridaglia seigi nunpusseivla. Ord il
vi e neu dil cuort ed inschignus dialog intervegn el che la 'giuvna'
ei buca persula pli, ch'ell'ei maridada e mumma d'in affon. Igl entir
mund para de vuler sederscher sur el enagiu! In siemi de gronda
speranza ei a fin, mo buca il problem sez.

Schegie curdaus viaden en in ravugl internazional sentan ins
adina puspei la ferma ligionza dil giuven cun la patria, sia cultura
e sias instituziuns. Solida educaziun e formaziun dattan ferm sustegn
ella lutga encunter ina situaziun che terrass bein enqualin. Pondera-
ziuns principalas dattan la direcziun segira agl agir era en pitgiras.
Ei drova denton aunc empau temps per surventscher era la ligionza
sezza. Era la buna occasiun sto vegnir, la quala ei buca de prever
senz'auter. Ella semuossa denton sin ina nova excursiun pli gronda
tras la cavorgia. La senda dil retuorn ei stretga, la giuvna dunna
suonda. Davos els croda tuttenina crappa neuagiu. El sevolva te-
mentaus, ella seleischna, mo vegn tenuta ella bratscha dil giuven. Il
sentir il tgierp, il flad, ils cavels en fatscha, e silsuenter ina egliada
els egls profunds, delibereschan el anetgamein era egl intern da sia
ligionza. — Era questa cuorta scena ella cavorgia ei fatga cun in-
schign e tact. Buca il sensualissem e sentimentalissem e lunghezas
amurusas che quentan, sco quei ch'ins entaupa ellas cultivadas en
plirs romans recents. Cheu valan il svilup e la sligiazion interna dil
problem sco tal. L'existenza individuala d'omisus semanifesta era
en tals loghens. Sco pli baul serepeta cheu ina construcziun signi-
ficonta epi la lapidara constataziun dil resultat final: *Nus continuein*

nossa senda, mintgin sfundraus en ses a g e n s patratgs. Mo en mei eis ei pli lev — jeu hai serrau ell'en mia bratscha e piars la carezia per ella, anavos resta mo ina affecziun amicabla.

Nus lein aunc dar ina cuort'egliada silla fuorma e sil stil de INA HISTORIA. Ord la fuola de students e studentas sils passals avon igl edifeci scolastic sezeivran duas persunas che fan quasi per-sulas la historia. Quella restricziun de persunas ed il tema bein-definiu, sburdaus da tutta romantica e contemplaziun, concentrescha il cuntegn. Las duas persunas ein sut strola de glisch recenta. Tut tschellas persunas ein contuorn, ein visadas cun pauca vigur, stattan agl ur mo tuorblamein tschaffadas dagl objectiv. Igl autur che nus prendein senza dretg absolut per igl actur principal, s'intermetta era gest sco regissur! Quei dat alla lavur comparsa improvisada. Adina puspei vegn indicau co la historia ha ded ir vinavon, con lunsch ell'ei arrivada. Culissas ed attrappas vegnan tschentadas tenor b-segns e cunvegnientscha. Ils constudents giogan buca ina gronda rolla. Igl autur vul denton buca schar ellas a mesa via alla fin de sia historia. La regia fa de saver ch'els vegnan relaschai in per in. Igl autur vul buca schar piri els sco quei che Richard Wagner fa, scoi vegn raquintau, en in de ses dramas de giuventetgna. Semazzadas tuttas 40 persunas dil drama en duels ed intrigas, entscheivan ils sperts vanzai a saltar ed agir sin tribuna. — Nies autur encaveglia naven els en uorden senza gronds compliments. El sez ha finiu sia atgna historia. Ina buna giu da dies, e la davosa jamna sefa largia en plena legria scargada da tut buordi intern. La legria sgola sin las alas ed el turnighel d'in vegl valzer alla casana e de tempo furi-bund.

La fuorma de diari ed il tuschar culissas dividan l'ovretta en in scenari teatral-visual sco fatgs per la dramatisaziun, per il film. L'illustraziun gidass a construir agl um de camera siu cudisch scenic.

Il stil ei, sco gia detg, senza ornaments, sempels e nius, quasi mo communicativs; el ei era en loghens senti nunsentimentals. Frequents ei il diever della supplementaziun, della precisun, resalva e restricziun tschentadas en parantesa. Questas remarclas mettan savens en dubi la fermezia d'idea ch'ei precedida, ironisescha, bagatellisescha. Che questas remarclas interrompan beinduras il decuors dell'acziun e quel della lectura ei buca de snegar. Ellas ein denton validas, ein schizun essenzialas, augmentan igl aspect improvisau dell'inscenaziun e procuran per la tempra ironica. — Il studi voluntari e pauc inicumbensativ d'in cuors de stad cun informaziuns ed introducziun pli u meins d'uorden e de conduita vegnan buca apprezzai zun fetg. La libertad, l'atgna iniziativa stattan silmeins a pèr. L'ironia tucca cunzun quei ch'ei buca real e sincer, quei che vegn emplunau ellas

testas dils carstgauns d'otra vart che d'atgna experienza, entras activitad personala. Repeter e remagliar quei ch'ins ha legiu fa bunamein crer ch'ei seigi igl agen, rapportar sabientschas vedras e de meffa han buca ault cuors tiegl autur. L'ironia tucca era la filosofia empristada; la pareta exteriura, la vanagloria scientifica vegnan buca ludadas sur mesira. La veta sto vegnir deliberada dalla convenziun, dall'imitaziun della massa. Il professor che repeta en ina solia peroraziun litteraria 250 gadas: *buca ver, buca ver?* — e piarda taluisa, tenor quen e controlla exacta d'in student interessau, 12 entiras minutas, condemn'ins tuttavia buca senza autras raschuns. Il professor ei sigl ault de siu pensum, compartgescha bein, ton che talas mendettas quantan buc. Ils plaid d'untgida *n'est-ce pas, nicht wahr, ni buc, neve, nevvero*, sco era il tuosch frequent de suspensiun, il trafficar vid la gravatta e vid ils nuvs dil tschiep, il rullar in rispli u mudergiar in pupi duront il plidar dils professors, ha pauca muntada sch'il flad ei animaus.

Nus vein gia remarcau che la persuna principala lai mai dar orda maun siu origin. Adina puspei van ils fils anavos silla plutgiera paterna. El seturpegia en neginas posiziuns de sia derivonza. Ses calzers robusts restan ils ses. Il valzer della tatta ei siu element. Per ils smanis della massa, saults mazzacrants ed abstracts ha el pauca stema. Ils pli sublimes sentiments ein buca exprimibels mo cun plaid. Plaid sco *amur, carezar* tuccan buca la noda e vegnan pri silla corna. Era la biala expressiun *haver bugen* enzatgi vess buca saviu cuntentar bia meglier, in plaid de grondiusa era, tractaus en sia derivonza d'in dils pli renomai professors cun paginas e paginas. Mo tut gida pauc, era buca imprests d'auters lungatgs. L'insufficienza dils lungatgs e lur mieds d'expressiun ei sorprendenta. La veta, tgierp ed olma stattan sur ils lungatgs. Ils dus plaid ein buca sufficientes per exprimer il sentiment de beadientscha. Els ston suttacumber a certa ironia. Ei vess secapescha dau combinaziuns de plaid per arrivar pli datier della expressivitat vulida. Mo fuss quei buca stau ina manzegna? La finala sto, suenter la novissima experienza, era il sentiment de carezia en general suttacumber. Ei manca il cuoz, la vanadad va sin stieulzas falombras. La pli sublima e constanta carezia resta sur tuttas quella della mumma e tier la mumma.

Schebein igl autur s'identifiescha culla persuna agenta ni buc ei buca essenzial. Ins senta denton traso che la situaziun, ils eveniments, il problem principal, l'experienza ein buca mo fictivas. Igl autur viva cun quei ch'el ha de dir. Igl enconuscent critic e scribent franzos, André Gide, s'exprima sco suonda en in liug: «L'ovra digl artist interessescha mei buca cumpleinamein sche jeu sentel buca tuttenina ch'ella stat en relaziun directa e sincera cul mund exteriur, sco era en intima e secreta relaziun cugl autur sez. Savens han scri-

bents mo relaziuns cun l'emprema dellas duas condiziuns, mo realiseschan buca la secunda. Talas ovras commuentan nus buca profundamein auter ch'en loghens enten ils quals l'ovra en voga sbriga per muments dall'attenziun dil scribent, ed el raquenta, secumbli-donts, de pli che quei ch'el atgnamein less».

Secumblidar enten scriver! — schar menar la manutta da forzas nunveseivlas, dal funs della experienza e della veta. Schar luvrar il subconsciousent senza controlla e misla della torta de retenientscha fiacca, dil risguard per respect human. Empau de pli curascha el scriver e s'exprimer fagess buca donn, anzi refrestgentass nossa litteratura ton che las ovras surventschessen e semantenessen actualas tras enzacons decennis de noss'era.

Quest pign excuors beinmanegiaus sa forsa gidar il lectur a megliera capientscha. Las explicaziuns han per part muntada generala. Ellas secuarclan probabel buca dil tut cun las intenziuns d'ovra digl autur, havend priu en quest grau negin contact cun el. Nus vein beneventau onn sias poesias. Era questa lavur seigi beinvegnida, sperond d'astgar spetgar en cuort novas enzennas litterarias.



Introducciuns ein vanas. Pretensiuns de metodics. En fatscha agi essenzial — senza vias pulevias! Mo en sesez ei nuot essenzial. E zaco sios jeu entschaiter la historia. Mirtga historia na sia entschatta. L'entschatta ei savens schi pintga, ed il carstgaun fa ordlunder ina historia. —

Puspel arrivan entginas. Els autreschan la fuola avon casa. Quellas cases ein agi endir mund tuttina. Igi egi vess ellas dapertut tuttina.

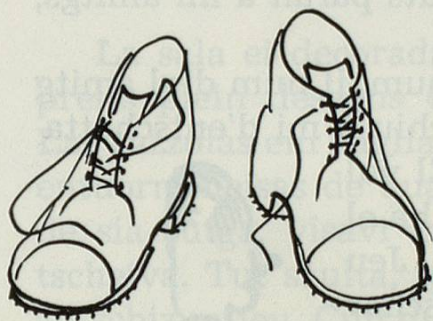
Tuts ischontschan tgi meglier, tgi morder. Els surria: tgi grazias, tgi maliga, mintgin er: sia moiora. Els ein leghers. Mo jeu sun trest e tut persuls amiez quei smugl. Vess negin mel, sundel jeu memia pigus (forza)? Ni exist jeu buc amiez quella fuola? exista la fuola buca? Quels patratgs videntan mei, pertget els ein buca mes. Jeu hai legiu els en in cudisch d'in filosof. Ina gada ein els stai mes. La novev jeu aunc legiu negin cudisch a dumbravel mo sis onns. Jeu mavel tras gl'auil. Tuttina damondel jeu memez, sundel jeu quel che va sin quella senda, ni sundel jeu buc quei? — Tut era vit en mei. Mo quei vit er restat in in recorda, lu eis ei vegnius stutschaus navev — dalla tema. Ed jeu hai entschiet a cuorer —

INA HISTORIA

DA ARNOLD SPESCHA

Els vegnan da tuttas varts, dall'Austria, dall'Italia, dalla Spagna, dalla Belgia, dalla Norvegia, dalla Svezia (ed emblida buca l'America). Ed els ein differents in da l'auter. Il tschiep hollandes ei buca il tschiep jugoslav, il salid engles buc il salid romontsch.

Biars vegnan: tgi cun tren, tgi cun auto; tgi persuls, tgi cun in amitg, tgi culs geniturs. Ed els ein nobels, cun biala vestgadira, bials calzers e grondas valischas. Quellas dils giuvens cuntegnan segir buca mo *in* pèr caultschas, quellas dellas giuvnas segir buca mo *ina* rassa per quater jamnas; ed ils calzers ein leu: quels per l'instrucziun, quels per l'excursiun e quels pil sault. — Jeu portel ils mes, els ein fermes.

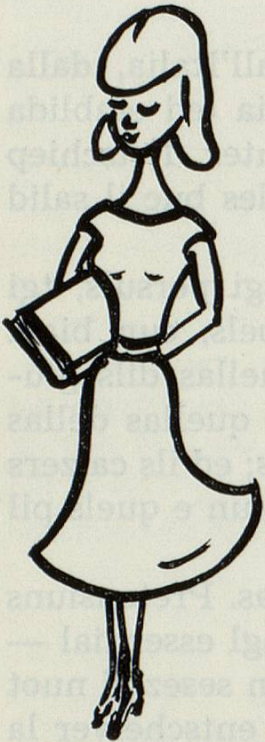


Introducziuns ein vanas. Pretensiuns de metodics. En fatscha agl essenzial — senza vias puleinas! Mo en sesez ei nuot essenzial. E zaco stos jeu entscheiver la historia. Mintga historia ha sia entschatta. L'entschatta ei savens schi pintga, ed il carstgaun fa ordlunder ina historia. —

Puspei arrivan entgins. Els nutreschan la fuola avon casa. Quellas casas ein sigl entir mund tuttina. Igl egl vesa ellas dapertut tuttina.

Tuts tschontschan: tgi meglier, tgi mender. Els surrin: tgi grazius, tgi malign, mintgin en sia maniera. Els ein leghers. Mo jeu sun trests e tut persuls amiez quei smugl. Vesa negin mei, sundel jeu memia pigns (forsa)? Ni exist'jeu buc amiez quella fuola? exista la fuola buca? Quels patratgs vilentan mei, pertgei els ein buca mes. Jeu hai legiu els en in cudisch d'in filosof. Ina gada ein els stai mes. Lu havev'jeu aunc legiu negins cudischs e dumbravel mo sis onns. Jeu mavel tras gl'uaul. Tuttenina damondel jeu memez: sundel jeu quel che va sin quella senda, ni sundel jeu buca quel? — Tut era vit en mei. Mo quei vit ei restaus mo ina secunda, lu eis el vegnius stuschaus naven — dalla tema. Ed jeu hai entschiet a cuorer —

dalla tema, ed jeu hai saviu ch'jeu fuvel *mez*, ch'jeu *erel*. Mo jeu sun vargaus e carschius ed il carstgaun ha continuau de formar mei.



Exist'jeu buca? naturalmein existel jeu. Mi'egliada ei daditg fitgada sin ina giuvna. Tgei che retegn mei sai jeu strusch. Forsa quels egls stgirs cun quell'atgna glischur ni il tun (in tun lom e migeivel) de sia vusch.

Ei mi'egliada ruassada memia ditg sin quella fatscha? Ell'aulza il tgau e nossas egliadas s'entaupan.

— Quei ei forsa quei che la psicologia numna suggestiun. Mo la psicologia vul adina declarar memia bia — ed jeu envidel ina cigaretta. Ella tschontscha vinavon — ed jeu femel. Ti pauper cucu — stat ei scret ella — fibla.

El ha rut il ligiom de mia retenientscha, el, igl amitg della Belgia. Jeu tschontschel cun el, cun auters, cun biars. Tuts paran a mi amitgs, tuts ein amicabels.

Guido, aschia ei siu num, il num digl amitg della Belgia. El ha plaschiu a mi d'entschatta.

Siu nas liung dat ad el in'atgna tempru. El vul esser in di activs alla televisiun. Plinavon ha el detg a mi de far si cavels. El veva raschun. Jeu sun staus avon in meins la davosa gada a schar tagliar mia bera e dapi la damaun havev'ella buca sentiu pli il petgen ed ei mava gia encunter sera. Nus havein tschintschau de musica, de sport e politica (de quella capins omisdus pauc). Mo nus cantein bugen.



Sonda

Jeu hai emblidau ier differentas caussas:

1. Ier ei stau venderdis. De gentar ha ei dau pèschs.
2. Nus essan tuts students: de biaras tiaras, cun differentas ideas, differentes ideals e — senza ideals.

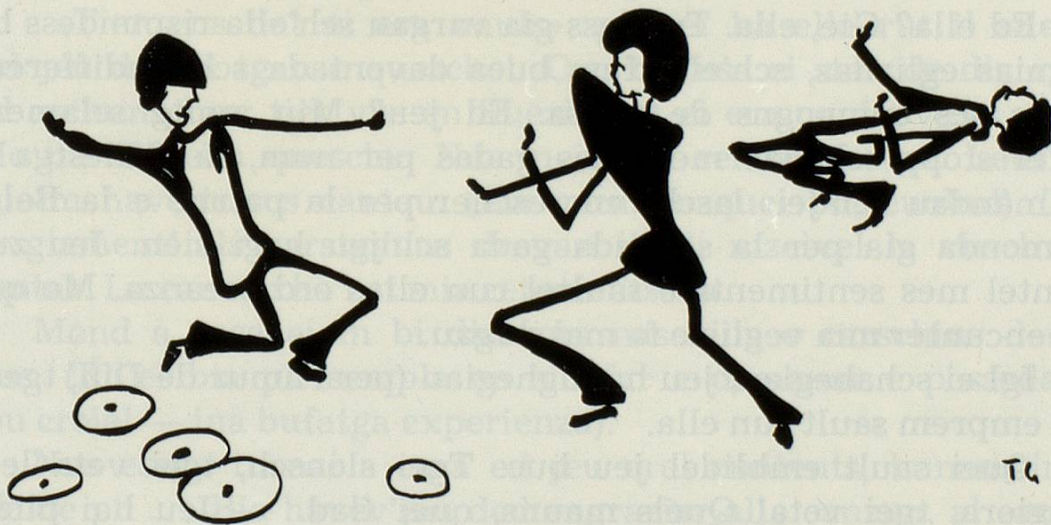
TG

3. Il directur ha beneventau tuts cordialmein. Ils Franzos ein fetg amicabels. El ha era cussegliu de frequentar las uras d'instrucziun, de seprofitar de quella caschun e de tener uorden e disciplina en casa. El ha raschun (ed ei la finala professur d'universitad). «Mintgin sto s'adattar alla cumionza e siu uorden». Quella construcziun ha svegliu en mei in malemperneivel sentiment. Ins auda ella dapertut ed adina, ed ella ei stada il tema d'in concept, screts en in'ura d'arrest. Jeu fuvel arrivaus ina mesura memia tard el convict.

Mo oz ei sonda e quersera ei sault. Jeu saultel mal, mo jeu saultel bugen. Ed ussa serendel jeu alla lavur. Igl avonmiezdi consista ord instrucziun: cultura, litteratura e grammatica franzosa. Suentermiezdi: excursiuns, discussiuns, lavurs praticas e divertiment. Tut plaids gronds cun ton cuntegn, mo quei fa nuot, quersera ei sault.

Sault

La sala ei decorada, las studentas ed ils students fittai. Las preits plein desegns e pindels, ils cavels bein lavai e scultri. Las cazzolas ein zugliadas en pupi de flurs. — Nus essan gruppai entuorn meisas de quater. Sper mei sesan ina Belgia sil cantun de sia sutga, visavi ina Tudestga e miu amitg. La musica entscheiva. Tut saulta, tgi meglier, tgi mender, mo tuts san saltar — schizun jeu. Cun dus anavon ed in anavos va tut, senza impediments; ch'ei seigi $3/4$ ni $4/4$, quei fa nuot. El secund cass eis



ei mo necessari de far quel anavos empau pli plaun. E quei numnan ins saltar. Entgins enconuschan aunc certas variaziuns. Els han mintgacass frequentau in cuors de sault. Mia tatta enconuscheva biaras variaziuns ed ella ha frequentau negins cuors. Saults moderns seglian era sul plantschiu. Mo ina pintga elita separticipescha. Biars sesan. Jeu era. La gimnastica ha adina fatg a mi empau difficultads. Il cumpogn e la cumpogna ein lunsch in ord l'auter. Ils psicologs pretendan ch'il prighel moral seigi aschia pli gronds. Jeu — sch'jeu vess l'autorità — pretendess de duvrar in auter plaid che «saltar».

Puspei tschaffa mei quei sentiment penibel. Mi'egliada entaupa ils radis de quels el stgirs leuvi, da l'autra vart. Quella fatscha fina, quei tgierp bein carschius! E sia vusch contonscha mei e nutrescha... (quella scena scrivel jeu aunc ina gada, quei ei bia memia bia romantica... e) e quei sentiment sto naven. «Egls e larmas de mattas e femnas veglias fan a mi nuot», quei scheva in scolast secundar ed jeu hai empriu quei ded el; el ei in bien scolast. Mender stat ei cun la vusch. Ina biala vusch ha adina giu ina gronda forza sin mei, cunzun ina vusch bassa e loma.

Ed ella tschontscha cun siu vischin, in Talianer. En mei seregheglia enzatgei encunter quel, buca perquei ch'el ei Talianer (el savess era esser Svizzer ni American) mo el ha la ventura de seser sper ella. Ed el ei schi different. Bia pli gronds, cavels tschuors, ners, in baditschun dubel, dus egls pigns de musteila che secomportan buca cun quella fisionomia loma e senz'expressiun. Mo el porta in elegant vestgiu e fema KENT. E tut il mund enconuscha KENT — vid il pac alv.

Ed ella? Gie, ella. Tut fuss gia vargau sch'ella rispundess buc a mias egliadas, sch'ella fuss buca daventada schi indifferenta viers ses cumpogns de meisa. Ed jeu? Miu amitg selamenta ch'el stoppi clamar mei duas gadas per num, la Tudestga ha dumandau sch'jeu laschi encrescher per la patria, e la Belgia damonda gia per la secunda gada sch'jeu hagi sien. Jeu zuppentel mes sentiments e saultel cun ellas ord creanza. Mo quei va encunter mia veglia e fa mal il tgau.

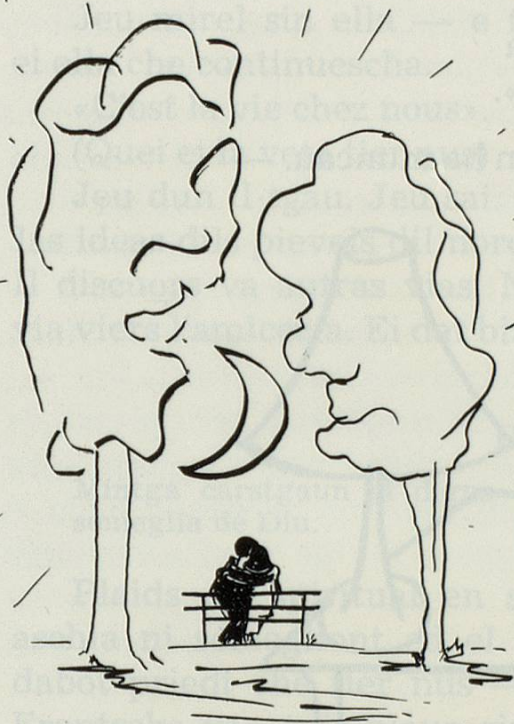
Igl ei schabegiau, jeu hai ughegiu (per l'amur de Diu, tgei?), igl εμπrem sault cun ella.

Quei sault emblidel jeu buc. Tgei slonsch, tgei veta leva, lingiera, tgei veta! Quels mauns, quei flad. — Jeu hai plidau

nuot, ell'era. Mintgin ha gudiu per sesez, ni forsa ensemen. Gnanc las damondas las pli ordinarias havein nus tschentau, quellas che tuts tschentan: Danunder vegns, da tgei tiara? Tgei studegias? Co plai ei cheu? Nuot — ell'ha cuschiu, jeu era. E nus vein plidau en nies agen lungatg, la secunda gada mf.

E nus havein buca pli sonda. Quei ei dumengia. L'ura dat l'ina e cloma a durmir.

Tgei siemi!



Mardis

Nus havein fatg in'exkursiun tras gl'uaul ella vischinonza. Ils students eran incantai e las studentas tut beadas. A mi ha ei era plaschiu — schegie che nos uauls ein pli verds, pli frestgs e fladan pli profund.

Karin ei siu num. (Jeu scri vess bugen in num pli tipic per la Svezia, mo ella ha num Karin). Ella vegni dalla Svezia e studegi lungatgs. Jeu hai tschintschau cun ella. Ed oz essan nus stai sin excursiun.

«Tgei biala contrada», di ella mirond sin mei. Mo jeu queschel. Jeu pos buca tschintschar.

«Tier vus dat ei era uauls», puspei ha ella rut il silenzi. Ed jeu dun il tgau e queschel. Con bi fuss ei stau de dir «gie» ed aschunscher: tier vus en Svezia dat ei era uauls, vasts uauls. Mo na. Ed ella quescha. Nus mein sin senda stretga. Leusi sil cuolm havein nus cantau. (Els numnan quei bot cuolm!). Tgei levgiament! Ils carstgauns drovan il pli nizeivel la vusch per cantar. La canzun ha rut mia retenientscha.

Mond a casa ei in bi discuors naschius e carschius denter nus. (Ell'ei bia pli semplia en siu far e demanar e posseda — jeu creiel — ina bufatga experienza).

Nus essan turnai a casa ed jeu erel cuntents, bunamein in tec de pli . . . Bia havev'jeu ded engraziar alla canzun, al cantar,

ed jeu sun seresolvius disgraziadamein — sco engraziament — de crear ina poesia sul cantar. Disgraziadamein:

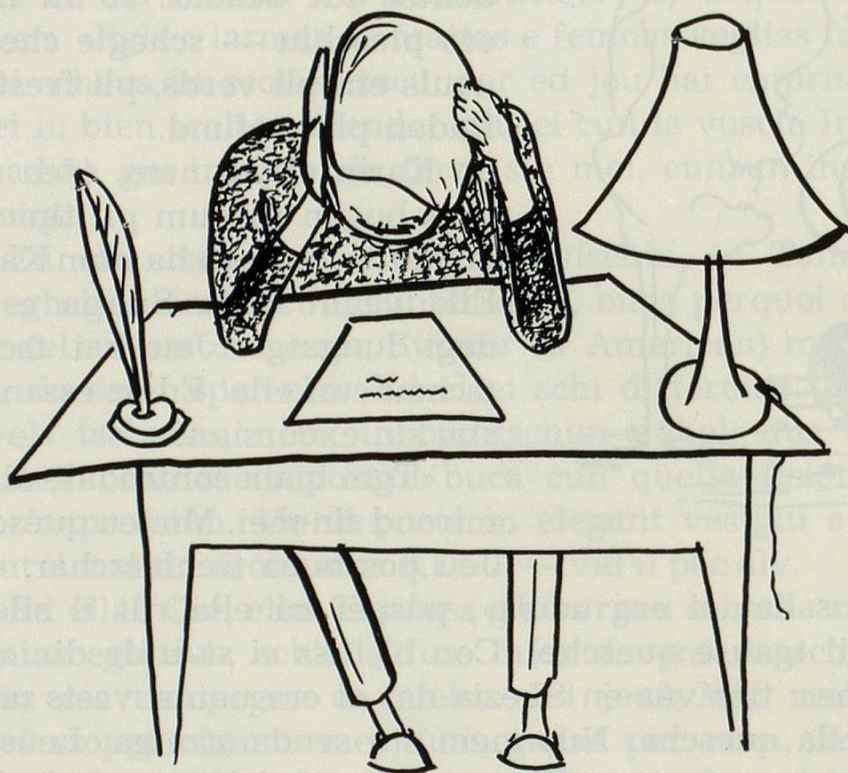
1. perquei ch'jeu sai buca scriver poesias e sun sco ils scolasts, nua che mintg'auter crei ch'el seigi poet e componist.

2. hai jeu entschiet cun in citat de Goethe ni Schiller:

«Jeu contel sco gl'utschi che conta», mo sun buca amitg de citats. Ditg hai jeu encuretg ina rema che s'accordass cun «conta», denton anflau mo «honta». E buca raschieni de saver combinar quels dus. Uss fuss ei naturalmein vegniu endamen a mi de duvrar «plonta», sco p. ex.

«Jeu contel sco gl'utschi che conta sigl ault tschupi de quella plonta».

Mo lu ha tut disgiu — l'inspiraziun ha muncau. —



Ta

Gievgia

Ina grupp de students fa in sault popular. Jeu hai era separticipau in mument. Mo ussa ses'jeu sil secund scalem della scala sper mia cumpogna Karin.

«Enconuschas ti il cudisch: Château en Suède?»

Naturalmein enconuschel jeu quei cudisch cun ses umens fleivels e sias femnas malfideivlas. Forsa eis el schizun agl index, ni tier nus unius cun la remarca: zuppar dils affons! Sch'ins vul schar encurir stons mo zuppar.

«Gie, jeu hai legiu el, mo gia avon in temps».

«Questa sera va quei film. Vegns ti era?»

E nus essan stai el film ed havein viu quellas scenas zup-padas, quella carezia libra. Sil viadi a casa (nus eran buca per-suls) damonda ella:

«Co ha ei plaschiu?»

Jeu mirel sin ella — e targlinel cun la risposta. Mo gia eis ei ella che continuescha.

«C'est la vie chez nous».

(Quei ei la veta tier nus)

Jeu dun il tgau. Jeu sai. Jeu hai legiu ed enconuschel empau las ideas dils pievels dil nord. Ellas ein differentas dallas nossas. Il discuors va autras vias. Nus essan sin via encunter casa, sin via viers l'amicezia. Ei dat biaras vias.

Dumengia

Mintga carstgaun ei digns de vegnir carezaus, perquei ch'el ei la semeglia de Diu.

Plaids dil spiritual en siu priedi ded oz. El ha detg quei aschia ni semegliont ed el ha detg fetg dabot; els fan bia pli dabot priedi che tier nus — mo sin via ein els pli plauns. En Frontscha van tuts plaun sin via. Ils pli plauns ein ils polizists, mo quei ha era siu bien. Miu amitg ed jeu, nus havein traversau la via, schegie che la colur cotschna glischava, e nus essan stai leds ch'il polizist ei staus empau plauns. La secunda gada ch'igl ei capitau capevan nus mo romontsch. Quei ei era in avantatg dil lungatg romontsch. Ins capescha buc el dapertut.

Tgei sfrenada sviada! (detg bein?). Anavos tier il predicatur. El ha segir manegiau sincer ed ha raschun. Il carstgaun sto vegnir carezaus e gidaus. Mo ei dat gie tons che carezan lur concarstgaun, tons perfetgs humanists che sesan el carr d'em-prema classa e dierman el meglier hotel ed han ina gronda compassiun cun lur paupers concarstgauns. Ed els fan schizun bunas ovras e damondan mo ina pintga menziun el cantun della gasetta ni in plaz sin la tabla d'honor.

Ina famiglia: tut ei en uorden. Mo in di croda il bab dal tetg e daventa invalids per veta duronta. La mumma lavura e braha. Ella sa nutrir e vestgir la famiglia. Ella vegn era sustenida cun daners dalla societad humana. Mo il mariu — in invalid plein forza — daventa l'unfrenda digl alcohol. (Quei ei fetg capeivel e natural). Ei meina tier la perdiziun finanziaria e morala della famiglia.

Ina tragica finiziun. Karin ha manegiau:

«La finiziun sto esser aschia, quei ei la realitad».

«Forsa pil roman, mo la realitad senza sto buc esser aschia.

Nuot sto esser. Sartre di: Tut ei de memia».

«Mo ins ha gidau la famiglia e fatg il pusseivel».

«Gie, ins ha gidau cun daners e cun memia bia compassiun».

«La compassiun ei mai memia gronda», di ella, mirond sin mei.

«Bein. Quei um ei daventaus l'unfrenda digl alcohol: el ha piars per gronda part sia libra voluntad. E tgei fan ils auters? Els miran tier ed han compassiun. Els peglian buc el pil bratsch e muossan ad el la via ch'el sto ir, muort sesez e sia famiglia. Ei drova compassiun e carezia, mo en medema mesira era rigurusadad e direzia».

Dus amitgs serendan maun en maun encunter casa, mintgin sfundraus en ses agen patratgs.

Gievgia, ils 2 ni ils 3 d. q.

Oz cumprau cudischs, scret cartas illustradas e dau bal.

Venderdis

E quei che appartegn igl amitg della Belgia: Nus s'avischin ein pli e pli fetg — mo daventein pli e pli meins interessants. Nus fagein memia biaras concessiuns a nossas ideas. Mo nus vegnin a restar amitgs.

Gliendisdis

Il caffè de Frontscha ei schliats, ni silmeins per mei bein. Empau cicoria e basta.

E suenter quei empren e davos caffè prendein nus puspe, ina biera, quella ei en Frontscha buna, quella ei sigl entir mund buna... e nus sesanflein era el «Palais de la Bière». Sis students entuorn ina meisa, ed els discuoran, ed jeu sevilentel de memez: pertgei scrivel jeu tontas gadas e, e, ed, ed? In criticher litterar schess: «munconza de stil», mo quei fa nuot, jeu scrivel buca per el.

Nus discurrin (giebein) nus discurrin gest dil professur de franzos che di mintga diesch plaids «n'est-ce pas?» (buca ver?). Helmut, nies cumpogn tudestg, ha dumbrau 250 gadas enteifer 40 minutas. Quei fa ca. 6 gadas per minuta. Quintau per mintga «n'est-ce pas» 3 secundas (cumpriu la pausa suenter e mintgaton era avon il plaid) survegnin nus la summa de 750 secundas. 750 secundas = ca. 12 minutas. 12 minutas, la tiarza part della lecziun: temps piars. Mo tut quei ha buca disturbau mei, sia grammatica instruescha el bein.

El ei pilver in scolast extraordinari.

Lionello: E ri stos jeu cura ch'el selamenta che las uras d'instrucziun seigien memia liungas

Pierre-Joseph: Jeu cura ch'el damonda las davosas diesch minutas mintga duas con tard ch'ei seigi.

Esaias: «Dat zatgi a mi ina cigaretta?», veis udiu oz?

Rivas: El porta caultschas fermas ed ina blusa de curom.

Helmut: La cravatta maunca, denton savesses vus imaginar el cun cravatta?

Mo tuts ein dil medem meini: el ei in bien scolast, in collaboratur de ses scolars. El ei fetg capavels e scolaus, mo cun omisdus peis ferm sin tiara.

«Matta, aunc in migiel!»

Il 9

Jeu sun sedecidius: ella sto daventar mia spusa. Cu damondel jeu?

Gievgia

Jeu spetgel il di, l'ura ch'jeu astgel serrar ella en mia bratscha.

Sonda

Igl ei gleiti uras ch'jeu vegni al problem de mia historia. Ella ha aunc negin problem, e senza problem ha ella negina valeta. Il carstgaun sto adina haver in problem. Senza eis el buca cuntents. — Jeu havess era saviu far quei ier, mo ier ei stau venderdis. Jeu less buca combinar igl eveniment cun venderdis. Quei ha de far nuot cun quei di, ed era buca cun gievgia ni venderdis, ni dumengia level jeu scriver. Ina certa forza posseda el tuttina, quei venderdis.

Sonda encunter sera

Jeu hai detg «gie» per creanza ni ord disa e sun ius sill'excursiun. (Spassegiadas san cul temps far saltar il tschurvi). Mo ella (l'excursiun) ei prest a fin. Aunc diesch minutas e nus contunschin nossa dimora. Diesch minutas: ina pausa, ina recreaziun, in patratg, ni forsa in destin. (Neve che vus spetgeis ussa zatgei extraordinari?)

«E ti has era fargliuns?»

Karin tschenta quella damonda. Jeu sun stuius, buca ditg. Quei ei damondas ch'ins tschenta schi savens. Ellas ein levas ed emperneivlas per la conversaziun en in lungatg jester.

«Naturalmein, zacons, e ti?»

«Jeu erel persula».

Erel persula, erel, o quei ei segir in sbagl dil temps. E nossas egliadas s'entaupan. Quei sentiment!

«Miu bab ei morts».

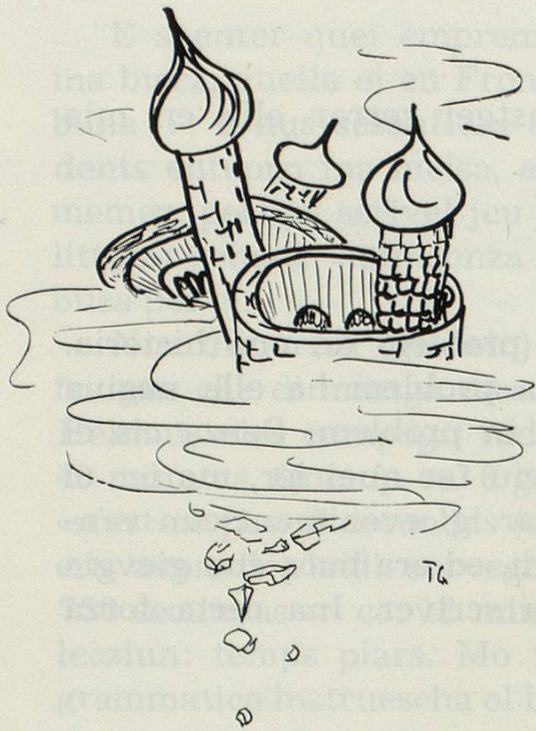
Siu bab ei morts.

«Quei ei trest... e lu essas vus persulas, ti e la mumma?»

«Jeu sun buca tier la mumma».

Aunc quei tier tut gl'auter. In'atgna tema reiva encunter miu culiez.

«Jeu sun maridada».



Ella ei maridada. Stgirenta notg avon mes egls. Las plontas agl ur della via sederschan . . . Ina casa egl englar digl uaul segeina: ils mirs sfraccan, las preits sballunan. Ei dracca, camegia e tuna. Las vals ramuran e scarpan la riva, la punt svanescha, il piogn ei ruts, il piogn ei naven, jeu vesel aunc ina tschema ellas undas . . . il piogn ei naven.

Miu sentiment ei aschia, forsa er'auter. Jeu sai buca descriver el.

Ei ina secunda vargada, ein duas vargadas, ni diesch minutas? Jeu sededestel. Karin stenda viers mei siu maun. Pilver, leu ves'jeu igl ani. Mo el ei schi vischins ed unius cun in ani de bellezza che lur sintesa ei quella d'in ani de sigil.

Jeu dun il tgau e nus continuein nossa senda, mintgin sfundraus en ses agens patratgs. La contrada el brina, barschada dil sulegl d'uost. Entginas vaccas enqueran verdins el pastg barschau. Autras tschercan il frestg ded ina fontauna. Mo ellas anflan mo aua tievia e marscha. La puorla della via setschenta sin peis e mauns. Il malsaun tuoscha.

Dumengia

Quei ei il problem: inamuraus en ina matta maridada = dunna. E la sligiazion? Quella ei fetg sempl: La historia sto a fin = jeu calel de scriver. Pilver, fetg sempl ei la sligiazion, mo anflar la via. Jeu sun trests. Ina bellezza dumengia de stad, la pasch dil survetsch divin, la messa dils aunghels, cantada dals scolars, il bien gentar cun tuorta alla fin . . . mo jeu sun trests.

Mes siemis ein a fin. Gnanc cantar pos jeu. Ils amitgs della Belgia talunan gia d'uriala e vulan cantar las canzuns romontschas ch'els han empriu.

«Lein cantar: Dumengia de stad».

«Na, quei fa mei aunc pli trests».

«Sper clavau ei secasada?»

«Na».

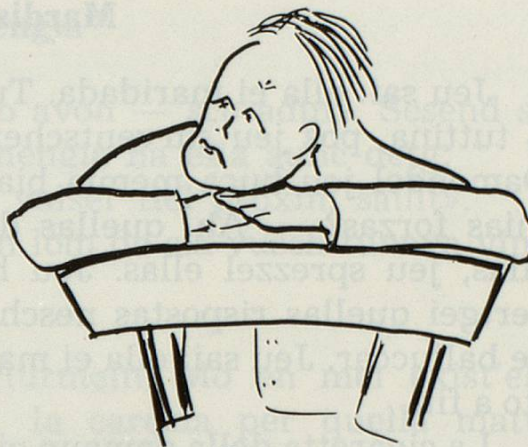
«Sundel ius en tiara jastra?»

«Na».

«Dei jeu pia cun tristezia?»

«Giebein».

Dei jeu pia cun tristezia, tei
mia cara bandunar? Jeu stos.



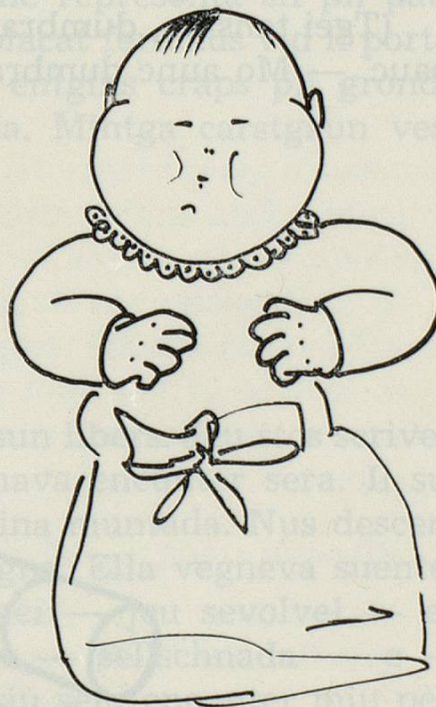
Ei drova rigurusadad e direzia. Rigurusadad e direzia era
enviers sesez.

Gliendisdis

Ella ei fetg amicabla — sco
adina. Jeu sun pli freids, mo ses-
provel ded esser gentils. (Quei ei
miu dretg).

Ella (Ei setracta — per quels
ch'ei arrivai memia tard — de
Karin) — ella muossa a mi ina
fotografia (ina biala fotografia en
color), ina fotografia de siu mat-
tatsch de dus onns. Jeu surriel —
ed engartel sin quella petschna
fatscha ils tratgs della mumma.

Ella ei era mumma. Ella (la
matta de 18 onns, suenter miu
quen) ha in buobet de dus onns,
in carin buobet — sco mumma.
Las mummas han adina carins
buobets e caras feglias.



Mardis damaun

Jeu sai: ella ei maridada. Tut gida nuot. La historia sto a fin. E tuttina, pos jeu surventscher quei sentiment, quella carezia? Damondel jeu buca memia bia da memez? Survarga quei buca mias forzas? — Ah, quellas damondas retoricas, jeu odieschel ellas, jeu sprezzel ellas. Jeu hai buc il dretg de sedumandar, pertgei quellas rispostas neschan dallas damondas. Ei dat nuot de ballucar. Jeu sai: ella ei maridada. Tut gida nuot. La historia sto a fin.

La cigaretta della damaun ei la megliera.

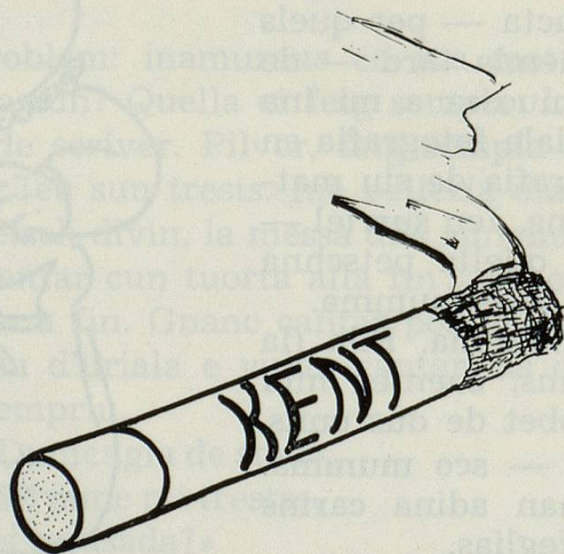
Ils 17 d. q.

Jeu hai scret nuot de Karin, ed oz scrivel jeu era nuot. La sligiazion ei buc anflada e tut gl'auter fa unfis.

Sonda

In'ura gia sesprov'jeu de declarar mia situaziun. E tgeinin ei il resultat? 3 stumbels de cigaretta ed empau tschendra el tschendrer. E l'ura spetga buc, ell'ei buca libra, ell'ei mo gl'uaffen d'ina forza magica, dil temps. E la carezia resta la medema. Ti pauper carstgaun, ti condemnau, criua sort, destin!

(Tgei tensiun, dumbra las silbas! e ti vesas: mintga ga ina pli pauc. — Mo aunc dumbrar silbas sch'ins vul destruir tut).



Dumengia

Nus essan buns amitgs — sco avon — sco adina. Sesend sin scala avon casa el sulegl de dumengia ha ella aunc detg:

«Neve, ti saultas cun mei in valser tiel proxim sault».

E ses egls glischavan ed il tun lom de sia vusch tunava vina- von en mias ureglias.

«Bugen».

Il problem ei sligliaus exteriurmein. Mo en mei exist'ella (in'existenza sgarscheivla), ella, la carezia per quella matta, per quella dunna, per quella mumma. Mo ella vegn a vargar. Tuttas carezias vargan — deno quella per la mumma, per l'atgna mumma. Mo lezza ei eterna.

Suenter miezdi

«OZ EXCURSIUN SENSAZIONALA
NEGIN ASTGA MUNCAR!

LE GRAND BALLON

Prendei buns calzera, la via meina tras la greppa!

Quels plaids, uni cun in desegn che representa sil pli pauc il Mount Everest, paradeschin sin in placat fermaus vid il portal d'entrada. — Ei vegn bein ad esser entgins craps pli gronds. Mo quei ha en sesez negina muntada. Mintga carstgaun vesa en si'atgna mesira.

Tuts van.

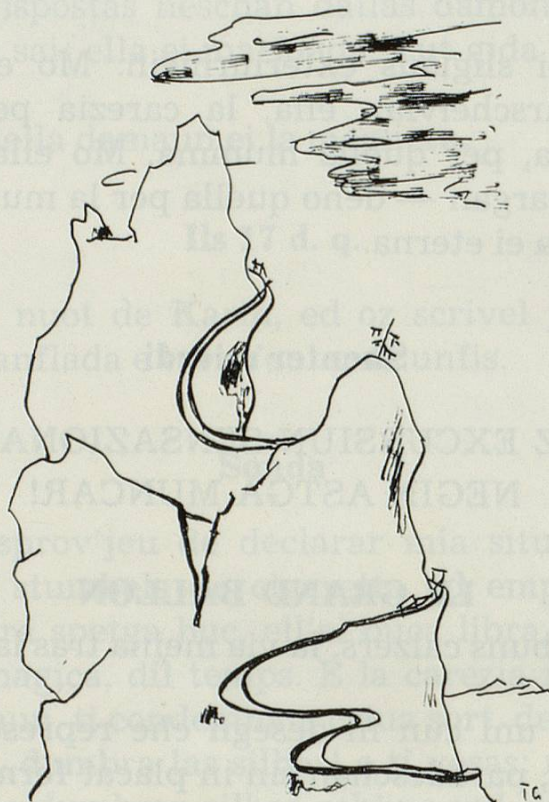
Sera

Tuts ein returnai.

Jeu sun leds, in ligiom ei ruts, jeu sun libers. Jeu stos scriver. Nus eran sin via encunter casa. Ei mava encunter sera. Il sulegl . . . , il sulegl . . . , quei ha tut negina muntada. Nus descen- devan dal cuolm sil trutg tras la grugna. Ella vegneva suenter mei. Cheu, dus craps roclan davos mei — jeu sevolvel — ed ella schai en mia bratscha — Karin — selischnada — e — retenida da mia bratscha. Jeu sentel siu sein encunter miu pèz,

siu flad encunter miu culiez, ses cavels encunter mia bucca.
Secundas vargan. Jeu untgeschel anavos e mirel en quels egls
profunds.

Nus continuein nossa senda, mintgin sfundraus en ses agens
patratgs. Mo en mei eis ei pli lev — jeu hai serrau ell'en mia



bratscha e piars la carezia per ella. Anavos resta mo ina affecziun
amicabla. Dus amitgs van encunter casa. Ed uss? Ina bial'jamna
stat avon porta. In'jamna cun sulegl, cun deletg e canzuns.

E quei valser sto daventar il pli spert e pli bi de mi'entira
veta. In valser sco dal temps de mia tatta.

E scriver vi jeu nuot pli. Mo aunc far fin cun las ulteriuras
persunas (demai ch'jeu sai buca schar murir ellas sco en ina
tragedia).

1. Pierre-Joseph: El ei gia partius. Quei ei donn.
2. Marie-Lou (ord Belgia) Ell'ha gronda simpatia per la Svizzeria e giavischa marcas e cartas. Jeu hai emper-mess de scriver ina sin Nadal.

3. Helmut: Ei il davos temps buca staus en nossa cum-
pignia. El ei inamoraus en Gerda e va cun
ella. Capeivel!
4. Lionello, Esaias, Rivas: aunc adina ils medems treis: plein
sgnoccas, stuccas e canzuns de students,
pilver: vers students.

Guido, miu meglier amitg. El vegn a visitar mei en Svizzeria.
In carstgaun cun olma fina e sincera.

Ed uss aunc in'jamna cun sulegl, cun deletg e canzuns, per-
tgei: la historia ei a fin.

*

Illustraziuns: Thomas Granwehr

El il ha vos temps pous atous en nosse coun-
 pignu. El ei joannu en Gerta e va con-
 ella Capivell.
 pilyer: vers students.

Guido, min meglher agn. El veen a visitat mei en Svizzera.
 In carstean con oiaa fine e finca.
 Ed uss aunc in janna con solch e canzun. per-
 tger: la historia of a fin

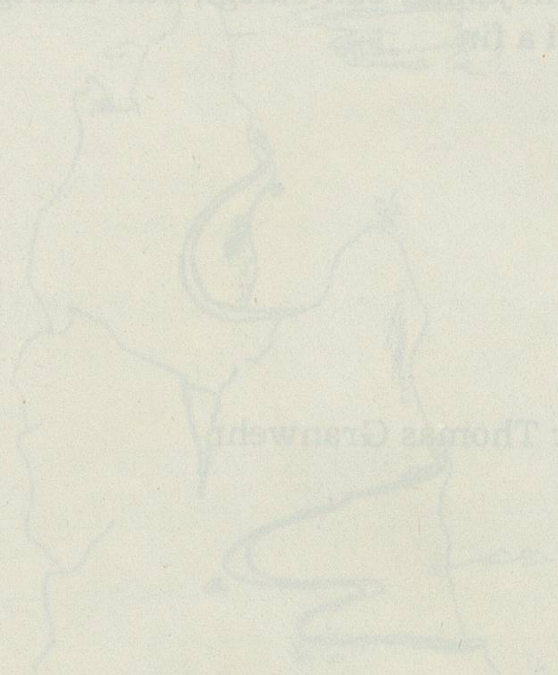


Illustrazione: Thomas Grossmann

bratscha e piars la carezia per ella. Anche resta mo ina affezion
 amicabile. Dus agnuz van encunter casa. Ed uss? Ina bia janna
 stal avon porta. In janna cun solch e canzun.

E quel valer sto daverter il pli sport e pli bi de mi'entra-
 veta. In valer sco dal tempo de mia tatta.

E scriver vi jeu noot pli. Mi aunc far fin con las ulterituras
 personas (dema ch'jeu sai buca schar mairi ellas sco en ina
 tragedia).

1. Pierre-Joseph: El ei gia partiu. Quel ei donn.
2. Marie-Lou (ord Belgia): El'ha gronda simpatia per la Svizzera e
 giavisch mercas e cartas. Jeu hai imper-
 mess de scriver ina sin Nadal.