

Zeitschrift: Igl Ischi : organ della Romania (Societat de Students Romontschs)
Herausgeber: Romania (Societat de Students Romontschs)
Band: 44 (1958)

Artikel: El veva trent' onns
Autor: Spescha, Hendri
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-882355>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 02.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

El veva trent' onns

da

Hendri Spescha

Oz endamaun, cura che Paul Pani ha aviert la finiastra, quella che dat sin la cuort, ha el sentiü ch'ei seigi siu di.

El ha tratg giuaden tochen giufuns funs quell'aria d'in suér amar, il téf dil vapur della fabrica vieifer e la stauncladad della damaun. La notg era stada memia cuorta per far nescher in di frestg e niev.

La tuos stétga ha zaccuoss Paul danovamein, e per finir ha el sentiü sco tontas damauns il saung sin la lieunga. Sco mintga di ha el era quella damaun smaccau la lieunga encunter il tschiel della bucca per schigiar la petradad dil saung.

Paul sedamonda puspei inaga, con ditg quei vegni aunc a cuzzar. Ed el mira ina bun' uriala viagiu sin quei tac brin-tgie-tschen giun cuort. Lu siara el cun grond quitau, sco sch'el tu-mess de disturbar enzatgi, la finiastra.

Ferton che l' aua en la cazzettina electrica entscheiva a far curals, rugalescha Paul empau il létg. Tschun onns, adina, mintga damaun il medem! Quei dat rutina. Mintga moviment ei ponderaus. Nuot memia bia. Ins sto economisar las forzas. La tuos ha mussau a Paul de serestrenscher. Ins empren de buc emblidar ils confins. Mintga pass sur quella lingia satanica ora cuosta car. In téc prescha, in pign malengasi, in'irritaziun minima, e quei schamper schamper intern pren gia vendetga hanada. Ti eis in perschunier. Tia libertad ein ils pèr pass bein mesirai denter tias preits nunveseivlas. La libertad ei savens in pign spazi.

*

Sas aunc, quei di ch'ins ha dau enta maun a ti la pusseivladad de scaffir in mund entir, quei di ch'ei staus per tei d'in'impurtonza nundetga! Ti has buca saviu far auter che marschar; marschar senza fin e misericordia, eivers d'in sentiment de legria immensa. Ti eras buca pli patrums da tetez. Tias combas mavan e mavan, ed en tei era zatgei che scarpava en tocca tiu pauper tgierp.

«Damaun semetteis vus alla lavur, Paul Pani», veva il signur directur detg. «Nus seschein sin vus! Da quella lavur dependa fetg fetg bia. E nus savein ch'ell'ei en buns mauns.»

Ti vesevas buca pli il directur. En tes egls eran larmas. Sia vusch vegneva da lunsch lunsch. Ti registravas quels plaids che duevan daventar per tei la veta sezza, e tes mauns tremblavan. — Senza saver vevas ti lu bandunau il marcau e sesanflavas leuo sils praus che prendan buca fin. Las larmas currevan a ti giu per fatscha. Ti miravas traso el lontan e fixavas quella lingia grisch-blaua encunter il horizont. Ti vevas piars il sentiment d'esser culs peis sin tiara franca. Anavon, anavon, adina enviars la lingia grisch-blaua el lontan. Tia bratscha pendevea dallas varts giu sco sch'ella udess buca pli a ti, e tias combas mavan sco sch'ellas fussen in mecanissem che va e va senza fin. Tuttenina han tes peis calau de marschar. Ti eis daus per tiara, daus en venter amiez la senda che meina tras ils funs. Tiu nas e tia bucca eran in cun la puorla della via. Tia detta secavava viaden en quei tratsch ed encureva in sustegn per tiu pauper tgierp che sezaccudeva. Ti setenevas sc'in desperau vid quei tratsch, tiu sulet refugi, ferton che tut mava entuorn en rudi sc'in carussel fantastic. Lu ei la tuos vegnida, e tia bucca era aunc adina ella puorla e tiu flad tgulava. Finalmein has ti viu co il tratsch vegneva cotschens, e ti has palpau cun tes mauns tschufs ed encuretg ina plaga en tia fatscha. Mo ei era buca quei. Quei saung culava d'ina fontauna pli profunda. Per l'empremaga has ti sentiu quella petradad en tia gargatta ed encunter il tschiel della bucca. Ti vevas surpassau tiu confin. Ed en quei mument eis ti daventaus pertscharts definitivamein de tia perschunia.

L'otra damaun eis ti semess alla lavur.

*

Paul derscha l'aua buglienta en sia scadiola cun la puorla de caffè, pren il paun, la pischada ed il mèl ord scaffa ed entscheiv'a solver. — Vieifer dat ei las sis. In'ura — sco adina — stat aunc ad el per far quei ch'el fa ussa dapi tschun onns cun ina regularitad remarcabla. Duas scadiolas caffè ner cun treis zuchers, in toc paun cun mèl e pischada. Lu rugalar naven tut ed en uorden. Ins sto prender zatgei pauc, ei va buc auter. In quart ura mintga damaun.

Paul Pani selai curdar en siu sessel verd e metta da leu ano en moviment il grammofon. Vègn minutas musica, mintga damaun avon che serender alla lavur. Quei ei buca meins necessari che sias duas scadiolas caffè ner. Pusaus anavos, ils eglis claus, teidla Paul la musica ch'ei per el ina specia d'oraziun della damaun. Oz teidla el la sonata en a dur de Mozart. Contas ga ha el gia schau penetrar quella musica en siu intern! El ei en pasch cun quella musica ch'ei era ella bein mesirada e surpassa buc ils confins ch'ella ha dau a sesezza. Fertion che la casa entscheiva a sedestadar teidla Paul, ils mauns sils eglis, sia sonata che leventa en el regurdientschas d'in temps ventireivel e che lai entrar ina ruasseivladad perfetga.

*«Tut en laud honor de Diu, da mei seigi
si unfriu. En lavur ed en ruaus sundel
jeu a ti surdaus. O miu Diu, sin pugn de
mort, dai a mi la beada sort!»*

Suenter vègn minutas banduna in um giuven la casa per serender alla lavur. In um che ha sentiu ozendamaun arvend la finiastra che quei seigi siu di. Vargond la posta lai el curdar duas brevs en la cassetta e continuescha lu sia via. In um ch'ei cuntents cun sia sort.

*

Sincera, ils 24 de november

*«Suscipe, Domine, numera, quae in
beatae Catharinae Uirginis et Martyris
tuae solemnitate deferimus: cujus nos
confidemus patrocínio liberari.»*

Carissima mumma!

Damaun, ils 25, ei Tiu di dil num. Sontga Catrina, sabi spért.

Mira, cara mumma, questa sera sun jeu unius intimamein cun Tei. Mes patratgs e miu cor ein leu tier Tei, e Ti eis presenta cheu en mia stanza. En quei mument sentel jeu profundamein con bia che jeu hai d'engraziar a Ti. Sentel jeu, con paupers paupers che jeu fuss senza Tia carezia ch'ei senza fin.

Co veis Vus, Ti ed il car bab, unfriu si tut per nus, Vos affons. Tut quei che Vus veis fatg, luvrau e pituu, veis Vus fatg per nus. Ei fa mal il cor a mi de veser con pauc jeu sai dar a Ti cara mumma per tut quei che Ti has dau a mi. Mo tgi savess remunerar tonta carezia? Ei resta la speranza, ch'il bien Diu che tegn nus tuts en Ses mauns buntadeivels, vegli en Sia buontad infinita remunerar Tei tschiendublamein. E lu sas Ti, carissima mumma, ver la satisfacziun de ver ademplier Ti'obligaziun aschia, ch'il Bab ha Siu complascher de Sia survienta fideivla.

Tut quei che jeu sai dar a Ti ein miu engraziament profund e mi'oraziun ferventa, sinaquei che Tia gronda sontga patruna mantegni Tei a nus tuts aunc biars onns en buna sanadad. En quella speranza nunballucconta embratschel jeu Tei da cor e sundel adina Tiu Tei carezont affon

Paul

Sincera, ils 24 de november

Miu car Gion!

Quellaga ei in liung silenzi semess denter Tei e mei. Jeu hai bunamein tema d'interrumper quella lingia silenziosa. Ti vegnas denton a perdunar, sch'jeu entrel per in pign mument en Tiu

rudi, semplamein per dir che jeu seigi leu tier Tei questa sera, pli che zacu.

Jeu vegnel per engraziar a Ti per Tia davosa brev, ch'ei stada per mei in grond confiart. Co quei fa bein de retscheiver in segn de veta d'in amitg fideivel, de saver ch'ins ei buca diltut persuls e bandunaus. Ch'ei dat zanuvas lunsch naven in carstgaun ch'ei unius intimamein cun mei, adina aviarts e prompts.

Ti scrivas d'ina sentupada nunemblideivla cun Jean Louis Barrault e sia cumpignia. Mira, jeu crei che quei leu seigi zatgei d'impurtonza grondissima. Barrault ei veramein in survient dil plaid. Quei ch'el fa cun ses cumpogns ei forsa ina specia d'apostolat ch'ei habels de spindrar en in temps sco il nies il carstgaun en miez las ruinas. Has Ti gia viu l'exposiziun de Van Gogh leu a Radona? Sche buc, va e mira! Ti vegnas a ver ch'el ei en sesez sin la medema lingia sco Barrault, mo ch'el lavura cun auters mieds. Era quei ei apostolat. Forsa legias Ti in di la corrispondenza de Theo e Vincent. Quei ei capital!

Miu marcau va alla fin. Dieus seigi ludaus. Jeu tem che quei seigi la fin insumma. Quei ei forsa la libertad per il carstgaun niev. Beinduras hai jeu il sentiment de ver fatg il miu. Lu vegn adina puspei in passadi de Bloy endament a mi. In passadi che fa danovamein veser mei las caussas ellas dretgas mesiras:

«Nus havein in sulet pensum en quest mund, quel de daventar sogns; ed ei ha num suffrir fetg per quei. Ins sa ei, sch'ins ei in cristifideivel, ins emblida denton savens ch'ei dat mo ina maniera de suffrir veramein endretg. Quella maniera consista enten renunziar da bial'entschatta a tutta consolaziun.

Quei ei in sacrifezi diltuttatfatg surhuman e ch'ei malgrad tut dumandaus da nus. Tochen ch'el ei buca cumplenus ei la speranza della sontgadam buca pli ch'in siemi. Quei ei nies pensum, ed jeu consentel ch'el ei fetg grevs.»

Ti vesas, miu car Gion, nua che jeu stun ual ussa. Ed jeu sai con lunsch naven ch'jeu sun dalla realisaziun de quei ch'ei dumandau da nus. A la douce pitié de Dieu, sco Bernanos scheva,

Tiu attaschau

Paul.

*

Tschun minutas avon las siat munta Paul la scala dil grond casament nua ch'ils biros della societad d'architectura e construcziun A C O e co. sesanflan. Igl inschignier Paul Pani tschenta cun grond quitau in pei avon l'auter e regulescha il flad. Plaunsiu, plaunsiu, scalem per scalem. El senta il battacor tochen si el culiez. Quella scala ei ina vera crusch. Suenter trentotg scalems stat el in mument eri e sepusa in amen encunter il tschabergal. Cheu ston ins far adatg. Mo buca stuer tuoscher. Cheu buc, po buc. Serrar ils egls in mument. — Ussa va ei puspei. Ei dat ual las siat che Paul Pani entra en il grond salun de construcziun. La gronda glisch tschorva gl'emprem. Cun in curteseivel bien di traversa el il salun cun las finiastras enor- mas e las meisas grondas per ils designaders. Tschunconta pass, e Paul entra en siu biro. Finalmein a liug.

*

Lezza damaun, cura che inschignier Paul Pani era semess alla lavur, veva il directur traversau il salun de construcziun ed era sefermaus giudem avon la meisa de Paul. El veva tschentau ina mappa grossa sin meisa e detg: «Dad oz naven dat ei per vus mo quella mappa cheu e quei che vus fageis crescer sin quei fundament. Ei vegn a dar in liung viadi, Paul Pani, in viadi vast e dir. Veis vus aunc in giavisch?» E Paul veva giavischau ch'ins construeschi per el ina specia de cabina giudem il salun. Quater preits. Quei era tut. Quei viadi leva el far résch persuls. Dus dis temps veva el aunc dumandau, dus dis per sender a casa. El veva aunc de confidar zatgei a ses geniturs. Quei dueva star mo denter els.

Puspei de retuorn era sia cabina construida. Da quei mument naven ei tut stau decidu.

Prendend enta maun la mappa grossa ch'il directur veva tschentau sin sia meisa, veva Paul sentiu ch'el detti il segn de partenza per in sgol che dueva buca ver confins. Ses mauns tremblavan empau durent ch'el carsinava il dies della mappa che purtava l'inscripziun: Fotografias ed expertisas, project Z 2803. Finalmein veva el aviert las pendas che tenevan ensemen ils dus uviarchels. Suren sesanflavan grondas fotografias

en colurs, vistas pridas dagl aviun anora, en glischs differentas e da divers puncts anora. Fotografias d'ina forza e precisiun immensa pridas cun ils pli raffinai apparats. Mo quels detagls tecnicos, il stgir ed il clar e las nuanzas che vessan incantau mintga fotograf, interessavan pil mument buca igl inschignier Paul Pani. El veseva mo la cuntrada extendida, las dimensiuns fantasticas de quei intschess castg, aunc buca disfiguraus dalla voluntad dil carstgaun. In toc natira pura, ina materia prompta de vegnir formada d'ina voluntad er'ella castga, d'in maun, d'in spért pur, d'in um prompts ed aviarts per l'aventura de sia veta. Ses egl's carsinavan las culinas migeivlas cun lur umbrivas gris-ch-blauas, ils uals d'in argien glischont, ils caglioms e las cultiras d'in verd profund e ruasseivel. Las quater preits ch'el veva giavischau per esser preservaus dals egl's de siu contuorn, eran svanidas. Per la secundaga vev'el piars il sentiment per la realitad, quella de siu biro, ed el marschava puspei senza fin e misericordia. Las preits denton, ch'eran per el ca pli existentas, schurmegiavan quellaga siu pauper tgierp e fagevan pér dretg pusseivel quei viadi ch'era in'aventura dil spért e dil cor, suverana sur tutt confins, la libertad d'in spért generus e d'ina fantasia aviarta.

Lu suandavan expertisas da valents geografs e geologs davart la constituziun dil terren, il cuors dellas auas, las relaziuns climaticas e lu surtut rapports detagliai sur las pusseivladads d'explotaziun. Il diari exact de tut las emprovas fatgas e la finala ils resultats grondius concernent las fontaunas de petroli scuvretgas en differents loghens dil territori. Calculaziuns minuziusas concernent la produenziun agricola. Schazetgs dil svilup probabel della cuntrada e della populaziun cun la quala ins veva de quintar. Melli detagls che duevan survir agl inschignier Paul Pani de basa per la realisaziun dil pensum surdaus agli gliez di dal directur: Planisar, scaffir el cor de quella vastadad intacta in marcau. In marcau sco quei che mo in spért grond era habels e digns de far ord il nuot.

E Paul era secavaus viaden en quei material sco lezza sera ch'el era fiers en venter ella puorla della via sc'in pauper vierm. Fertion che gliez era ina reacziun de desperaziun, il davos sustegn en in combat sin veta e mort, era quei cheu in viadi marveglius viaden en las profunditads de tut ils misteris della cuntrada. In scrutar minuzius, in sentir e presentir, in quintar e

calcular conscienzius. Scadin detagl stueva esser risguardaus, mintga pusseivladad vegnir pesada e mesirada. Mintg'encarden de quei labirint stueva vegnir sclarius. Paul purtava la glisch cun in sentiment liberont.

Suenter quei studi profund veva la lavur creativa entschiet. Era cheu veva Paul fatg pass per pass cun ina regularitad admirabla. La medema disciplina ch'ils confins de sia perschunia vevan mussau ad el empau allaga valeva era cheu. Quei ch'era denton leu ina necessitad absoluta per garantir si'existenza fisica era cheu in mied comprovau per contonscher ina libertad quasi absoluta, suttamessa sulettamein allas leschas de scadin'ovra creativa. Cheu quitava Paul de crescher sur tut ora, de se-salzar, purtaus d'in'entusiassem nundetg, d'ina satisfacziun liberonta enviars ils aults pleins de glisch. E sco el fageva mintga damaun scalem per scalem, aschia emplunava el feagl sin feagl. Cuvreva el pagina per pagina cun lingias e rudials e profils. E di per di senteva el pli intensiv che quei ch'el fageva cheu era buca zatgei miert e freid; ei era la veta sezza. In crap suenter l'auter de quei marcau che dueva nescher e crescher e d'aventar la dimora per il carstgaun niev ella libertad cavegliava el. Il carstgaun niev. Quel d'aventava pli e pli la mesira e la stadera, il center de tut planisar e scaffir. El dictava las formaziuns gron-diusas, menava il maun che vegneva buca staunchels de tuc-car il puls della veta che dueva prender in di possess de si'ovra. In miez decenni ei Paul vivius cun il marcau naschent, eis el sele-graus ed ha pitiu cun el. Quei era il viadi vast e dir, sco il di-rectur scheva, l'aventura d'in spért grond e d'in cor profund.

*

Paul Pani siara cun gronda precauziun igl esch de sia ca-bina. Oz pli che zacu ha el il desideri ded esser persuls e nun-disturbaus. Igl ei gie siu di. Il sentiment ch'el ha giu oz enda-maun senfirmescha aunc pli fetg enten el, ussa ch'el semetta davos sia meisa de lavur.

Sco sch'el less dar temps al cor de secalmar ed al flad d'an-flar danovamein sia regularitad, pusa el il tgau en ses mauns, ils cumbels sin meisa e siar'ils egls. Aschia entscheiv'el oz sia lavur. Star eri. Trer flad. Encurir igl equiliber e meditar.

«Nus savein viver e murir mo lu en pasch, sche nus daventein pertscharts diltuttatfatg de nossa rolla, e sch'ella fuss aunc schi mudesta. Mo quei fa ventireivels».

A quels plaids ch'el ha legiu aunc ier-sera en siu «Terre des hommes» dedichescha Paul sia meditaziun matutina. Quei duei esser per finir il pensum de siu di: Daventar pertscharts aunc inaga e per adina de sia rolla, pertscharts dils pensums ch'il Bab ha dau en ses mauns, tschentond el sin il post destinaus ad el gia da tschentaners enneu. Sia rolla, siu pensum: Acceptar en humilitonza ils confins de siu pauper tgierp; purtar cun pacienza e spért d'unfrenda la crusch de sia perschunia. Acceptar cun aunc pli profunda humilitonza la grond'aventura dada ad el. Daventar digns d'esser uaffen obedeivel els mauns de Quel che ha fatg tschiel e tiara. De Quel ch'ei sesurvius d'ina paupra creatira per scaffir in'ovra grondiusa, il marcau per il carstgaun liber fatgs tenor Sia semeglia. Oz ei gie siu di, il di de render quen.

Paul arva plaunsiu il grond truchet de sia meisa e pren neuado ina gronda mappa verda che porta l'inscripziun: Plans definitivs project Z. 2803. Puspei sligia el las péndas de glin che tegnan ensemen ils dus uviarchels ch'ensiaran l'aventura d'in miez decenni. Fegl per feagl pren el enta maun. Mira e tuorna a mirar e lai reviver avon ses eglas las legrias e stentas de tonta lavur. El vesa. E quei veser ei bugnaus sc'ina spungia, cargaus cun la peisa de melli regurdientschas d'in combat per la libertad. Mo Paul Pani vesa era egl avegnir, e lez ei pleins da speranza. El passa en patratgs cun ses moviments mesirai e scarts tras siu marcau. El vesa il clutgèr baselgia a sestender sco in paliet siado encunter il blau, auda ils zenns de legria, il paterlem e cantar d'affons ventireivels, la rueida de maschinas e carrs el survetsch dil carstgaun liber. El senta e smina ils tschiens e mellis detagls che fan l'atmosfera d'ina veta pascheivla. Ed el enconuscha fetg e bein il carstgaun ch'ei destinaus de prender possess dell'avdonza ch'el ha scaffiu per el. L'enconuschientscha profunda dil carstgaun che spetga zanza la davosa badellada per entrar sur la sava de sia dimora nova dat a Paul Pani la segirezia d'esser marschaus ils davos tschun onns la dretga via. El sa gia oz la vi'emprema che quei nievvegniu vegn a prender mettend il pei sin tiara nova. Da tuttas varts enneu vegn l'armada a traversar la cuntrada dellas culinas migeivlas e dil

verd profund. Ella vegn a marschar cun pass franc las vias ladas e loschas che meinan sco tonts radis enviers ils portals pleins speronza. Ord tuttas direcziuns vegnan processions immensas a sefar, in moviment grondius e continuau. Leu nua che la tuor cun la crusch sesaulza ensi e nua che tut ils radis, las vias spaziusas, sbuccan en in pierti grondius, nua ch'ellas dattan sin in cadruvi gigant, vegn il moviment a prender fin. Ils carstgauns novs, prompts per ina libertad generusa, vegnan a tonscher in l'auter ils mauns, a mirar in l'auter franc e clar els egl. E maun en maun vegnan els tuts, il tgau ad ault, a muntar la scala lada de granit, quels trentotg scalems che meinan viers il davos portal. Ils emprems dell'armada gronda vegnan a spluntar treisga, ed in silenzi profund vegn ad esser sur ded els. Il portal vegn a sesarver e dar liber il pass che meina enviers la gli-schur della crusch, enviers la speronza unica, enviers la pli gronda libertad pusseivla, quella della carezia crucifigada. Il giubilar dils zenns vegn ad emplenir las vias tuttas, ad entrar sut mintga tetg, sur la sava de scadin'avdonza ed els cors de quels che stattan cheu sidretg sco tonts clutgèrs e tonschan ils mauns aviarts enviers la crusch per retscheiver en libertad lur part. E la casa de Diu, dil sulet e grond, vegn a semplenir er'ella dil Te Deum solem che munta dal profund dils cors siado en las altezias.

Per la tiarzaga ha Paul Pani piars la tiara franca sut ses peis. El marscha puspei. Mo quellaga sa el ch'el marscha siu viadi alla fin. Il temps, il spazi existan buca pli. Els ein zanza lunsch anavos e senza forza. Paul vesa buca co ses conlucers bandunan la casa e tuornan puspei il suenter miezdi. Per el ha ei num far il davos tschancun de quei viadi che pren sia fin avon il lenn della crusch.

Encunter sera, cura che tut banduna ils biros d'architectura e construcziun retuorna era Paul Pani anavos alla realitad. El tuorna plaunet e registrescha aunc inaga siu contuorn, las quater preits de sia cabina. Cun grond quitaun pren el in davos feagl — in alv e pur — ed entscheiva a designar cun maun segir ina lettera suenter l'otra sisum il feagl. Il project Z 2803 ha calau d'exister. Il feagl inicial, quel che Paul tschenta sisum la pluna de tontas stentas, port'il tetel: LIBERTAS. E sut quei tetel, che duei daventar il num dil marcau per il carstgaun liber, desegna

Paul Pani ina gronda crusch. Il directur vegn a saver, cura ch'el arva damaun la mappa che Paul tschenta avon che bandunar la casa sin siu pult, che Paul Pani ha cumplenu il viadi vast e dir.

Ei dat las nov cura che Paul arva igl esch de sia stanza. El stgir sepalpa el anavon ed envida lu la cazzoletta de meisa ed ei leds e cuntents de finalmein esser en quei liug ch'ei staus per el casa ils davos onns. Sco mintga sera sesa el aunc in amen davos meisa per leger in pèr lingias avon ch'ir a ruaus. Siu maun va carsinond sur ils dies dils cudischs sin cruna vi e seferma finalmein tier in cudisch de Léon Bloy, in cudisch ch'ei ad el cars e ch'el sa bunamein ordado. Mo la davosa pagina vul el leger, oz ch'igl ei siu di. Lu vul el finalmein dar suenter alla stauncladad ch'ei semessa sin sia schuiala.

La glisch brausla dat sin quella davosa pagina ch'ei per el plena de pasch e confiart:

«Ins stuess rugar il sogn Spert de liberar nus dall'illusiun dil temps, dil qual nus tuts essan unfrendas. En la dolur ed en la legria cartein nus ch'il temps seigi zatgei, ed el ei nuot, perquei ch'el exista buca per Diu. El duess pia era buca exister per nus. El eis ei che separa nus da Diu. Sche nus retschavessen la grazia de mai saver l'ura ch'igl ei, fussen nus gia ell'Eternitad ventireivla, e la suffrientscha fuss per nus nuot auter ch'ina barca rapida sur il flum dil paradis.»

*

La damaun, cura ch'il directur teneva enta maun la pagina iniciala cun la crusch, veva igl inschignier Paul Pani contonschiu la riva dell'Eternitad ventireivla.