

**Zeitschrift:** Igl Ischi : organ della Romania (Societat de Students Romontschs)  
**Herausgeber:** Romania (Societat de Students Romontschs)  
**Band:** 34 (1948)

**Artikel:** Paul e Clau  
**Autor:** Cahannes, Gion  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-882180>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 02.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Paul e Clau

Raquintaziun arranschada da Sur dr. Gion Cahannes \*)

Tgi ch' ei purtaus per bellezias della natira, quel ha ualvess passau zacu la via da Musaus a Breil senz' haver gudio cun plasher la survesta della biala vallada dil giuven Rein. Cunzun arrivond sil tgiembel della «Scantschala», vegn il viandont senza vuler a retener ses pass e considerar cun admiraziun il pittoresc maletg che sepresenta a ses égls. Alla dretga las imposantas tschemas dil Péz Tumpiv, alla seniastra en dublas culissas las cadeinas dil Mundaun e Signina, ed avon ins en maiestusa ruasseivladad la vallada dil Rein alpin cun ses vitgs e vischnaucas e curtgins sillas plauncas. Davostier confinescha la piramida dil Six Madun plascheivlamein il panorama.

Cheu sil baun-crap della «Scantschala» sesevan inaga treis dels, tut sepiars el bí mirar. Dus eran turists ord la bassa, ual arrivai si da Starpuns. Il tierz fuva il plevon dil liug, in curtesivel um els megliers onns, che veva legiu bia en veglias cronicas e purgameinas. El veva, il brevier enta maun, fatg o cheu ina pintga spassegiada e fuva fruntaus culs dus viandonts.

---

\*) **Remarca redaccionala:** Questa raquintaziun sesanflava denter il relasch litterari de prof. dr. G. Cahannes p. m. El ha arranschau ella libramein tenor il Fegliet digl «Amitg dil Pievel» (gas. conserv.) no. 10 sqq. 1849. Sche nus fallin buc, ha el arranschau quella circa 1925, mo sco clars fastitgs laian presumar, ha el era aunc inaga pli tard stigliau e gliemau vi dad ella, aschia che la sura fuorma e lungatg ei ton sco si u tut! Ei setracta cheu d' ina raquintaziun populara, localisada entras Sur Cahannes, tenida tenor in ver schabetg. Cuntegn e tendenza tradeschan ualti encurscheivel stil e tempra dellas raquintaziuns de Christoph Schmid, ch' era da lezzas uras fetg enconuschents e veva si' influenza — era silla litteratura romontscha. Ei setracta cheu d' ina lev capeivla e deletgeivla raquintaziun populara, che vegn franc a legrar ils lecturs e las lecturas digl Ischi.

«Dat ei era camutschs cheu si d' entuorn?» damonda in de quels, mussond cul fest si encunter las cornas dil Péz Tumpiv.

«Fa bien,» rispunda il plevon, «trops e trops, mo aunc buc avunda per nos catschadurs. Pertgei, dals pli vegls temps enneu, sequentan quels per ils retgs de quei reginavel alpin, ed ei dat strusch ina tschema, in multer ni ina cavorgia si ellas pézzas, che savess buca raquintar in' historia de catscha de far star ils cavels agradsì.»

«O sche risdei ina de quellas a nus, bien augsegner», cloman en ina ils dus jasters. Quel, tschentond siu cudisch sil baun, raquenta la sequenta daventada:

Avon dis ed onns viveva en questa vischnaunca in um beinstont, che possedeveva in grond funs e catschava in stupent muvel sillas alps. Igl ornament de sia casa fuva sia feglia Barla, in' excellenta giuvna e lunsch entuorn l' emprema bellezza. Ses tratgs eran marveglius e sias manieras zun grazias. Ses gronds égls-izun miravan aschi sincer e carin, che mintgin veseva che siu cor era schubers da faulsadads. Tier quei flurev' ella sc' ina negla e cantava cun clara vusch las veglias canzuns popularas religiusas, ch' ei era in plascher de tedlar. Dalla buna mumma per miert veva ella empriu quellas, e da lezza veva ell' era empriu d' esser luvrusa en casa ed ord casa, aschia ch' ella veva il num d' in' oreifra casarina. En sia vischinonza stevan dus frars, il vegl senumnava Paul ed il giuven Clau, dus bravs giuvens de buna famiglia, perderts, activs e gagliards e passionai catschadurs. Quels dus giuvens eran carschi si e disai da giuven ensi culla Barla e carezavan ella da bien cor. Il bab della giuvna veseva bein, che mintgin dils frars vess bugen priu sia feglia, ed el vess era dau quella ton ad in sco a l' auter. Perquei ha el detg in di als dus frars:

«Tedlei, buns amitgs, jeu vesel che vus carezeis mia feglia, e jeu less buca snegar a vus ella; mo in sto ceder a l' auter, ne che vus stueis ceder omisdus. Veies endamen denter vus de quella caussa e dei a mi risposta en otg dis.»

Quels paucs plaids han fatg tanienta impressiun sils dus giuvens, ch' ei miravan, ils égls plein larmas, baul in sin l' auter e baul sil bab, senza ch' ei vessen saviu rispunder plaid. Finalmein di Paul:

«Bien vischin, vus veis raschun, mo quei dat a nus aunc de lignar.»

Quella sera han ils dus plidau nuot, mo buca per fèl e gretta, pertgei ei secarezavan sinceramein. Avon ch' ir a durmir pren Clau il maun dil frar e di:

«Nus lein dir al vischin d' emprar la feglia sezza. Ella sto decider tgi ch' ella vul; ell' ei adina semussada enviers nus dus aschi pulita, ch' jeu savess buca dir tgeinin ch'ella vess pli bugen.»

«Era jeu buc», continuescha Paul, «e ti has in bien patratg, ella dei decider sezza; mo buca pér suenter otg dis; na, damaun mein nus tier siu bab.»

Strusch sularavan ils emprems radis dil suleagl las tschemas dils cuolms, ch' ils dus frars eran già avon casa dil vischin. Entond en iert, steva la Barla era già sin esch-casa, ina frestga flur che sesarva ellas aururs della damaun.

«O bien di, buns vischins,» salida ella cun legra vusch, «tgei dat ei de niev aschi marvegl?»

«Barla», rispunda Paul cun fleivla vusch, «nus tschintschassen bugen cun tiu bab, eis el levas?»

«Ual quei mument, mei en stiva; mo vus pareis a mi aschi trests, ei vegn buc ad esser schabigiau in discletg?»

«Na, Barla», dian ils giuvens e van en casa. La giuvna resta sin esch; in patratgament mida ad ella tut enina la colur; ell' ughigia buca d' ir suenter ils giuvens, mo semeina en iert, smiond tgei pudessi esser en damonda. Denton ha Paul exponiu al vischin lur missiun. Quel enonuscheva denton memia bein sia feglia, per buca saver dir ordavon ch' ei vegni probabel ad esser gidau pauc cun quei.

«Cars vischins», di el, «jeu vi plidar cun mia feglia; mo quei sai jeu buc empermetter, ch' ella elegi in de vus; pertgei ella po forse ver bugen in sco l' auter e vul buca contristar in entras preferir l' auter.»

Ils giuvens s' absentan puspei e van si prada cull' idea de turnar la sera ad acceptar lur sort ord ils mauns della Barla.

Il bab va pei a pei en iert tiella feglia:

«Pertgei manegias ti bein, che nos dus vischins seigien stai cheu oz aschi marvegl?»

Barla quescha e vegn cotschna. Il bab continuescha:

«Jeu vi ual dir a ti, in ded els vul spusar tei, sas ti bein lignar tgeinin?»

Barla dat in' egliada sil bab, mo na cun bucca rienta sco las biaras mattauns fan en semeglionts cass, anzi ses bials égl's eran pleins larmas, ed ella di:

«Bab, vus fageis spass cun mei, ad ina tala damonda vegn jeu mai a saver rispunder.»

«Mo,» insista il bab, «di silmeins tgeinin tiu cor giavischass per spus.»

«Quei astgass jeu gnanc dir a vus», rispunda Barla trestamein, «pertgei sche jeu numnass quel che ha buca dumandau mei, sche stuess jeu seturpegiar, e quel che ha dumandau astgass buca spusar mei, cura ch' el udess che jeu carezass in auter pli ch' el. E sche jeu bi gartegiass il dretg» — cheu quescha ella, mo ord la risposta ha il bab bein viu, che la feglia veva il scntiment de caschunar gronda tristezia ad in dils frars cun preferir l' auter. El ei pia sedecidius de dir ad ella l' entira verdad:

«Cara feglia, sappies pia, omisdus frars carezan tei sinceramein. Ti deies ussa dir tezza, sche ti vul in ne l' auter e tgeinin; e sco ti sedecidas, vulan ei sesuttametter en pasch e carezia.»

Sin quels plaids ha Barla entschiet a bargir aschizun, ch' ei ha cuzzau in' uriala tochen ch' ell' ei stada sequietada. Allura di ella:

«Mirei, bab, jeu sai cheu buca dar risposta. Paul e Clau ein nos vischins, da pign ensi enconuschel jeu els ed ad omisdus hai jeu d' engraziar bia bien. Cura che jeu sun selischnada inagada si d' alp e fatg mal in pei, sche ha Paul purtau mei cun

gronda breigia e quitaui giud il cuolm; e cura ch' igl uors ha attaccau nossa tegia igl onn vargau e jeu savevel buca nua fugir, sche eisi stau Clau ch' ei currius en agid ed ha persuls sulets sturniu la bestga ravgiada. Vus veseis pia bein, che jeu stoi ver omisdus aschi bugen ed esser ad els aschi engrazieivla, che jeu pudess buca stridar in ne l' auter per negin prezi. E sche jeu bi carezass in pli che l' auter, sche havess jeu aunc adina schi da cor bugen l' auter, che jeu pudess nunpusseivel dir ad el: «Tei carezel jeu meins che tiu frar.»

Cheu quescha la feglia e schigienta giu las larmas.

Treis liungas jamnas ein denton vargadas. Ils frars mavan zuar suenter lur fatschentas, mo lur lavur, ch' era schiglioc lur legherment, veva per els negin deletg pli, ed els fugevan tuts divertiments e tuttas societads. Era la Barla seteneva a casa, ed ins veseva vid sia color pallida, che si' olma piteva.

Ina damaun pren Paul il maun de siu frar e di:

«Mira, Clau, quei sa buc ir pli ditg aschia, lein far ina fin a quella veta. Nus semurtirein omisdus, era la Barla ei tresta, e gia dian ils vischins ch' ella seigi malsauna. Ell' ha bugen nus e careza forsa omisdus tuttina; sche ne in ne l' auter de nus spussa ella, sche stuein nus pitir tuts treis; forsa che dus savessen aunc tuttina vegnir ventireivels. Questa notg, cura che jeu partertgavel aschia suenter nossa tresta situaziun, eisi dau el tgau a mi il patratgament: Nus stuein schar decider la veglia de Diu. Il plevon di adina: Ei daventa nuot per schabetg, tut schai el maun de Diu. Dieus vegn pia era a dar a nus ina buna enzena. Frar, lein prender nossas buis ed ir sils cuolms, in alla dretga ed in alla seniastra, e quel ch' ei il pli ventireivel silla catscha e porta igl emprem camutsch, quel duei spusar la Barla. L' auter encuntercomi duei bandunar casa e patria ed ir egl jester. Eis cuntents aschia?»

«Gie, quei sundel jeu», rispunda Clau e dat il maun al frar, «mo nus stuein far de saver a nies vischin quella decisiun.»

«Naturalmein!»

Cuninagada prendan ei lur fisis giud la preit, mettan si lur ghettas e sefan sin via tiel vischin. Quel, udius il plan, ei staus

d' accord, sch' era la Barla seigi cuntenza. El cloma neutier ella e di:

«Barla, sch' in de quels dus vegn e damonda tei per spusa, vul ti lu acceptar el?»

Ella sbassa ils égls senza dir plaid!

«Els han concludiu», continescha il bab, «de schar decider in' enzenna dil tschiel. Quel ch' ei oz igl emprem ventireivels silla catscha, quel vegn damaun e damonda tei. Sas ti empermetter d' acceptar el per spus?»

Barla, ils égls sbassai, pareva d' esser en in grev combat cun siu cor; mo suenter in mument rispunda ella cun ferma vusch:

«Gie, quei empermettel jeu,» e dat il maun a mintgin dils frars. Tuts quater eran zun commuentai. Barla rumpa il silenzi:

«Jeu vi ornar a vus las capialas tiella catscha», va en iert e decorescha mintga capiala cun ina biala negla. Allora porscha ella aunc ina gada il maun per comiau. Paul sevolva igl emprem per ir; Clau teneva aunc adina il maun della Barla, ei pareva ad el nunpusseivel de schar dar quel. La dolur surpren el aschizun, ch' el sa buca retener las larmas. Barla mida colur e dat ensemen. Clau tegn ella en bratsch al bab e va suenter al frar.

Gia vevan ils dus frars las pradas e muladiras e cantarolas davos dies. Senza plaid ni miez, profundai en lur melanconicas ideas eran ei arrivai tochen enasitier la greppa dils selvadis. Cheu stuevan ei sesparter.

«Car frar, di Paul, ussa ei il mument neutier, nua che nus mettein nossa sort el maun de Diu. In pren la via dretga e l' auter la seniastra dil cuolm; sche nus anflein neginas selvaschinas, sche vegnin nus da l' auter maun ensemen spella fontauna dils camutschs. Mo quel che catta d' agur enzatgei po far siu siet e purtar a casa la selvaschina. Lein trer la sort, da tgei maun mintgin ha ded ir.

La sort ha decidiu per Paul da maun seniester e per Clau da maun dretg. Gia fuvan ei enzacons pass in ord l' auter, ch' ei sevolvan senza vuler. Ei pareva sco sch' ina vusch dil tschiel

clamass. Els ein turnai ensemen e s'embratschai aschi dacor-  
mein, sco sch'ei havessen sentiu che quei fuss la davosa gada.  
Quei eisi era stau.

Buca ditg ed ils frars fuvan in ord l'auter ord ils égl. Ei  
vev' ussa negin senn de mirar anavos; anavon sto il catschadur  
drizzar igl égl, attentamein, per ch'el laschi buca far sia fortuna.  
Dil reminent sesanflavan nos cumpogns ussa gia si ellas greppa-  
glias, nua che mintga pass sa purtar la mort. Clau ha priu la via  
directamein si encunter ils pastgets de camutschs. La stad sete-  
gnan quels sils pli aults pézs e descendan mo ton sco els ston  
per encurir vivonda. Era igl unviern eisi buca la ferdaglia e las  
cufflas che catschan els giu els uauls, mobein la fom. Tochen  
sils pézs pia sto il gagliard catschadur sesgarflar, sch'el vul ar-  
rivar tier sia selvaschina. El astga buca tremblar avon las hor-  
rurs dellas altezias ed avon las lavinas sburflontas. El astga bu-  
ca sezachigiar, cu stgiras neblas retilan ad el igl aspect della tia-  
ra e stgirentan ad el igl entir contuorn, aschia ch'era il pli disau  
sa buca nu'en e nu'ora. Ed ellas pli scarschentidas fuormas se-  
muossa la mort: u che las lavinas satiaran el en perpetna notg,  
u ch'el sfundra en stgiras fessas dils glatschers, u ch'el sepiar-  
da el maluardau, nua ch'el sa ni anavon ni anavos e pirescha  
dalla fom, ni ch'el svanescha ellas profunditads, nua ch'in égl  
mortal vegn mai a pnetrar e negin maun amicabel cava ad el  
ina fossa. Mo el pèz digl um ei la gagliardia plantada e cul pri-  
ghel crescha era la curascha: temerariamein setegn el vid il pli  
fleivel fegl della speronza e dat per piars nuot, tochen che buca  
tut ei piars.

Era il trutg che Clau veva priu era buc in dils maneivels; ei  
duvrava in catschadur spert, disau e gagliard sco el era, per ve-  
gnir leu vinavon. Cun in égl sto el fastisar la maliziusa selva-  
schina e cun l'auter fixar manedlamein il trutg, che meina sigl  
ur de preits-crap sur precipezis ora, tras boas e gondas, traso  
pli e pli ad ault. Baul stat el avon sfendaglias de greppa ed el sto  
far il segl prigus, sch'el bi anflass da tschei maun mo ton plaz  
ch'el sa strusch fitgar pei; baul seslucca il grep sut ses peis ed  
el sto sgular dabot vinavon per buca sfundrar culla craperia. E  
tgei ch'el vesa, auda e senta, cura ch'ei tschessa e slucca sut

ses peis, mai astga ina nebla stgirentar ses égls, pertgei el mument ch' el selai surprender dalla tema eis el piars. Sin tala prigulusa senda fuva Clau gia sesgarflaus ensi varga ina mes' ura. Ussa sesanflava el datier d' in pastget, nua ch' ils camutschs eran disai de camar. Schit, schit, per buca spuentar ils animals, seruschna Clau denter la greppa siaden. El encunascheva il biet, nua che la guardia era ordinariamein pustada. Ils camutschs mettan numnadamein adina ina guardia tochen ch'ei van a pastg. Aschi prest che quella catta d' agur, freda ne auda enzatgei, dat ella in schul e l' entira muntanera sgola lu sc' in cametg sillas pli aultas tschemas, nua che negin sa suandar.

Per cuglienar quella guardia, ha Clau sfriau jarvas alpinas culs mauns per ch' il vent porti il fried de quellas tiels camutschs. En quella maniera vegnan ils camutschs plitost giavinai neutier che spuentai. Quella malezia ei gartegiada; buca ditg ed el catta d' agur in camutsch, stendend il tgau suraneu, ferdond danunder che quei bien fried vegni. Clau stat tut quiets davos il grep. El leva schar vegnir pli datier la selvaschina, pertgei la distanza era aunc memi gronda. En pigns segls d' in crap a l' auter vegn il camutsch ferdond e tadlond pli e pli datier. Ussa fuv' el maneivel avunda. Clau laghegia — dad ault batteva siu cor — pertgei — tgei siet fuv' el pinaus de far! Tuteninaga patratga el vid siu frar, ei vegn tuorbel e grisch avon ses égls, siu maun trembla, ed il franc catschadur che mai falleva, saveva strusch distinguer pli la selvaschina. Ual vev' el en mira il camutsch e leva dar fiug — ch' in auter siet retuna atras ils cuolms e rabatta e rampuna cun melli tunadas atras ils selvadis. Quei ei stau il siet dil Paul! Il camutsch svanescha e Clau lai dar la bratscha. Lar mas seglian ord ses égls. Paul veva franc gartegiau, pertgei ch' el falleva mai. La Barla fuva piarsa!

Ditg e bein ei Clau restaus senza semover encunter il grep, pusaus cul tgau sin sia buis, mets e schelaus sco ina statua de crap. Avon siu spért sepresenta il stgir patratg, sch' el dueigi trer in siet atras il pèz ne sebetter sul grep giu ed aschia far enigada fin a sias nunexprimiblas dolurs. Zacuras eis el puspei revegnius.

«Vinavon vi jeu silla catscha», di el, «tochen che jeu crodel per tiara morts da stauncladad ne che jeu portel ina selvaschina a casa; lura hai jeu silmeins fatg il pusseivel miu.» — Strusch ch' el ha priu quella decisiun ed entschiet a reiver vinavon, ch' el auda ina terribla scarpada. Sia ureglia, disada en ils prighels dils selvadis, ha gleiti enconuschiu, che quei era la canera d' ina lavina. Ual sur el catt' el adagur la tarlischonta puorla a sburflond sur il glatscher. Aschi unfis ch' el era della veta, sch' eisi tonaton natural, che la mort nunspitgadamein smanatschonta ha fatg tema ad el. La preschientscha de spért e la spertadad dil catschadur han denton buca disdiu. Quei ei stau fatg en in gienà: giudicar sin tgei maun el sappi sespindrar il pli tgunsch e lu far dabot zacons segls ensiviars sut in grep che vargav' ora. Strusch eis el staus en il cuvel, che la lavina sburfla cun terribla canera sur quel giuadora. — Quei ei in dils pli grondius spectachels dils selvadis. Duront il di sescaulda la surfatscha della neiv e se transforma entras il freid della notg en ina satella scorsa de glatscha. Sche quella secatta en in liug teis, sche vegn ella tgunsch memia greva. La mendra caschun, per semeglia in utschi che setschenta, ina tunada, en nies cass carteivlamein il siet de Paul, po metter l' entira massa en moviment. Ina pintga buccada seslargia all' entschatta, quella muenta autras ed aschia crescha la lavina ad in crescher. Igl εμπrem vegn ins admonius entras ina terribla scarpada, allura ves' ins a sburflond ina puorla tarlischonta che circumdat l' entira massa sco ina brentina. La forza della lavina ei schi gronda che tut sto ceder ad ella, gie savens vegnan entirs greps scarpai giuadora. Sch' ella va da maneivel speras ora, sche vegn ins surprius d' ina snueivla tunada e bugnaus d' ina freida plievgia. Aschia eis ei era iu cun Clau. Sper e sur el ora ei la lavina sederscha a funs, mo il prighel ei gleiti staus vargaus, ed el veseva mo aunc la crappa che ruclava suenter ed udeva la canera ed il fracass svanend giu ella bassa. El era pia mitschaus dal prighel, nua che la mort pareva nunevitabla; quei ha dau curascha ad el e la perschiasion che Dieus hagi aunc destinau el per in' outra sort. El ei pia ius curaschusamein vinavon, decidius d' ughegiar tut per survegnir ina selvaschina. Mo la fortuna leva buca leu. Ei era vargau miez-

di ed el vev' aunc sittau nuot. Clau semetta sin in crap e gauda la semplà marena ch' ils catschadurs prendan cun els. Da quella canorta pudev' el tscharner ils mises giu ella vallada. Fagend persenn la prada della Barla, sch' ei siu cor vegnius aschi grevs e la dolur ha surpriu el aschizun ch' el leva pìrir.

«Mo pertgei ordeina Dieus tonaton aschi trestas caussas! Nus secarezein tuts e desiderein tuts nossa ventira e savein tonaton buca vegnir ventireivels. Miu Paul enconuschel jeu: cura ch' el vesa mia dulur, sche sa el buc esser ventireivels e schebi che la Barla carezass el da tut cor.

Las tschemas dils cuolms, cuvretgas cun glatscha perpetna sesalzavan maiestusamein encunter il firmament; entuorn entuorn aschilunsch sco la vesida pudeva tonscher, nuot auter che greppaglia; cheu carschevan neginas plontas, pruievan neginas jarvas, cheu semussava negin' enzenna de veta, tut era pitgìv e miert. Aunc mai sco en quei mument haveva Clau sentiù la marvegliusa forza dil grondius ruaus ellas altezias dils cuolms. Ei pareva ad el sco sche Dieus udessi cheu mintga battida dil puls e tedlassi mintga sentiment dil cor. El senteva la preschientscha dil Tutpussent e cheutras ei la fidonza e curascha tier sez puspei turnada. —

Suenter cuort ruaus eis el puspei sefatgs si ed ha continuau sia catscha. Uras ora vev' el puspei percurriu la greppa ed ils glatschers, mo adumbatten. Ussa fuv' el da maneivel dil pli ault e davos pastget; cun grond adatg sesprova el de s' avischinar; mond per ina prigulusa via untgesch' el ora il plaz, nua che la guardia fuva ordinariamein pustada, aschia ch' el pudeva tonscher quella da surengiu atras la fessa dil grep. La guardia era daveras en siu liug. Mo il siet era grevs, buca mo muort distanza, anzi era perquei ch' el era surengiu. Clau saveva buca piarder temps, pertgei ch' il suleagl entschaveva gia a sesbassar. La impressiun e la tema d' avonmiezdi havev' el buca de temer pli, essend ch' el haveva gia udiu il siet dil frar; siu maun era francs e siu égl clars. El pren en mira, laghegia, il siet rebatta cun melli ecos encunter la greppa, e la guardia resta sin siu plaz, duront che l' entira muntanera sgola sco in cametg dal glatscher ora-

giu. Clau seruschna precauziusamein dals grugns oragiu, tochen sil plaz nua che sia selvaschina era sternida ora. El ligia ensemen ils peis, carga ella si dies e sevolva encunter casa.

Mo ei fuva ner temps de turnar anavos, pertgei las neblas sestgirentavan pli e pli e la gronda stepadad, disturbada gnanc d' in suffelet, annunziava ina malaura. Clau era aunc buc arrivaus el liug, nua ch' el leva far igl emprem siet la damaun, ch' el auda il ramurus ruclar dil tun davos ils cuolms, ed igl eco purtava quel d' ina preit a l' outra rumplanond per ils selvadis entuorn. Il sulegl ei prest svanius davos la stgira tenda dellas neblas neras e sulerava mo maiestusamein igl ur de quellas. Tutenina sesbassa ina stgira umbriva giu silla greppa, che cuviera en paucs muments igl entir cuolm. Clau enconuschend il prighel de vegnir sut ina malaura ellas fessas della pézza, dubliescha ses pass. Mo ils prigus malpass, aunc pli maluardai el vegnir engiu, e siu grev buordi retardavan el en sia prescha. El spazi d' in' uretta fuv' el da maneivel dil liug della sespartida d' oz endamaun; mo gia entschavevan las neblas e sesvidar ed il suffel cun ses horribels bufs muentava la greppa. Ei vegneva pli e pli ner e pli stgir, las neblas seruclavan pli e plinengiu e setschentavan silla greppa, il tun ruclava e scarpava ch' ils cuolms tremblavan ed il cametg sclareva las stgiradetgnas traso cun sias sdremas de fiug. Il prighel era gronds sura e sut la preit-crap, il trutg graschels ed il suffel ch' ei leva forza de setener sin peis. Tutenina par' il tschiel de sesarver e vuler inundar la tiara, las neblas sesvidan en ina terribla plievgia mischedada cun tempiasta e garniala; sche Clau fuss era buca gleiti staus en segirezia, sche fuss el senza dubi staus piars; pertgei tier semegliontas stempradas rumpan las auas anetgamein denter la greppa giuadora e scarpan tratsch e crappa, gie savens entirs greps cun ellas; paupra il viandont che po buca mitschar en tals muments ord la greppa. Clau fa ussa ils pli gronds sforzs per liberar sia veta; el ughegia cun temeraria gagliardia ils pli prigus segls, ed aschia eis el arrivaus, aunc avon che las auas rumpien giuadora, el liug segir nua ch' el haveva bandunau la damaun siu frar. Cheu eis el curdaus cun siu buordi per tiara, staunchels e mez morts dal strapaz. Siu spért sesanflava ella

pli fasierlia agitaziun; el saveva buca sch' el deigi engraziar a Diu che haveva protegiu el aschi miraculusamein, ni sch' el deigi considerar siu spindrament mo per ina prolungaziun de sias dolurs. Denton havev' el sentiù il di ora, ellas diversas situaziuns ch' el era staus, ina certa stgira stimulaziun de viver e de se-deliberar ord ils prighels. Ussa fuv' ei ad el clar pertgei. El stueva aunc ver inagada la Barla, prender in cordial comiau dad ella e lu lev' el bugen murir.

L' aura stemprada leva denton nuota sequietar e Clau stueva festginar per arrivar a casa. En ina bun 'ura eis el staus leu. Cun anguoscha s' approximescha el a sia casa, pertgei tgei sensaziun stueva ei bein far d' anflar leu il Paul cun sia selvaschina. Senza canera passa el en casa, tschenta giu sia buis, il camutsch leu speras, e va en stiva. El resta surprius de buc anflar Paul.

«O per franc,» di el da bass, «el ei leuvi tiella Barla ed ha purtau ad ella l' enzena de sia victoria. O sche jeu mo pudess murir questa notg!»

Aschia sebetta el senza confiart sin ina sutga e fetga siu égl sin il plaun. L' aura stemprada continuava denton; plaun a plaun vegn ei totalmein notg, mo sclarida mintgaton dals spèrts cametgs. Ei fuva las 10 e Paul aunc negliu per peis. «Els pon buca sebandunar», patratga Clau cun in suspir. Ei dat las 11. Cheu po el buca redember pli en sia bandunadadad. «Quei ei crudeivel dal frar, ch' el tei emblida diltuttatg.» El leva si, va giuadora ed encunter la casa de Barla, per mirar sche seigi leu aunc cazola. Prest vesa el la glisch che tarlischava atras las finiastras; el va vinavon; in um vegn encunter.

«Eis ti cheu Paul?» empiara il Clau.

«Clau», rispunda la vusch, «essas vus finalmein arrivai a casa?» — Ei fuva il bab della Barla. «Nus fuvan plein anguoschas per vus muort la stermentusa aura; già treis gadas cund jeu staus avon casa, mo vesend negina cazola, secartavel jeu che vus fusses aunc buca turnai.

«Ei Paul buca tier vus?» damonda Clau surprius.

«Ni ei, ni ei staus, suenter che vus essas parti ensemen», rispunda il vischin.

«O sche vegli Dieus po esser ad el misericordeivels ch' el hagi anflau in suttetg, pertgei a casa eis el era buc», cloma Clau, emblidond egl emprem mument della tema che la sort hagi decidu en sia favur.

«El vegn franc ad haver anflau in refugi en ina tegia», rispunda il bab; «mo has ti era sittau enzatgei?»

Pér ussa va sco in cametg atras il tgau de Clau il patratg, ch' el, che veva gia dau la caussa per piarsa, dei esser il ventireivel.

«Gie», di el, «quei hai jeu» — mo anetgamein disdescha ad el la vusch, seregurdond de Paul e concludend ord sias atgnas anguoschas ch' el veva suffriu, con profund ch' il cor dil frar stoppi esser plagaus.

«Jeu hai sittau in buc», continuescha el cun vusch bassa, «mo lein buca plidar de quei entochen damaun; avon sto il Paul esser returnaus a casa. —

«Ei la Barla aunc si?»

«Ella sesa sper la rucca e fila e tschontscha buca plaid», rispunda il bab, «jeu tem che quella vegni era mai pli legra e de bien humor».

«Salidei ella en miu num da cor, e schei ch' ella dei semirar tier che ella vegni buca malsauna; buna notg, bab», e cun quels plaids tuorna Clau a casa.

Mintgin va a ca sia. Clau vev' il cor plein quitaus e quel per siu frar fuva buc il pign. Pertgei el veva sez experimentau sin il cuolm las sgarschurs della malaura, e saveva en tgei prighel che quel sesanflava che vegneva surprius de quella. Mo savev' el buca capir che Paul duessi buc esser turnaus a casa sil mument suenter si' emprema sittada. Pertgei ch' el duessi haver falliu ne sittau memi spert saveva Clau buca s' imaginar, essend ch' il frar era lunsch entuorn il pli famus catschadur. Clau va buc a letg quella notg; ils quitaus schavan tuttina buca durmir. El resta pusaus sin in baun, croda mintgaton en in malruasseivel sien, ord il qual il rumplanar dil tun traso puspei destadava. Finalmein par' ei dis. Mo il firmament vuleva aunc traso buca sesarver, la dracca curreva en dutgs ed ils cuolms

eran zugliai en stgiradetgna. Clau secusseglia cul vischin, mo senza plidar culla Barla, avon la quala el era quasi schenaus, ed els dus vegnan perina ded ir ad encurir il sepiars. Arrivai sil cuolm, damondan els ils signuns e pasturs, mo negin che sa-veva dir enzatgei sur de Paul. Uss entscheiva Clau a temer da ditschiert:

«Per l' amur de Diu, sche la malaura ha surpriu el anetgamin ella greppa ed el ei buca buns d' anflar ina tauna! Jeu sai mo buca capir, pertgei ch' el ei buca turnaus a casa a bun' ura.»

Ils dus encurrents levan ussa far l' emprova de sesgarflar si pella greppa nua che Paul vev' interpriu la catscha, ed els damondan in pèr dils ded alp de vegnir cun els.

Ils ded alp han declarau, ch' ei seigi en quell' aura caussa nunpusseivla d' interpender enzatgei; silpli ch' ins sappi empruar de dar signals. Els han priu lur buis ed ein seuni cun ils encurrents. Arrivai sin ina muota cargan els las buis e dattan spèrt ina suenter l' outra treis salvias, che igl eco rebatteva tochen si els pli aults selvadis.

«Quels siets», manegia Clau, «pon ins udir entochen sisum la greppa e tochen entadem las vals; sch' el ei cheu en prighel vegn el franc a rispunder.»

Els teidlan cun flad reteniu ina minuta suenter l' outra, dapertut profund ruaus, mo la plievia ed ils darguns fan ramur e canera. Els cargan pella secunda gada pli ferm, mo negin dat sinzur, era buca tiella tiarza salvia.

«Sigl entir cuolm ei franc buc in' olma viva d' anflar», di in dils pasturs, «schiglioc stuessen nus haver risposta. Tgi ch' ei en prighel capescha quels signals e dat sinzur. El sa buc esser cheu.»

«Co aber», di in auter, «sche la puorla fuss vegnida bletscha ne la buis?»

«Quei ei ualvess de crer», rispunda igl emprem, «pertgei ch' in catschadur versau ha bien quitau per quei, el sa che quei ei siu sulet agid.»

«Mo ei po fors' era esser», continuescha Clau, «ch' el auda nus tonaton buc. Tgi sa, sch' il tun sepiarda buc en quell' aura

ne sche Paul sesanfla forsa sper in dargun rumplanont? Jeu ter-  
tgass, amitgs, che nus duessen e pudessen empruar de sesgar-  
flar aunc in toc pli lunsch.»

«Gliez bein, en quell' aura», rispunda in pastur. «Eis stuorns,  
Clau? Ti sas gie buca far tschunconta pass, senza stuer ir sur  
in dargun, che betta tei sur la greppa giuadora ellas sgarschei-  
vlas profunditads. E tier quei eis ei in suffel, ch' ins sa strusch  
star sin peis. Plinensi eisi era neiv silla greppa, e quella fa ils  
prighels aunc pli gronds».

Clau veseva bein, ch' il muntagnard veva raschun; tonaton  
leva el far ina emprova.

«Jeu mon», di el, «in' ura lunsch san ins bein aunc serusch-  
nar. Tgi vul vegnir cun mei?»

Il bab della Barla ed aunc in giuven pastur ein stai pronts.  
Quels treis prendan lur buis si dies e van vinavon. Mo sco il  
signun veva detg, aschia eisi vegniu. Strusch ch' els eran ses-  
garflai in quart ura tras las fessas e cavorgias della greppa,  
sch' ein ei vegni tier dutgs e darguns, ch' eran nunpusseivels de  
traversar. Els han perquei stuiu desister da lur plan; essend  
ch' els eran penetrai zacons mellis pass plinanen, sche han els  
dau aunc treis salvias, mo puspei senza risposta. Aschia ein ei  
turnai anavos tier lur camerats, ed ei era nuota de pegliar a  
mauns auter che de spetgar tochen che la plievgia tschessass.  
Clau ei restaus sill' alp culs pasturs, per esser ton pli maneivel.  
Il bab della Barla ei turnaus a casa, per buca schar la feglia per-  
sula senza consolaziun. Amiez tegia han ei fatg in grond fiug  
per schigientar la vestgadira, pertgei els fuvan vegni tut giut.  
L' aura ei denton nuota semeglierada, la plievgia e las brenti-  
nas han cuzau vinavon, e sur de quei fuv' ei aschi step ch' ei  
era buca de spetgar che las auas calassien; pertgei la plievgia  
e la stepadad luentan la neiv si egl ault pli fetg ch' il suleagl. Fi-  
nalmein encunter sera sespartan las neblas empau, ed ils davos  
radis della sera sclareschan la tegia cun in splendent tgietschen.

Duront la notg ei l' aura setratga si pli e pli, aschia ch' ins  
pudeva spitgar in bi di. Ed en ver Paid, la damaun fuva il tschiel  
bials e sereins. Bein spèrt ein ils pasturs sefatgs sin via cun

Clau. Mo prest han ei saviu far persenn, che las auas eran aunc aschi grondas sco il di avon; pér en enzacontas uras pudev' ins ver speranza ch' ils darguns tschessassien. Denton sesalzava il suleagl pli e pli e sclareva cauldamein e l' aura fuva stéppa pir che mai, ch' ei era de temer ina secunda malaura. Quella ei era vegnida. Avon che las consequenzas dell' emprema eran svanidas, udev' ins il tun ramuront davos ils cuolms. Las neblas han gleiti puspei surtratg igl entir tschiel. Culla medema furia sco il di avon ei la stemprada rutta ord ils selvadis. Il tun ruclava terribel ed ils cametgs circumflamavan igl entir horizont. Ei era nunpusseivel de continuar la tscherca. All' aura stemprada ei suandada ina plievgia cuzeivla. E quei per spazi de treis dis senza calar in mument. Duront quei temps ha Clau buca bandunau la tegia e bargiu larmas pil frar; pertgei el carezava quel pli che tut auter sil mund.

Cura ch' il suleagl ha suenter sis dis finalmein turnau a su-  
lerar las pézzas ed in vent pli migeivel tergeva sur ils spelms,  
senteva Clau la sperdita de siu frar pir che mai; pertgei ch' el  
veseva bein, ch' ei resti ad el nuot auter che ded ir ad encurir  
in miert.

«Gidei mei en questa aschi tresta lavur!» Sil mument ein  
sepurschi trenta muntagnards, denter quels era il bab della Bar-  
la. Els ein semess silla tscherca. En general savevan els la di-  
recziun, che Paul veva priu pella catscha; denton vegneva la via  
pli e pli dubiusa; per quella raschun ein ils umens sesparti sin  
treis mauns, suenter haver stabiliu de, tgi che anfli, dar signal  
cun sittar, e de secattar alla fin tuts sper la schinumnada fontau-  
na de camutschs, leu nua che Clau e Paul vevan era vuliu spi-  
tgar in l' auter. Il stendiu di han ei encuretg cun gronds prighels  
e strapazs; mo seradunond la sera el liug destinau, veva negin  
fatg la minima discuvretga, che vess pudiu menar sils fastitgs  
dil sventirau.

Gl' auter di han ei puspei turnau ad encurir en diversas  
direcziuns, mo tut adumbatten. Finalmein il tierz di ha Clau rim-  
nau il dubel diember ded umens, che han cun grond prighel della

veta percuriu quell' entira part dil cuolm. Mo Paul ei restaus svanius, e Clau ha, aschi mal sco ei fageva, stuiu seremetter ella veglia de Diu e turnar a casa.

Pér ussa vesa el sia Barla per l' emprema gada suenter la catscha. Ella vegn encunter e dat agli il maun, mo anfla buca plaids d' exprimer ils sentiments de siu cor. In' uriala ein ei stai in sper l' auter senza dir in plaid. Finalmein rumpa Clau il silenzi.

«Tgi vess sminau, Barla, che la sventireivla proposiziun dil Paul vess stuiu finir aschia. Con tresta vegn sia fin ad esser stada.»

«Dieus vegn buc ad haver bandunau el en sia davos' ura,» rispunda Barla; «el viva ussa leusi en tschiel e po selegrar. El veva in bien cor, el era . . .» Cheu stinschentan vehementas larmas siu plidar. Era Clau mischeida las sias cun quellas della Barla, seregurdond co siu car frar fuva adina schi buns, fidei-vels, sincers e pietus. Suenter ina pausa continuescha la Barla:

«Tgei hai jeu buca d' engraziar ad el! Cura che jeu sundel curdada sul grep giu si cuolm e negin fuva dentuorn, lu eis el staus miu liberatur! Negin égl vev' observau mei, el sulets, da lunsch en sill' alp, veva viu mei a curdond ed ei currius en agid. Dieus vegli remunerar el!» Aschia plidavan ils dus tut consterni e seregurdavan dil sventirau. —

Denton jamnas e meins che passan. Igl atun vegn ed ils pasturs tuornan cun lur muvels ord las alps e giu dallas pradas. Il trit unviern pren si' entschatta. Il Clau e la Barla sevesevan bu-namein mintga di, tonaton savev' el buca seresolver de confessar ad ella sia carezia. El secarteva ch' ei fussi in delict de dumandar ella per siu maun, essend ch' ei pareva ad el ch' el lessi cheutras preparar sia ventira ord la mort de siu frar. Mo aunc dapli tementava el il patratg, che Barla havessi forse carezau il frar pli ch' el e ch' ella pudessi forse sespusar cun el mo per mantener si' empermischun, e lura, turmentada dalla tristezia, sflurir plaun e plaun e curdar ella fossa.

Ussa fuva igl unviern neutier e sia casa pareva uss aunc pli vita. Dalunsch pudev' el ver la brausla glisch en casa della Barla. Con savens suspirav' el:

«Co fuss ei tut auter, sch' ella sesess spera tei e cun familiars raschienis e cordiala carezia menass vi las liungas seras d' unviern.»

Quella dolorosa encreschadetgna s' augmentava cul temps pli e pli, aschia ch' ei fuva buca pli de supportar. El stueva plidar culla Barla, stueva dumandar dad ella ina risposta definitiva, setuorni lu la sort sco ella vegli; pertgei el senteva che mender savessi ei buca vegnir che ussa, che la grevadetgna ruinava el. El seresolve pia de plidar cun ella dumengia suenter messa. Enten ir a casa —els avdavan omisdus ella scheina entadem — leva el quella gada arver siu cor. —

La dumengia vegn; ei era in bi di d' unviern. En baselgia veva Clau rugau ferventamein il Segner ch' el vegli, sch' ei seigi buc encunter sia veglia, far fin zaco a sia presenta tresta situaziun. Avon igl altar della s. Famiglia vev' el recitau aunc tut specialmein in cuors dil rusari. L' oraziun veva dau fidonza ad el; en quella disposiziun leva el plidar culla Barla. Era il bab fuva cuntents aschia.

Sin via entscheiva Clau:

«Barla, jeu stoi a ti ussa confessar ina caussa, che ha gia custau a mi tut il ruaus dil cor. Ti sas che omisdus, jeu e miu frar, carezavan tei sinceramein, e che la catscha, nua che miu frar ha anflau la mort, dueva decider, qual de nus dei spusar tei. La sort ha decidu per mei. Mo co havess jeu astgau rugar tei per tiu maun, cura che jeu stuevel temer che ti hagues forse preferiu il frar a mi, e che sia mort hagi privau tei de scadin plasher, e ch' ei fussi forse adumbatten de dumandar tei per mia spusa! Uss eisi a mi buca pli pusseivel de tener zuppada la carezia che jeu hai per tei. Di, e di sco tiu cor tratga, has ti mei bugen, aschi bugen — ti sas tgei jeu manegel?»

Barla trembla, dat sin el in' egliada culs égls plein larmas, sia fatscha secotschnescha, siu cor batta dad ault, ella sbassa puspei ses égls e croda, surcargada da dolor, en bratsch a Clau. Finalmein di ella:

«Sche hai jeu pia confessau quei ch' ei schi ditg stau zuppau el funs de miu cor. E pér uss fendan las pli grondas dolurs mia

olma. Mira, miu car amitg, mai mai vegnin nus ad esser ventirei-vels», — cheu quescha ella e cuviera sia fatscha cul fazzolet. Clau stat tut pallids ed emparond avon ella.

«Jeu sundel memia agitada», continuescha ella, «meina mei a casa, lu vi jeu a ti arver e svidar ora miu cor diltuttafatg.» —

Arrivai a casa prendan ei plaz spella finiastra, ils mauns in en l' auter, e Barla ch' era denton sequietada plaida:

«Jeu sai buca co ei sa esser, cura che duas personas ein a nus gest tuttina amitgas e nus retschavein dad ina ual ton dil bien sco da l' outra, che nus savein haver ina pli bugen e carezar ella cun tut auters sentiments che l' outra. Aschia eis ei iu cun tei e Paul. Tochen che jeu erel in affon savevel e vesevel jeu buca, che jeu havevel tei pli bugen; mo strusch sundel jeu stada carschida, sche hai jeu sentiu, che ti eras a mi pli cars. Pertgei cur che jeu erel da lunsch da vus dus, sche eran mes patertgaments adina mo tier tei, e savens havevel jeu la malenconia tochen che jeu vesevel puspei tei. Paul havevel jeu bugen e vesevel el cun legherment, mo jeu patertgavel buca vidlunder, sche jeu na vesevel el in di tudi. Dal mument che jeu hai sentiu quella differenza, sun jeu secartida de stuer tener zuppai mes sentiments enta funs il cor, sche jeu vegli buca caschunar dolur a Paul. E jeu havevel d' engraziar aschi bia ad el, el carezava mei aschi sinceramein ed haveva mai fatg a mi auter che dil bien! Jeu sundel pia adina semussada enviers l' in sco enviers l' auter e sepertgirada cun grond quita de mai mussar ad in pli bia amicezia che a l' auter. Jeu savevel gie memia bein, che vus dus frars carezasses mei omisdus culs medems sentiments sco jeu tei, e mo ad in havess jeu saviu rispunder. Tgei grevadetgna e tgei anguoscha che jeu hai sentiu, cur che vus haveis rut vies silenzi e dumandau mei per spusa, quei pon las melli larmas attestar che jeu hai spons di e notg. Mias anguoschas ein denton carschidas sil pli ault grad, cura che vus veis interpriu la sventirada catscha. L' entira notg hai jeu rugau il tschiel, ch' el tarmetti ruaus e consolaziun: ei pudeva seolver sco' i leva, sch' era miu cor plagus, mo jeu erel decidida de suttametter ella veglia de Diu. Cura che vus essas vegni la da-

maun per prender comiau e ti has purschiu a mi il maun, jeu aber tertgavel, damaun has ti forsa piars el per adina — allura erel jeu buca pli sur e tier memezza, miu maun tremblava ed ils peis tenevan buca pli — mia decisiun era rutta — curdond en tiu bratsch hei jeu aunc mirau suenter a Paul e viu co el ha mess omisdus mauns avon il frunt ed ei svanius — el veva lignau la ver Paid — ed ei buca turnaus pli. Dieus perduni a mi, miu cor ei pleins anguoschas e mia conscienzia fa a mi grevas reproschas. Jeu temel ch' el hagi encuretġ la mort, e jeu sundel la cuolpa! — Ti vesas, Clau, nus savein mai vegnir ventireivels! Ussa enconuschas ti tut miu intern, enconuschas mia carezia, mia tristezia, miu delict! O ei encrescha a mi fetġ, mo mia ricla fuss buca vera e Dieus savess a mi mai perdunar, sche jeu fuss buca decidida de far penetienza e de renunziar per adina al prezi de miu falliment! Perduna a mi, miu car Clau, ti sas con fetġ che jeu carezel tei, dai a mi il maun per reconciliaziun, per tġei nus vegnin ussa ditġ buc a ver pli in l' auter.»

Ella rugava aschi migeivlamein, fuva dasperas aschi ruasseivla e resignada, che la gronda dolor de Clau pareva de se calmar. Els s' embratschan, mo sefan spert puspei libers.

«Stai cun Diu, Clau», di ella cun ferma vusch, «stai cun Diu, en perpeten cun Diu!» — Aunc ina gada porscha ella il maun, Clau strenscha quel fermamein, lai dar el, semeina entuorn e va.

Clau ha passentau il pli trest unviern e spitgava cun desiderer la permavera. Zuar buca per raschun ch' el vessi ġiu de se legrar de quella, mobein perquei che las lavurs clomien lu el ora en la natira e sin ils cuolms, nua ch' el sappi pli tġunsch scatschar sia passadetġna. Ussa senteva el ina irresistibla forza, che stuschava el de puspei sesġarflar si per las pġzzas. Ei fuva sco sche si' olma havess de baseġns d' in ġrond e prigulus moviment extern, per tener pġtġ al sbatter dils sentiments interns. Finalmein ei la permavera cheu. In niev vestġiu verd surtrai la contrada. La neiv liua sils cuolms e cuora en dutġs ed uals ġiu ella vallada. Ils aults vegnan puspei vivs, il pur va cul legher muvel sils mises. Las tegias leusi ein puspei populadas. Clau steva quasi adina sils cuolms; mo da rar vegneva el ġiu casa per man-

tener en uorden ses beins. Mo buca sco antruras menava sia via el sper las finiastras della Barla vi, ne atras ils misès nua ch' ella fuva savens ella tegia de siu bab, anzi, el perneva ina via isolada che menava d' ina spunda ratta si e giu per buca entupar ella. Mo dalunsch mirav' el beinduras dagl ault de siu misès giu el plaun ed egl iert della Barla. La distanza fuva denton aschi gronda, ch' el pudeva bein enconuscher ella vid il vestgiu, buc aber distinguer sia carina, ussa pallida fatscha, era la vusch pudeva buca penetrar tochen tier ella.

Plaun a plaun tut che seterreina tocca sumsum. Las alps ein gia cargadas. Clau pren la buis e va puspei dis en e dis ora per las pézzas entuorn. Il pli bugen mav' el la via ch' el era ius il di dell' enconuschenta catscha; el pusava el liug della partenza de siu frar e fantisava culs trests maletgs dil temps vargau. Ed el anflava ch' ei era vegniu da di en di mender e mender e strusch pli de surportar.

Ina damaun banduna el cull' alva dil di la tegia. El va encounter il liug, nua ch' el veva viu Paul per la davosa gada. El leva puspei passar la solita via da vart seniastra. Mo ina stgira forza muenta el de prender la via, per la quala Paul fuva svanius. —

«Ei po esser», tratga el, «ch' era ti tuornas buca pli anavos, mo seigi co chi vegli, tgei emport' a mi il viver?» — Aschia pren el gagliardamein la via atras la pli horribla greppa. Finalmein arriva el sin in tgiembel. Tgei grondius mirar! Dretg, ella profunditad, in snueivel precipezi, seniester ina preit-crap senza fin, giusut in plaunet, nua che las auas serimnan e fan lag. Il trutg engiu ed ensiviars aschi graschels, che dus s' entuponts savesen nunpusseivel seuntgir. Quei punct pareva d' esser jasters a nies bien Clau; el saveva buca seregurdar de zacu esser staus cheu. Pusaus sin sia buis s' avonz' el sur igl ur dil precipezi e mira ella profunditad. Perpendicular sut ses peis schischeva il laghet, ed en quel resplendevan las preits crap sco de mirar en in spieghel. Perfin nies gagliard catschadur, schebi unfis della veta, senteva sgarschur mirond giu en quei precipezi. Buca la mort, bein aber la figura della mort sa prender la curascha al pli curaschus. Curdar cheu surengiu da grep sin grep, arrivar giu

sin il plaun en sgarscheivla disformaziun, vegnir lagutius dal lag, ne scarpaus en tocs cun pender vid ils gits pézs della greppa ed aschia daventar ina selvaschina dils utschals, aschia ch'igl ei buca d'anflar gnanc enzenna buc de nies esser sin quest mund, la quala ils contristai parents savessen satrar e metter sissu la crusch, che fetschi endamen nua sesanfli nossa vera patria . . . E tonaton, saver far ina fin a tutta malenconia mo cun far in sulet miez pass anavon . . . .

Na, el num de Diu, na! Clau tschessa anavos e va vinavon cul patertgament cristianeivel: Surporta las cruschs cun pazienza, mo quel che ha dau la veta ha il dretg de turnar a prender ella. Mo mintga pass ch'el fa, seperschuada el pli e pli ch'el hagi falliu ils enconuschents trutgs; tonaton savev' el buca nua ch'el fussi disviaus. Encunter la pratia dils catschadurs, ils quals sepertgiran ded ir en loghens aschi malmaneivels senza saver co turnar, sedecida el de sefuritgar aschi lunsch sco pusseivel. Igl ur, sil qual el mava a sesgarflond, menava pli e pli ault dalla preit-crap ensi e pareva de sepiarder cheu totalmein. Clau va vinavon ed arriva sin ina platta, nua ch'el sa ruassar ora in mument. Cheu contempla el aunc ina gada la smisereivla altezia e vesa ch'ei fussi grond prighel de turnar anavos. Duront ch'el schava sgular ses égls tscherconts baul ensi, baul engiu, catta el empau survart adagur in camutsch orasum in grep, che pareva de far guardia. Clau concluda orda quei, che da maneivel stoppi esser in pastget che stetti en communicaziun cun in auter da l' autra vart della greppa, nua ch'ei vegni lu ad esser trutgs meins prigulus de turnar anavos. De contonscher quei péz nua ch'el camutsch sesanflava teneva el meins prigulus, che de turnar anavos danunder ch'el era vegnius. El va pia pass per pass a sepegliond culla speronza d'anflar in plaz nua ch'el sappi sittar. Presapauc vègn peis sur el vesa el in baun, nua ch'el manegia de saver far in siet. Si cheu encunter sesgreffa el. Gia havev' el pudiu cargar cul maun dretg igl ur de quei baun e leva ual sesdermenar si suren ch'el grep tschessa sut ses peis e rampluna sur las terriblas altezias giu a funs cun sgarscheivla ramur. Clau fuva pendius cheu tut orembora sulet vid ils mauns sur quei stermentus precipezi; freida sgarschur penetrescha tut

la membra. Tonaton piarda el buca la preschientscha de spért dil ver catschadur, anzi setegn cun tutta forza tochen ch' el po puspei fitgar in pei en ina sfendaglia e cun in segl sesdermenar silla platta che purscheva in pulit plaz. Mo tgi descriva ses sentiments, cura ch' el catta d' agur tastga de catscha ed ina buis pusada encunter il grep, la quala el enconuscha sil plum per quella dil Paul.

«Bien Diu», excloma el, «da cheu pia eis el seglus surengiu!» —

Ei vegn ad el, mirond cun quei patertgament surengiu, tut stgir avon ils égls, aschia ch' el sto sepusar anavos encunter la preit per buca sesurdar. Suenter paucas minutas vegn el tier sesez. El intercuera la tastga per mirar sch' el anflassi buc enzatgei che dessi sclariment sur la sort de siu sventireivel frar. Mo el anfla nuot auter ch' il cunti de catscha, il tgiern de puorla, plum, ina tretscha ch' ils catschadurs prendan adina cun els per cass prigulus, ed in marti cun péz de cavar ruosnas ella greppa per saver fitgar pei. El intercuera la buis ch' era fetg de ruina; la ruosna della platina haveva denton aunc aschi bia spazi ch'ins veseva ch' il siet era sittaus ora; il tgiert era giu ed il fisi ella situaziun sco in catschadur lai el suenter il siet tochen ch' il fem ei setratgs. Quei ha dau a Clau la perschuasiun che Paul hagi fatg cheu il siet ch' el veva giu udiu. E la mira de Paul fuva stada negin' outra che la guardia ch' el veva ual ussa puspei sez cattau adagur. El aulza puspei ils égls suenter la selvaschina e queta de ver enzatgei alv; ei seleva in suffelet, e pernei mira — el vesa in fizzalet alv a sufflond vi e neu dal vent osum il grep. In radi penetrescha il cor de Clau e dat sclariment: «Paul ha sittau da cheu anora, gartigliau la selvaschina e vuliu ir per ella, schau anavos buis e tastga per esser pli nunschenaus, ed ei — sesventiraus.»

Il patertgament che Paul hagi priu a sesez la veta, ei sva-nius ord siu péz. Il fizzalet alv er' in' enzenna che clamava per agid, la buis schada anavos dev' ad el d' entelgir pertgei Paul veva buca rispundiu als signals, cun in plaid, tut era aschi evident che Clau haveva negins dubis pli. In mument fuv' el en dubi

tgei far; mo prest eis ei stau decidiu per el, ch' el stoppi sesgarflar sin quei grep, per haver cumpleina segirezia e mussaments.

Il snueivel prighel smanatschont leva zuar, e cun raschun, stermentar el; siu frar haveva gie senza dubi anflau la mort en quei liug. Mo il patratg ch' il possess della Barla dependi da quei ughetg, la ponderaziun ch' el hagi tut ils uaffens ed avantatgs, dils quals siu frar era sventireivlamein seprivaus, han smardigliau tuttas temas e sgarschurs avon il prighel. Mo el ha interpriu il horribel nauschapass cun grond adatg e cun gronda preschientscha de spért. Igl emprem ha el sittau sin la guardia osum il grep, mo ha la posta falliu ella, per observar la direenziun ch' ella prendi. La selvaschina ei svanida suenter il siet ella preit de granit, aschia ch' ei era clar ch' il grep stoppi haver ina sfendaglia, atras la quala ins arrivi da l' altra vart. Clau pren ussa ord la tastga de siu frar il marti, il cunti e la tretscha e sesgrefla vinavon. Pli lunsch ch' el s' avanzava e pli gronds il prighel; el ughiava buca pli de mirar surengiu. Aunc enzacons sbargats ed el veva contonschuiu la mira: il fazzolet sufflava sur siu tgau ed emplenava el cun marvegliusas speronzas. Ussa po el cargar igl ur della platta cun in maun, aunc ina sdermenada ed el ei si suren. Igl emprem dreza el siu égl silla fessa dil grep, nua ch' il fazzolet era fermaus; ei era quel dil Paul. Mo nua pudes el sez esser? La platta sin la quala Clau sesanflava pudev' esser treis peis liunga e lada. Da negina vart havess ins encurschuiu ina bleigia che vess menau pli lunsch, aschi neidi sco in daner sesalzava la preit-crap davos el tochen si las neblas. Mo ina suletta fessa observa el, nua ch' in um havess cun breigia pudiu sefuritgar en; atras quella ves' el cun grond legherment ch' il clar penetrava. Sil mument seruschna el viaden; cheu palpa el el stgir in tgierp lom, el till' ora quel — igl ei Paul. Buca mo vid la vestgadira enconusch' el el, anzi sin quei ault er' el conservaus aschia sco sch' el fuss morts avon in' ura. Cun melli larmas, emblidond igl agen prighel, essend ch' era el steva cheu en vesta della medema sort, sebetta el sulla bara en e contempla la migeivla fatscha de siu sventirau frar. El pareva buca ded esser morts dallas dolurs d' ina mudergionta fom, anzi cun ina

ruasseivla fidonza en ina meglia veta da l' altra vart della fossa. Clau saveva che Paul purtava adina cun el in cudisch d' oraziuns; el anfla quel en sac, pren ora el ed anfla sin la cuviarta ils sequents plaids:

«A miu carissim frar Clau!

Dieus ha decidiu denter nus dus, mo auter che quei che nus manegiavan. Per mei dat ei negin remiedi pli. Vos signals hai jeu udiu, mo jeu savevel buca rispunder. Jeu sai che vus veis encuretġ mei cun gronda premura. Sche vus anfleis miu tġierp ed igl ei pusseivel, sche satrei el el liug benedi. Jeu spe-tġel cun pazienza la mort. Cun in sprun savess jeu anflar ella, mo na, jeu vi spitgar l' ura destinada dal Scaffider. Jeu sentel buca dolurs, mo staunchels e sfraccaus sundel jeu e vegnel prèst a sedurmentar. Seigies salidaus! Melli gadas salida ella — ella — vid la quala jeu patratġel aunc quest mument. Carissim frar! Seigies ventireivels cun ella, quei ei miu davos plaïd, miu davos desiderì, mia davosa oraziun.

Tiu Paul.»

Cura che Clau ha giu legiu quels plaids, havev' el buca larmas avunda de bargir; cun carezia considerescha el la fatscha pallida de siu frar e siara il maun freid de quel encunter siu cor. Sesurdaus alla tristezia emblida el si' atġna situaziun, tochen ch' in' egliada sulla greppa giu meina quella avon ses égls. Ina freida sgarschur della mort penetrescha el. El tuorna puspei ad entrar ella sfendaglia, davos la quala el veseva atras il clar. Quella sesarva aschia che bein in camutsch, mo nunpusseivel in carstġaun havess pudiu atras. O pér ussa ves' el con manivel che Paul havess saviu vegnir deliberaus! In ferm marti git era sufficientes per slargiar la sfendaglia ch' in um pudev' atras, e da l' altra vart parev' il ġrep buc aschi prigulus. El pren siu marti, petġa ora ina ruosna, empleina quella cun puorla, en moda de schluppentar crappa, mett' ina buccada schuom de fiug vitier e cuorra anavos sin sia platta. Strusch eis el leu, ch' ei dat ina terribla scarpada. Il fem setratġs naven, vesa Clau che la sfendaglia fava siglientada aschia ch' el pudeva atras cumadeivlamein. Ussa sesanflava el sin in tġiembel meins prigulus. Sen-

za breigia serabetscha el el valsen d'ina bun' ura vi sur ina siala ora ed arriva sil pastget, nua ch' el veva sin la sventireivla catscha digl onn vargau vuliu far igl empren siet. Per trutgs per in bien catschadur buca difficultus descenda el ella bassa e camina senza sentir stauncladad tochen tier las tegias, nua ch' il bab della Barla haveva siu muvel. Gia da lunsch observ' el la Barla ed ella el. Ella vegn encunter ed el cloma: «Barla, la Providentscha muossa miraculusas vias. Jeu hai anflau Paul e cun el siu cudisch d'oraziuns. Mira cheu tgei ch' el scriva sez en ses davos muments.» Barla legia e croda bargend en bratsch a Clau. Il bab ch' era staus en tegia e veva observau els vegn neutier e benedescha la ligia, ch' els savevan ussa serrar cun bien cor. Schebi che trestas regurdientschas sepresentavan ord il vargau, sche savevan els seconsolar cul patratg, che las vias dil Segner ein miraculusas e portan la finala adina benedicziun a quels ch' ein de buna voluntad.

Il di suenter pren Clau in pèr buns vischins e va sil cuolm per la bara dil Paul. Cun gronda breigia, mo senza piarder la curascha, arrivan quels fermes fepls alpins cun questa custeivla purtadira dals trutgs giuado en vischnaunca. Leu ei il catschadur Paul, en preschientscha d' in grondissim pievel en malencurada vegnius surdaus alla fossa benedida.

Dus meus pli tard, ual in onn suenter la sventireivla catscha vegnan Clau e Barla uni per veta duronta entras il s. Sacrament.