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Si cuolm
da Toni Halter.

Sche jeu plaidel de cuolms, manegel jeu buca
quels gigants de granit che stendan lur tschemas
de neiv e glatscha siaden el blau dil firmament ed
han per nus paupers humans mo in freid surrir.
Avon mes egls semuossa in maletg bia pli amurei-
vel e carin. Jeu vesel in clavau cun preits slavaz-
zadas e brinas, cun tetg de slondas francadas da
grossa crappa. E dasperas la tegia bracca e stracca
che sepusa cumadeivlamein encunter siu ferm vi-
schin. Igl ei sco sch'ella cun schi stretga vischi-
nonza encuress umbriva ellas caliras de stad e schur-
metg en suffels e stempraus digl unviern. Dado
clavau il buntadé che scutina e patarla da contin
cun il dutg vischinont, che furnescha agli tras ina
liunga canal de lenn in tschuat aua frestga e sereina.
Ed ei il matg ella tiara, e spundas e crests en flur
e verdur, o lu schei a mi, eisi zanua sil mund pli
bi che sin nos cuolms!

Sco steilas el firmament ein ils baghetgs de cuolm
sterni ora per la cultira che s'extenda denter funs
de casa ed alps. E mintgin ha siu num da vegl
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enneu, cun il qual ei unida ina atgna historia. Vi-
ver e barhar de generaziuns han imprimiu lur fa-
stitgs silla fatscha dil clavau de cuolm. Igl ei spe-
cialmein il baun-treglia e la spunda-letg che dattan
perdetga de temps vargai. Per quel che capescha
quella sort de hieroglifas semuossa cheu ina bufatga
cronica scretta cul péz dil cunti de sac. Las diffe-
rentas gruppas ed inizialas, il bia en uniun cun in
annari, vulan far de saver, tgi ch'ei stau patrun
cheu a siu temps. Ei sa capitar che tat, bab e fegl
han signau lur nums silla medema spunda-treglia.
Pertgei in clavau de cuolm ha beinduras ina respec-
tabla vegliadetgna. Mo ins vesa tscheu e leu era
inizialas denteren, che paran buca ded ir a prau
cun la cronica de famiglia. En quei cass eisi stau
in fumegl ni pervesider ni magari era mo il cavrer,
che ha en in mument de liung uriala mess lur iev
de cucu egl igniv dil parfinchel. La noda-casa ed il
sogn num han per ordinari il plaz d"honur sin
["aissa commemorativa e dattan agl encarden ina
nota solida ed edificonta. Ils clavaus silla spunda
umbrivauna han el decuors dil temps survegniu ina
urdadira stgira e pensiva. Lur colur ei buca quei
saun brin dil sulegl, mobein in grischatsch de um-
briva e brentina. Tut autra pareta fan ils cuolms
de sulegl. Cun lur preits brin-melnas miran els sco
tons mattatschs cun fatschas rientas viadora el mund.
Ed il viandont che ha in egl aviert per talas fine-
zias e lunas della natira vegn buc a fallir de dar
la preferenza al clavau sulegliv, sch’ei setracta era

126



mo de sefermar in'urialetta sin punt-nuegl per en-
vidar ina pipa. Ei para ch'ins catti ad agur perfin
denter ils cuolms il maun partischont della sort, che -
schendra ella veta dils carstgauns tontas differenzas
nuncapeivlas.

Mo ei nies cuolm era buca in schinumnau affon
dellas dumengias, ina certa admiraziun savein nus
maina snegar ad el. Il baghetg de cuolm tschentaus
amiez il prau arrundau dominescha il bein sco in
retg siu reginavel. Igl ei il reginavel dil pur suveran.

«Quei ei miu prau, quei miu clavau,
quei miu regress e dretg.

Sai a negin perquei d'engrau,

sun cheu jeu mez il retgl» —

Quels plaids schi sempels mo de tonta vigur van
aschi bein a prau cun il maletg dil cuolm, che jeu
dubiteschel, schebein nies poet nazional ha fatg quel-
la poesia giu casa. Ed ei il baghetg de cuolm era
mo in ficler visavi a ses frars ella bassa ed il
tschespet maghers ed aschs, forsa ual perquei eis
el malgrad ils schliats temps vegnius preservaus da
hipotecas e stumadiras — ed ha en sia paupradad
salvau la honur dil pur suveran.

Ils cuolms ein en I'economia de nies pur de gron-
da muntada. Schegie ch'ei daghira buca de latg e
mel en quell’altezia, contribuescha quei funs che vegn
segaus mo inagada tonaton ina biala buna part alla
envernonda. Ils ladretschs fein sper casa ein cars e
rars, ed ual en temps d'uiara, nua che |'agricultura
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dominescha, peglian els pli e pli il trer anavos. Cheu
ei il pur bials e leds de ses cuolms che enviarnan
siut muvel miez digl unviern. La primavera cura
ch'ei fa lartg e clar el clavau sper casa ferton che
las alps ein aunc strusch terreinas, eisi puspei il
cuolm che gida ord las fatalitads. Purschend al mu-
vel igl emprem pastg verd, surpren el buca mo la
missiun dil pél moribund, el prepara ils animals en
favoreivla maniera per |'alpegiaziun. Naven dil prau
u pastira de cuolm ei il sbargat si d'alp pli sup-,
portabels che direct dal nuegl cauld ella bassa. Igl
atun scargan las alps en in temps, nua ch'ils purs
han de far ils mauns pleins cun érs e risdivs. Lu
ein ils cuolms la davosa untgida che retegn il muagl
cun in castg tersiel ed enqual veder aunc per ina
roscha dis. Targein nus aunc en consideraziun il
temps de fenar che croda el meins d'uost, sche ei
il cuolm duront igl entir onn pauc ni bia ella harra.
El daventa al pur la secunda patria — quella che
mantegn aunc il pli bein la tempra genuina a sia
clamada. De tut las periodas ella veta purila ei la

pli biala quella

dil matg si cuolm.

«. .. eviva nossa viarva, schi ditg sco sin nos
cuolms il matg verdegia nova jarva», aschia cantein
nus en in himni alla Mumma romontscha. Nua
ch'ei setracta de sincerar |'attaschadadad a nies lun-
gatg matern ei mo il pli sublim maletg bials avunda,
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e quel ei per il poet «cu sin nos cuolms il matg
verdegia nova jarva.» Expriman buca quels plaids,
che mettan cultura romontscha en schi stretg con-
nex cul tratsch puril, en fina maniera sentir e pa-
tertgar de nies pievel? Schiditg sco il Tutpussent
regala adina puspei quei matg marveglius a siu pie-
velet muntagnard, sa quel buca daventar malfidei-
vels ni a siu Diu ni alla ierta de ses vegls.

Igl ei miez matg vargau. Il funs-casa sepresenta
en vestgiu permavaun. Las numerusas scrottas bri-
nas el tapet stgir-verd dattan perdetga della gronda
e stentusa lavur ch'il pur ha prestau en las paucas
jamnas dapi che la neiv ei stulida. Ussa ruaussan
las semenzas el ravugl della tiara, nua che stenta
e suadetsch de glieud ed animals han preparau al
garnetsch in lom letg. Sch'il Segner fa era il siu,
sa il pur mirar cun fidonza egl avegnir. Cun in
staunchel moviment tila il pur ora la sera ses cal-
zers pesonts de tratsch e tschenta els avon esch.
Dieus sei ludaus! Igl ei arau ora. Ussa sa el puspei
sededicar pli intensivamein a siu muvel ch’'el ha
duront la lavur de primavera plitost negligiu. Mond
a perver ell’acla sut vitg, sto el sera e damaun pas-
sar igl ual. Schiglioc tgeus e mudests, fa quel ussa
rueidas e fracass e sedrova tut ch'ei fa spema de
tener las auas rabiadas el vau. Il pur seferma riend
sil piogn e tratga: «Mosch mosch, sche quei ei ma-
negiau aschia, duess ei prest esser alla fin culla
neiv si cuolm.» Ed in bi di va el siadora per mirar
co ei stat. El pren la cugnada ed in pugn guotas
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per haver zatgei enta maun ed evitar |'impressiun
ch’el mondi grad mo a spass. Zatgei de pinar e
fravegiar dat ei adina en clavau ni tegia. Cu miu
bab turnava da quei viadi d'inspecziun haveva el
per gl'ordinari buca mo zacontas guotas de meins
en sac, era la buna luna havev'el starschau zanua.
«Igl ei aunc strebel cul pastg, e sche I"aura semetta
buca en autruisa, savein nus schar de far matg
per uonn.» Quei era sgarscheivlas novas per nus
buobs, mo ei fuva buca manegiau aschi mal. Suen-
ter zacons dis mavan nus tuttina a cuolm. Tut auter
nies vischin, gerau Danuet. El era in mat vegl che
haveva luvrau e barhau sia veta e viveva ussa
dell’entrada. El possedeva in cuolm sin spunda su-
legliva, il qual el teneva car sco la poppa de siu
egl. In cuolm a pér a sia «Permanigia» deva ei buc
ell'entira Surselva. Gia baul la primavera fageva il
bien Vegl ina viseta a siu cuolm per Seperschuader
co ei stetti cul pastg. Las spundas umbrivaunas sur
vischnaunca eran aunc strusch gaglias, e stuend il
Danuet per arrivar en siu Paradis bein ni mal tra-
versar quei desiert, metteva el ils stravagls de car-
pun cun roschada nuvs, che tunscheva tochen sur
il schanugl. Aschia provedius mava el ad encurir
il matg. E pren mira! La sera turnava el da sia
excursiun cun fatscha tarlischonta de cuntentien-
tscha e cun ina flur-piertg silla capiala. «Permani-
gia ha schon in bi pastg», triumfava el siper ses
convischins als quals la miseria de fein stava scretta
en fatscha. El era lu beaus e satisfatgs d'udir ils

130



curviens e sproposits e de veser ils egls gross che
sia nunspetgada revelaziun schendrava en vischnaun-
ca. Giuven e vegl cueva bugen quei plascher al vegl
gerau, e mai ch'in fuss ius a posta si Permanigia
per seperschuader della verdad.

Il di fixau per ir a cuolm ei arrivaus. Quei ei
in di de fiasta per glieud e muvel. Ils buobs ch’ein
miez ord cadeina vegnan giuda combra cun bransina
gronda e platiala e cun igl entir zampugnam. Las
curegias ein duront igl unviern vegnidas unschidas
e tarschinadas da niev ed ils battagls piars puspei
remplazzai. Las vaccas vegnan tut nervusas udend
quei scadenem e la legria mira neuado de lur bials
egls gross. Ei enconuschan vid il tun lur plumpa,
stgella ni bransina digl onn vargau e san tgei che
quei ha de muntar. Ils vadials ein aunc buca aschi
perderts, mo ch'ei dat zatgei extraordinari han els
bein gleiti compriu. Els train ils peis davos ora si,
berglan e stilan per la cadeina, dond en tala ma-
niera lartg a lur sentiments de legria. Las vaccas
survegnan ils zampugns gronds e la pugniera va
cun la platiala. Era ils schétgs ed ils vadials ob-
tegnan ina stgella ni bransina conform a lur gron-
dezia. Ei dat strusch zatgei pli carin ch'in bi vadi
cun en scalin.

Las femnas han in grond cunfar cun zatgets e
scarnuzs per proveder ils mats de cuolm cul neces-
sari. Paun e caschiel, ris e pulenta, frina, sal e catte
era moda avon |'uiara. El novissim temps san ins
era dar quellas caussas en marcas enstagl en scar-

131



nuzs. Igl essenzial en la proviantaziun dils de cuolm
ei e resta denton il latg. Ei la bagascha fatga, sche
semetta il til en moviment. Tgei schischuri igl em-
prem mument! Ils animals liberai della cadeina san
buca tgei pegliar a mauns culla libertad. Ei fan sgu-
ridas e cambrolas ch’ei drova |'entira famiglia per
metter la bargada sin via. Mo schi prest ch'il trutg
vegn pli teiss, dat ei tut da sez uorden en las re-
tschas. La pugniera alla testa, se gruppescha il til
tenor il principi «qual ei pli ferms» — pia gest sco
tier ils carstgauns. Las femnas e mattatschas vegnan
en cuort danvons e restan anavos, ferton che tut
quei che ha caultschas serenda cul muvel encunter
cuolm. Las buobettas deploreschan en quei mument
de haver tarscholas; lur soras pli grondas e la mum-
ma dattan denton in suspir de levgiament: final-
mein la casa senza umens! ,

[l cuolm ei sefittaus de fiastas per retscheiver
ses hosps. El sepresenta sco ina giuvna spusa en
ornat de nozzas. Tut ei schi niev e castg, ch'ei fa
tut mal de passar cun calzers de guotas en quei
curtgin flurent. Ferton che flurs e pastg envidan
cun in surrir carmalont il muvel a meisa, contan
ils utschals la canzun de beinvegni. Els ein arrivai
pér dacuort ord tiaras jastras ed havend puspei an-
flau lur vegl igniv sil mugrin contan e schuletgan
els ussa de nova amur e ventira.

Il far matg, gliez savess ins numnar las vacanzas
della puraglia, per duvrar in plaid ault. E tonaton
eisi buca zatgei per pops. Il cuntrari. Aschinavon
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sco ins vul discuorer cheu d'ina recreaziun, ha
quella ina nota specificamein virila, quasi sco la
catscha. Quei che dat la tempra schidedir sportiva
a quellas jamnas de cuolm ei oravontut il senti-
ment de libertad e d’independenza. Mitschaus dalla
truscha e dals quitaus de mintgadi e magari era
dalla bitgetta della dunna, gauda il pervesider cun
siu muvel si cheu legrias de pur suveran. La lavur
entscheiva cun l'alva dil di. Sin ch’il sulegl com-
para, e quel leva a bun’ura il zercladur, ei il muvel
semtgaus per schar ora. La buobanaglia catschan
cun canera e bahaultscha lur schetgs sin pastira,
ed ils umens lain ora las vaccas sil prau. Gross
larmins rugada pendan vida pastgs e flurs e tarli-
schan els radis dil sulegl sco tons cristals. E las
vaccas sdrappan da gust la savurusa jarva dil mu-
letg e vegnan plaunet rodundas e pleinas. Il pur
schubregia il nuegl e serenda ora sil prau tier las
vaccas. De pertgirar dat ei pauc, mo ins sa cun in
fest enta maun e la pipa en bucca era mo far la
fenta. Per il pur eisi in basegns de saver esser en-
tuorn sias vaccas che muntan per el sia facultad
e sia luschezia. El selegra de lur oreifer appetit, dil
sunem dils zampugns e bransinas ed amira adina
puspei danovamein la buna comba della Flora e las
launcas serradas della Taissa. Da tschei maun dil
dutg ei il vischin Pieder seprofundaus en las me-
demas meditaziuns. Vesend siu cumpar, s'avischina
el senza schar percorscher il pertgei alla riva spar-
tenta. Cumpar Giachen che ha observau quei movi-
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ment, fa era sco sch’el havess piars zatgei da quel-
las vatts, e vonzei stattan ils dus umens, tut senza
vuler, in sper l'auter. Ed ussa dat ei ina paterlada
schi liunga e schi lada sco denter cumars sper fon-
tauna. Gie, ils umens discuoran era bugen, sch’els
vegnan inagada a plaid! Beinduras senezegian las
vaccas de quella occasiun per schigiar co las jarvas
gustan da tschei maun della stagia. En quei cass
siaran omisdus vischins in égl, ni magari tuts dus,
mo per buca stuer interrumper il discuors entras
ir a volver. Els patratgan buca vidlunder, ch’els
dattan cun in tal cunfar in schliet exempel als buobs.
«Quot licet Jovi, non licet bovi» tratgan ils vegls,
mo ils buobs ein buca dil medem meini. «Sco ti a
mi, aschia jeu a ti», ei lur parola, e sepostai davos
in crap entscheivan ils lumpazis a schular. Quei ei
si cuolm il signal usitau per regurdar il schliet pa-
stur de sias obligaziuns . . .

En paucas uras han las vaccas magliau avunda
e serendan bein bugen puspei en nuegl, pertgei il
sulegl scaulda buca aschi strusch. Ils schetgs tegnan
ora pli ditg, mo entuorn miezdi enqueran era els
['umbriva dil nuegl. Il pur serenda ussa en tegia e
peina tier de caschar. Igl ei in termagl d'ina ca-
schada, il latg de quellas peér vaccas, mo la lavur
ei la medema sco en ina tegia ded alp, ed ils in-
drezs ein primitivs. Ei fuss pli rendeivel e cuma-
deivel, sch’'ina roscha cuolms purtassen il latg en-
semen e fagessen en ina tegia adattada ina cascha-
ria de cuminonza. Lu dess ei pli pauca lavur e pli
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grondas magnuccas e cucus dess ei era mo in sin
tuts. Mo quei mass buca a prau cul spert de siu
persei ch'ei aschi bein ella natira dil cuolm sco de
siu patrun. El resta pia fideivels a sia tegia e cascha
il latg de sias vaccas en siu agen parlet. El ha lu
sch'ei fa cauld e dat favugn era siu agen cucu, sco
ei descha ad in pur suveran.

Lein dar in’egliada ella tegia de cuolm, demai
che nus havein ual occasiun. Il bia digl onn eis ella
serrada, aschia che mintga Gion de marveglias sa
buca catschar siu nas en ses intims secrets. Mo oz
fa in legher fém blau, che sefultscha el liber tut
senza tgamin, de saver, che la tegia seigi habitada.
Cun sia primitiva sempladad ei la tegia de cuolm
ina perdetga dil bien temps vegl. La camona digl
eremit s. Sigisbert pudess haver surviu ad ella per
muster. Cun ina botta el tgau ed in giavel sillas
levzas, per cass che nus havein buca fatg quen cun
|"eschadira de cuolm, arrivein nus el stgir intern.
Finiastras ha la tegia neginas, sil pli in’orva, ed il
clar dil di sto senezegiar de mintga fessa e ruosna
per purtar empau glisch denter las quater preits.
Il cundrez principal della tegia ei la fueina che sur-
vescha schi bein per far caffe sco per caschar. Ella
ei fatga cun crappa, plattas ed arschella sco ins
anfla sper il dutg, ed ei en sia construcziun in veri-
tabel patent de purs. Sch'ins contempla igl artifezi
pli datier, anflan ins aunc fastitgs della palutta cun
tschun dets, in uaffen specific puril. Sper la fur-
nascha ei il tuorn, che porta sin siu bratsch sten-
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diu il parlet. El selai mover envi ed enneu mo
accumpogna scadin moviment cun peters schems e
suspirs. El decuors dil temps ha il pauper vegl sur-
vegniu ellas giugadiras. Buca de far curvien en quella
aria currenta! La meisa de cuolm ei sco quella ella
praula che compara e svanescha sin giavisch. Ella
ei fermada cun in sempel cundrez vid la preit-tscha-
ler, nua ch'ins sa schar ella giu e si sco igl uvier-
chel d'ina salera. Aunc in peér bauns ed il tschep
de lenna, ed il cundrez della tegia ei cumplets. In
esch, ch'ei sche pusseivel aunc pli bass che quel
della tegia, meina da quella en tschaler. Leu eisi
sco ella perschun de Tell. Ni sulegl ni glina han
zacu dau ina egliada en quei local. Il bia ei la tegia
beghegiada encunter munt. Quei renda frestg e man-
tegn al tschaler era ils pli caulds dis de zercladur
ina bassa temperatura.

Per far ina cascharia ad agen quen drova ei in
bien ton uorden. Priel, panaglia, curtes, brocs e sa-
dialas, turschet e sgarmera. Igl ei sempla mo schubra
vischala de lenn che ha gia surviu a generaziuns
vargadas. Jeu hai viu a sgarmond in pur ses quater
curtés cun ina sgarmera che purtava igl annari 1725.
In mussament per il spért conservativ che regia el
menaschi puril! Il pur ei loschs de sia vischala
antica, che dat perdetga d’'ina solida beinstonza ar-
tada dals vegls. Cun in surrir beffegiont mira el sin
il puranchel niev che fa matg cun hontas de Lenz-
burg, cun curtes de stuors e panaglia de glas.

Il di della caschada ei per la famiglia de cuolm
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in di de perdanonza. Cun latg sgarmau ni penn
vegn ei cuschinau ina pul u ris en latg che vegn
sin meisa a pér cun in briec groma. Nos vegls che
savevan nuot de raubas d"import fagevan lur spitgs
e buglias. Quei era tratgas spir grass, fatgas cun
frina salin e groma che devan tutta honur al stumi
grischun. Co ins viva oz sin nos cuolms en vesta
dellas normas de razionament sai jeu buc, mo en
scadin cass ei il far matg oz sco pli baul quel che
fa vestas cotschnas. Per sefar drova ei buca mo ina
buna cuschina, mobein era paus e ruaus. Era en
quei risguard vegnan ils de cuolm buca alla cuorta.
Da miezdi tochen uras de schar ora anfleis vas
quella glieud enzanua ad en liung. Nos umens san
luvrar e barhar d'ina alva a |'autra, mo els san era
far de marsch, sch'ei sedamonda. Las schischidas
audan tier il far matg sco il vin tiel cumin ed ein
in privilegi dil liber pur che ei sez siu retg. — Las
femnas ston en quei medem temps zerclar ils érs
el suadetsch de lur fatscha e beiber caffe cun latg
caura., Quei ei en sesez ina malgiustia, mo enzu-
gliada sco ella ei el manti venerabel della tradiziun,
vegn ella buca resentida sco tala ni d'ina vart ni
da l'autra. Il bab de casa ha daveras buca emblidau
sia famiglia leugiu el vitg, malgrad la truscha de
cuolm. In di vesein nus el caminond a val cun ina
catla plein purment. In catschadur che tuorna dalla
catscha cun in camutsch si dies sa struschamein
esser pli loschs de sia preda che nies pur de ses
magnucs e sias panazuns. Pertgei buc? Igl ei la
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rendita de sias vaccas, il tscheins de siu prau e
clavau che ha priu sut ses mauns inschignus ina
fuorma aschi palpabla ed aschi delicata. Cun maun
engrazieivel retscheiva la massera il regal de cuolm
e caveglia la rauba preziusa en scaffa e sin cruna.

Las femnas fussen aschia gia cuntenzas cun lur
umens de Cuolm, mo aunc p_li gronda ei lur legria,
savend ina biala dumengia serender cul bab si cuolm
a magliar groma. Las buobas ein tut incantadas e
cotschnidas ed era la buna mumma selegra de quel-
la spassegiada el matg. La dumengia de groma ei
in dils paucs eveniments de communabla recreaziun
e hilaritad ella veta della famiglia purila. La mumma,
disada de survir als ses il stendiu di digl onn, vegn
oz retscharta sco hosp en tegia de cuolm. Il bab e
ses buobs fan tut lur pusseivel per survir endretg
als envidai. Sper groma tratga e pischada frestga
emblidan els era buca il caffe ner, beinsavend tgei
che fa bunaveglia allas dunnauns.

Jeu vi denton seretrer per buca disturbar igl idil
de famiglia. — Vin Trutg hai jeu ual observau mat-
tauns ed hai marveglias, sin tgei vart che quellas
semeinan. Esser eisi la Tina e la Mengia e cun lur
rassas gaglias de stad fan ellas ina stupenta com-
parsa. Sco duas tschittas che sgolatschan sur la prada
flurenta, nunsavend a quala dellas numerusas flurs
carmalontas las dessien dar la preferenzal Mo che
nossas giuvnas paran d'esser decididas en quei ris-
guard. Ellas bandunan il Trutg e diregian lur pass
enviers ils Dulezis. Neu da lezzas varts rebatta bein
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gleiti in gariu schi clar e serein, sco el sa sortir mo
ord in cor ch’ei sin schluppar de ventira. Jeu en-
conuschel la vusch dil Gion Mattias e sundel ussa
ord marveglias. Che lez havessi enzatgei cun la Tina,
discurrevan ins gia daditg en vischnaunca, mo tgei
che fussi ver de talas tschontschas, negin che sa-
veva. Envidond la Tina si cuolm a magliar groma,
ha il Gion Mattias vuliu far de saver a tgi che vul,
quala seigi la preferida de siu cor. La Tina ha sco
ei para acceptau l'invitaziun e stat ussa en cumpi-
gnia de sia amitga Mengia avon la tegia dil spus.
E postai entuorn in briec groma festiveschan quels
affons dils cuolms tut tgeuamein e senza firlifanzas
il di de lur gronda ventira.

Suenter miezdi vi, cura ch’il vent vespertin miti-
ghescha empau la calira, van ils muvels puspei a
pastg. Tgei bi aspect porschan quels animals pascu-
lonts en miez la prada verda! Tgei legher sunem
de zampugns e bransinas, de plumpas e stgellas, de
plecs e talacs, de bransins e scalins. Ei maunca a
mia plema pupratscha ils plaids per descriver ton-
ta harmonia e bellezia, per exprimer la pasch e cun-
tentientscha che schai en quei maletg marveglius.
Perfin igl ual cun siu natiral freid ed indifferent
sa buca resister all’ egliada carsinonta dil matg. Sia
tschontscha rauca e burlenta, cun la quala el me-
nava las auas grischas de neiv dalla val oragiu, ha
obteniu in tun pli lom e carin dapi che flurs e
pastg cuvieran sias rivas. Culs radis dil sulegl fa
el tarlischar sias undas sco in spieghel e tegn quel
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avon il nas alla giuventetgna flurenta de siu con-
tuorn. El po rir della luschezia e vanadad de quels
affons dil matg e patratga cun dolur, che tut quella
splendur pegli in di ina fin. Malgrad sia veglia-
detgna ha el buca piars il senn per spass e termag],
e tut discus dat el baul dretg e baul seniester a
sias bialas vischinas in betsch. Las flurs, pauc in-
cantadas dil freid lavatgau, sescrolan e fan tschera
ded esser viladas. Mo igl ual fa buca stém dil ca-
prezi giuvenil, el sa gie bein avunda, che quei ei
mo fentas. Las flurs de cuolm han per el ina fleiv-
lezia, mirei mo sillas flurs pieun, che fan spalier
agl uval nua ch’ellas mo san e pon. Cun lur tgaus
mellens dattan ellas d’entellir gia in toc naven, co
ei stat culla carezia.

Cugl ir da rendiu dil sulegl, piarda igl ual sia
tarlischur, ed era las flurs claudan ils barcuns e
van alla cucca. Il fried balsamic ch’ empleina la sera
de matg, carmala glieud de cuolm aunc per in'uriala
ordaviert. Avon tegia dil Pieder vegn ei fatg vitg.
Aschia eisi usitau da Vegl enneu, ed il Pieder sa
buca far cunmeins de mantener per amur della tradi-
ziun in baun avon tegia. In palaunc vegliander,
tschentaus sin dus craps, fa dapi onns il survetsch,
e novitads ha el purtau biaras en tegia de Pieder.
Quei che succeda da niev sin prada ed en nuegl,
vegn purtau aunc cauld sil baun de vitg ed antla
leu en ina tschaghera de tubac la commensurada
sentenzia. Mo era eveniments pli veders, che la
fama dil vitg ha gia daditg rufidau, vegnan leventai
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a nova veta e ston passar il tschariesch dil tribu-
nal de cuolm. A beinenqualin astgassen las ureglias
schular, cu ils de cuolm han il plaid, pertgei sper
stuccas e sgnoccas eisi il bia il pauper concarstgaun
che ha cun sias mendas e munconzas de dar igl
esit al raschieni. Priu ora ils paucs presents, tut
il mund che fa il zanistrau. Aschia para ei silmeins
al Rest ziep, che ha ual dau ina suarada spidada
de tubac per enzenna ch’el vegli discuorer.

«Igl ei remarcabel co biara glieud tegn casa,»
entscheiva el cun in surrir beffegiont. «Va il Va-
lentin de Surrovens e bratta sia biala mugia pleina
per in toc mughera veglia che ni ha ni tegn vadi.
E surcomi deigi el aunc haver dau, e lu buca in
pign, hai jeu schau dir ier sera vin «Triel». Tgei
speculaziun ch’'il Valentin ha fatg cun quei brat,
less jeu bugen saver! Ins manegia, ch’el vessi mu-
stgas della pugniera sin «Prasura», mo leu savess
el sebarschar. La «Sara» dil Gion Bistgaun ei stru-
schamein pinada de ceder sia plazza, sa la mughera
ual esser stada inagada pugniera en «Dalnovas.
Denton, gliez ei lu de quei che semuossa il di della
cargada. Jeu sai mo buca nua ch’il Valentin pren
ils raps per de quels marcaus. Jeu ditg buc, in che
ha detgavunda, sa alla finala schar cuorer zatgei
per |'ambiziun de pugnieras, mo per de quels sco
il Valentin fuss ei pli tschec, ch’els pagassen ils
deivets avon».

Cun tschera triumfonta lai il Rest ruassar sia
egliada sils radunai che enclinan il tgau en maniera
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confirmonta. Il Rest ei in mat persul che stat bi
e bein de finanzas e dat bugen de deivets a ses
convischins, Per il Valentin negin che pren parti-
da, schebi ch'ins tegn buca per sontga scartira ils
plaids dil ziep. Ver ni buca ver, intressantas ein
las mendas dil proxim pli intressantas che sias ver-
tids. Ed ei il crap inaga en moviment, sche fa el
buca mescal pli aschi dabot. «Gie, gie, il Valentin,»
fa il Gion Duri sissu, «gliez ei in pur de vaglia.
Ins sto mo mirar, co el tegn casa cul fein mintga
onn. Igl atun ha el adina fein danvons, sche zatgi
vul, e la primavera eis el sez ellas stretgas. Onn
d"atun mava el e vendeva miez dell acla «Vi davos»
a gerau Murezi per trenta la tschuncheisma, ed
ussa ha el buca pelegn pli en clavau e cumpra
fein en canastras. El paghi dus francs la canastra,
pia saveis vus far ora il quen!» Ina risada fa de
saver, ch'il quen seigi buca curdaus ora en favur
dil Valentin. «Pur eis el mai staus il Valentin e
vegn maina a daventar,» lai ussa il Giachen sgar-
mau udir sia stgella, «mo era en auters risguards
eis el in pauper liufer. Fagei quen, sch'el veva
quest unviern dalla pli gronda ferdaglia buc in lenn
en bargia! Per buca schelar sin pegna ha el bar-
schau il tschep de lenna, e gentar fageva la Mierta
cun gasettas e catalogs de Jelmoli. E quei precis
il Valentin che ha artau I'entira Caglia de Rofnas
ed ha en nuegl menadiras detgavunda. Sche quei
ei buca de star sil tgau, sche vi jeu dir nuot plil»
— «Gie, gie, bia lenna ei buca gronda rihezia, mo

142



negina lenna ei gronda miseria,» dat ussa il Pieder
denteren. E cun quella remarca filosofica reussescha
ei al cau-vitg de trer il pauper Valentin ordsut la
stella della critica. Il Giosch della Mengia, che ha
aunc buca schau udir sia vusch, dat ina tschaghi-
gnada sillas neblas e meina il raschieni sill’ aura.
L aura sto bein udir las pli biaras el decuors d'in
onn, pertgei endretg a tuts sa ella far aunc bia meins
ch’il Valentin. Mo datga ella nuot dil pareri dils
carstgauns e lai ual tugnar il Giosch cun sia vusch
stetga. «Quei serenezi dil naucli setempra danova-
mein de vegnir cun purgina. Sch’ ei dat buca gleiti
ina bun'aura bletscha, sche va tut alla smerscha.
Las tschereschas ein fallidas a tut, ed ils funs de
sulegl ein gia tut mellens de scarsiala. Ils érs ein
pirentai, e de zerclar, hai jeu schau dir la dunna,
fetschi ei in grond fem. Marveglias hai jeu, cu nus
vegnin de cargar uonn. Prasura ei, ton sco ins po
encorscher, aunc strusch verd, ed esser eisi miez
zercladur.» «L'aura ballestra, gliez ei ver,» accor-
descha il Pieder, e de cargar vegn ei empau tard
uonn. Denton lein nus buca far la caussa pli stgira
che quei ch'ella ei. Ils girauns giu casa ein aunc
bials e spess ed empermettan ina bufatga raccolta,
ed ils cuolms han aunc temps de serecuvrar tochen
igl uost. Nus essan mo disai memia bein e pup-
lein savens senza raschun. Ins duess patertgar, ch'’ei
savessi esser aunc bia mender ed engraziar al bien
Diu, ch’el manegia aschi bein cun nus. La genera-
ziun ded oz sa strusch seregurdar d’ina raccolta
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fallida, e tuttina anflein nus ual leu la pli gronda
malcuntentientscha. Nos buns vegls che eran pli
pietus e de tema de Diu che nus, han giu lur buna
part onns maghers. Jeu seregordel aunc dils anno
85, in onn de scartezia che jeu emblidel buca aschi
dabot. Ina bial’aura continuada naven da s. Vetger
tochen s. Gion haveva pirentau la cultira en tala
maniera, che bials praus grass semegliavan la blutta
pastira. Gliez onn tunschevan ils ladretschs de gi-
raun mo tochen la cassa, e per emplenir ora in tec
il cal de fein, rimnavan ins la feglia de culeischen
e fraissen e metteva sil zugl. Schegie che la secun-
da mesadad della stad ha fatg bien in tec la mal-
ura dell’emprema, ha la buca saviu impedir la cata-
strofa. Ei ha dau ina terribla calamitad de fein che
ha sfurzau ils purs de reducir lur muvels per la
mesadad. Naturalmein ein las fieras vegnidas sur-
cargadas en tala maniera, ed ils prezis ein sbassai
sco il barometer avon ina tempiasta. Bunas gene-
tschas mavan per 15 marenghins. Biars han schau
ir lur muvels giu el s. Gagl ad enviarn, nua ch'els
han quasi magliau vi sesez. Gie in onn de quels
leu! Mo vargau eis ei era.»

«Gie, gie, tut che varga sin quest mund,» ma-
negia il Gion Duri suenter ina pausa, «e nus au-
ters cuzzein era buca semper. De cons seregordel
jeu, che han inaga ni l'autra fatg vitg cheu sin
baun-tegia, ed ein ussa naven. Aschia ei il cuors
dil mund. Ils cuolms stattan e la glieud s'entau-
pa. Jeu sai aunc adina buca capir che scarvon
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Tieni p. m. sesanfla buca pli en nies miez. Gl'onn
vargau er el aunc sauns e viscals, e tgi vess detg,
ch'ei fussi il davos matg de sia veta. El ei staus
in brav e bien cumpogn, il Tieni, e survetschs fa-
geva el bugen. Schegie ch'el era plitost in de siu
fatg, la sera de vitg da rar ch’el muncava. Siu dis-
cuorer tedlavan ins bugen, ei veva funs quei ch'el
scheva. E siu cuolm teneva el ault, dieunuardi!
«Cu jeu pos lu buca vegnir pli si cuolm a far matg,
va ei alla fin cun il Tieni,» scheva el enqualgadas
per spass, ed el ha giu raschun. ..

Zanua ina porta-clavau che vegn muentada dal
vent e sgregna ina dissonanza viadora ella caulda
notg de matg. Ils plaids dil Gion Duri han anflau
sut la dira crusta dils de cuolm in resun de pietad
ed encarschadetgna. Sin baun-tegia eis ei vegniu
aschi tgeu ch'ins udeva il ramurar dil Rein lontan.
«Buna notg» aud’ins da pliras varts e mintgin che
serenda a ca-sia patertgond als dis vargai ed alla
travaglia dil di che suonda.
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