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Dal temps de mia tatta

Regurdientschas e strufientschas
Da Sur Carli Fry

1. Al pei dil Muntatsch

Ti pos vegnir a Mustér danunder che ti vul,
ensiviars, orda Tujetsch, ni orda Medel, dapertut
tschincla tia egliada tutenina ina contrada d’ina
bellezia aschi concentrada sco carteivel negliu
. auter egl entir cantun. El carraun de Valzeinza,
suenter che ti eis caminaus ina termenta tilada
tras stgirs uauls, bandunond la Val Tujetsch,
seslargia anetgamein la vallada. Dretg e seniester
salidan sin las spundas las capluttas de s. Valen-
tin e de Nossadunna d’ Acletta. Giubass el plaun
sut Mumpé-Medel siemia persula ed isolada son-
tga Gada de temps daditg vargai, ch’ella fuva
aunc I’ emprema baselgia en vischnaunca, el cen-
ter de treis valladas. Leuo el funs dil magnific
maletg stat guardia la baselgia de s. Placi, flan-
cada dalla Muota s. Placi e dal «Disentiserhof»
che cuchegia neuado dal parc sin las ruinas dil
vegl casti de Chischliun. Dretg dil Rein sut igl
uaul immens de Caischavedra mira s. Antoni
d’osum in grep giu ella val, ti pudesses crer
ch’ el stetti per far priedi als peschs leugiu el
Rein. Sur ils pegns -dil hotel viado tscharnas ti,



6

en ina fina nebla blaua, il clutger dil Clau Mais-
sen giu Sumvitg, ed aunc pli da lunsch, sco in
igniv d’ hirundellas vid la miraglia grischa d’in
casti, las conturas de Schlans cun sia tuor e siu
clutger e sia caplutta de Nossadunna della Neiv.

E pér il viandont che sefermava, vegnend
per la via vedra dil Lucmagn sils fastitgs dils
imperaturs germans e de s. Carli, sisum Vergera!
Ina visiun nunemblideivla per tgi che contemplava
da cheu ano per I’emprema ga Mustér e la Cadi
engiuviars. Ei fuva sco de star alla riva d’in
laghet e mirar sin siu funs, tras I’aua clara de
cristagl, la carpuglia e las litgivas che paran
aschi de maneivel de tuccar cun pugn e tuttina
aschi da lunsch- de nuota puder tonscher. Nus
capin maneivel la surpresa de quei buobet de
Medel, veguius cun siu bab per I’ emprema ga a
s. Placi, che ha, mirond oragiu da Vergera ella
val, buca pudiu seretener de clamar plein smar-
vegl: «Uardei, bab, con gronds ch’il mund eil»

Sco ina meisa bein rasada sestenda dal pei
dil Bostg la planira enviers miezdi tocca Rein,
encunter la damaun tras Prau, Fontauna, Rieven
e Salaplauna tochen giu Turatscha, las veglias
domenas dils Berthers, Castelbergs, della claustra.
E quella tenda plauna ei dividida en marvegliusa
regularitad dellas auas che sburflan en cascadas
giu dalla pezza. La Val de Segnas, la Val d’A-
cletta, la Val de Clavaniev, la Val de s. Placi.
Dapertut in fil d’ argien che sparta dus cuolms,
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taglia plinengiu la planira, spenda carschientscha
a prau e prada, muenta resgias e mulins. E min-
tga ga, a mantun al pei dil cuolm, leu nua ch’il
torrent, vegnius a val, cala de far zambagls, in
vitget che sesplenghegia cun sias casas brinas
sut il stgir uaul: Segnas, Acletta, Clavaniev, Son-
tget e Faltscharidas. Enamiez il losch panorama
campescha bracca giun Cons la baselgia de s.
Gions, tschinclada dal santeri sco ina regina da
sia cuort regala. E sur il vitg sesaulza majestusa
a tschiel la Casa de s. Placi, postada era ella al
vau della Valmala, sin spunda sulegliva, la pro-
tectura dil vitg e della vallada. In general sa-
vess prender ils uclauns che veglian sils cons en
rudi per tons fiugs envidai per guardia entuorn
il camp d in’ armada cul quartier general en
claustra.

Tgi che vul dal vitg de Mustér ano senza
gronda stenta guder ina biala vesta, va sil Crest
Muntatsch. Sc’ina fortezia sesparuna el denter la
Val d’ Acletta e la Val de Clavaniev.

Entuorn il Muntatsch vivan mias empremas
regurdientschas. '

[I Muntatsch sparta ed unescha en medem
temps treis uclaunets. Dretg dil crest e dell’ aua
che sbucca neuagiu ord il Lag Serein e da ‘Tio-
las, sper Pardi e Sacs ora, per s’ unir cun I’ aua
de Clavaniev e plinengiu, vargond Gonda e Ra-
veras, cul Rein, schai il vitget d’ Acletta; senie-
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ster quel de Clavaniév e giubass, el cugn ch’ils
dus torrents fan avon che s’ entupar, Funs-dadens.

Dils dus vitgs sparti dal Muntatsch ei senza
dubi Acletta il pli vegl ed impurtont. Clavaniev
po esser stau in’acla d’ Acletta, populada cartei-
vel da leu ano: la tradiziun de Clavaniev vul sa-
ver dell’ existenza d’ in vegl casti che steva cerca
amiez il dies dil Muntatsch; ils funs situai al pei
de quei casti han salvau tochen oz en bucca dils
vischins de Clavaniev il num local de «Davos
casti». Quei num sto esser vegnius daus d’Acletta
ano, pertgei che mo da leu ano corrispunda el
alla situaziun; da Clavaniev ano fussen lez funs
«Davon casti» e buca «Davos casti». In dils vi-
schins d’ Acletta vegn lu ad haver baghegiau en-
zacu leu nua ch’il vitg ded oz stat — ordeifer
il vau della lavina — in clavau empau pli grond
ed aparti — il «clavau niev». Pli tard, suenter
ch’ igl emprem clavau tscheugiu ha, empau pli-
nensi, sin la spunda sur «Davos casti», survegniu
in compogn, il «Clavau-su», ha enzatgi baghegiau
spel «Clavau niev» ina casa, stada ditg e liung
la suletta, sco il num local de «Dador casa» at-
testa. Il vitget seformaus empau alla gada ha
salvau il num de Clavaniev.

IIs dus uclauns de Clavaniev e d’ Acletta ein
adina restai en buna vischinonza, uni entras la
via sul Muntatsch. E sco vidavon ils ded Acletta
vegnevan sul crest per cultivar ils praus tscheu-
neu, aschia mavan ussa, e van aunc oz, ils de
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Clavaniev suravi a luvrar ils funs vi ad Acletta
Petschna. .

Buca mo vias carpusas de lavur menavan
videneu sul Muntatsch, anzi era ils trutgs fluri
dils meénders.

In ded els, Balzer Tenner ded Acletta, ei
cuort suenter I’ uiara dils Franzos maridaus neu
Clavaniev, secasond en casa de sia dunna, ina
Andriuvetta. Ord sia famiglia ei, la pli giuvna de
treis soras ed in frar, naschida anno 1819 mia tatta.

Il frar, Pieder Antoni Tenner, maridaus giu
Funs-dadens cun ina de Crap e morts igl onn
1889 ella vegliadetgna d’ otgonta dus onns, ei
staus il renomau catschadur che segloriava d’ ha-
ver sittau en 40 onns 800 camutschs — beindu-
ras 30 mo en ina stad e 5 en in di e sil me-
- dem plaz enteifer 2 minutas — 3 uors e ver
500 muntanialas.

Ella famiglia Tenner de Clavaniev regeva in
spért de solida pietad, ina ierta neu dad Acletta:
in cusrin de mia tatta, Giachen Martin Tenner,
sis onns pli vegls ch’ella, ei entraus en claustra
de Muster, nua ch’ el dueva igl onn 1860 purtar
la gnefla de s. Sigisbert — il venerau P. Placi
Tenner. Leusi spel Muntatsch vegneva la vertid
cultivada en special entras la feglia Marionna.
La Marionna fuva sin la via della crusch daven-
tada ina femna de vertid buca ordinaria. Mari-
dada vi Segnas cun in de Cumanel, era sia ven-
tira, strusch encagliada, pirida sur notg: paucs
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meins in ord I’ auter veva ella piars sia feglietta,
ella vegliadetgna d’ in miez onn, e siu mariu.
Giuvna vieua eis ella turnada a Clavaniev, nua
ch’ ella ei vivida entochen sia mort, igl onn 1877.
Per 10 onns pli veglia che sia sora Mariurschla,
mia tatta, fageva ella il per casa, ferton che lezza
mava sil funs. Sin mia mumma ha quella femna
giu la pli gronda influenza. Aunc oz raquenta
ella de sia onda Marionna cun il pli grond respect.

Mintga venderdis, la sera avon che semetter
a ruaus, urava I’onda Marionna las s. tschun
plagas cun bratscha aviarta. Da miez unviern
fuva ella buna de levar la notg e far oraziun en
schenuglias giun plaun, mettend in madrat en-
tuorn la schuviala per sepertgirar dal freid. Tur-
nava ella a casa dumengias e firaus si da s.
Gions suenter messa, capitav’ ei ch’ella prendeva
e purtava da via si greva crappa per far pene-
tienzia, schegie ch’ella piteva dall’ astma. Ils ven-
derdis e las sondas giginav’ ella igl entir onn.
Biala sco sia veta ei sia mort stada. La damaun
de siu davos di ha ella, suenter haver priu I’ aua
benedida da mia mumma, s’ enzinnond cun I’ en-
zenna della s. crusch, riend beadamein, claus ils.
egls per quest mund.

Relaziuns meins intimas ha la sora Tresa,
in affon digl onn della fom (1817), salvau cun la
famiglia. Restada matta veglia e morta in onn
suenter la Marionna, eis ella stada fumitgasa
schi ditg ch’ella ha pudiu, vivend silsuenter da
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siu parsei giu Muster, setergend vi cun quei pauc
ch’ ella veva spargnau e cun filar e far caltschiel.

Duas mattatschas, ein la Tresa e la Ma-
riurschla idas da casa per fadigiar lur paun. La
via menava da lezzas uras buc els hotels, sco da
nos dis, e buca giul Schuob, sco in pér decen-
nis pli tard. Probabel dal temps dil domini gri-
schun en Valtellina enneu fuvan las vias enviers
miezdi aunc adina las pli enconuschentas per nos

mats e nossas mattauns romontschas, nun ch’ ei | o

mavi en Frontscha, nua che da vegl enneu vias
ded aur havevan carmelau ils nos a far fortuna.
Loghens preferi de survetsch fuvan sper la Val-
tellina Milaun e Bergamo.

Las duas soras han priu la via a Clavenna,
fagend a pei igl entir viadi anen ed ano. El mar-
cauet, aunc pleins de regurdientschas grischunas,
han domisduas anflau survetsch tier duas soras.
La tatta ha tier in Dr. Geronimi giu ina veta
propi de famiglia, sut ina patruna stupenta ca-
sarina, ferton che la patruna della Tresa, ina sora
della dunna Geronimi, fuva ina femna empau
exaltada che ei pli tard vegnida ord il tgau dil
tuttafatg. La pagaglia fuva 17 francs ad onn ed
il davos onn in vestgiu mangola, che la tatta ha,
turnada a casa, ditg buc astgau purtar, per tema
de vegnir tundida da sias compognas che mavan
en carpun e cadisch. Mo sche la pagaglia fuva
pintga, ton pli gronds fuva il gudogn spirtal che:
las mattauns havevan en semegliontas plazzas.
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La signura Geronimi haveva en ca-sia sia mum-
ma, ina femna che ha giu per mia tatta pressa-
pauc la medema muntada sco pli tard I’ onda
Marionna per mia mumma. Ella fuva ina veri-
tabla sontga. Mai lischenta, teneva ella cun at-
tenziun drizzada sia roda de filar aschia ch’ ella
saveva veser la baselgia vischina. E ferton che
la fina detta alva filava la fina launa alva tar-
metteva la bucca in salid suenter 1’ auter al Se-
gner el tabernachel. Prendend la tatta, vargai ils
treis onns de siu survetsch, comiau da Clavenna,
per turnar a casa, cheu ha la veglia signura fatg
vegnir la giuvna matta romontscha en sia com-
bra. Leu ha ella dau ad ella plaid e cussegl sin
via e cordialas admoniziuns, dictadas da sia liunga
experientscha, per sia veta futura, relaschond ella
alla fin cun I’enzenna della sontga crusch sil frunt.
La tatta ha salvau per adina ina pietusa memo-
ria alla buna signura, e pli tard ha ella dau a
sia suletta feglia, mia mumma, en memoria della
veglia signura Geronimi, il num Basilissa, in num
plein significaziun e plein musica, che mia mum-
ma ha carteivel de parter cun buc in’ autra Gri-
schuna. Che las relaziuns denter la famiglia Ge-
ronimi - e la fumitgasa grischuna ein restadas
.cordialas e stablas, semuossa ord il fatg che la
tatta ha onns ed onns suenter giu a Clavaniev
la viseta dil signur docter Geronimi, vegnius a
Muster en claustra cun dus de ses buobs stu-
dents. E duront il temps de lur studi ha la Ma-
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riurschla lavau il resti per els, sco ella veva gitr
lavau lur stratscha a Clavenna.

Ina ierta de siu survetsch a Clavenna ha la
tatta per veta duronta manteniu el lungatg ta-
lian, ch’ella plidava currentamein. Tochen alla
mort ha ella recitau ils acts de cardientscha, spe-:
ronza e carezia per talian, bein il meglier atte-
stat dellas profundas impressiuns ch’ella veva re-
tschiert a Clavenna.

In remarcabel contact talian haveva la tatta
ina ga per onn entras in rugadur, che vegneva
cun la regularitad d”ina- steila a Muster ed a
Clavaniev. Igl «eremit della tatta» fuva in vegliet,
vegls da regurdientschas de glieud enneu, negin
che haveva viu el enzacu autramein, che pelegri-
nava urond e rugond pil mund entuorn. Ina ga
per onn, a mesa cureisma, penderlava el da Latis.
si, en sia tritta geppa blaua, in evenement per la.
buobanaglia digl uclaun. En stiva della Mariurschla
saveva el seser sin baun pegna e parlar la «bella
lingua del si.» En nuegl anflava el in sut-tetg sil
strom cauld e bien; per el, disaus de campar pli
savens sut tschiel aviert che en sut, ina tutta
buca de rufidar, ed en casa della tatta fuv’ei cun
la megliera buna veglia buc in letg, gie buc in
encarden danvons. La damaun bein marvegl tur-»
nava el ad ir per siu fatg.

Mo ina ga eis el restaus pli ditg. Per gronda
tema dils cussadents patruns dil nuegl eis el la
damaun buca comparius a solver, ed encurend
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han ei cattau el malsauns el strom. Sch’ el veva
de murir? Tgei pomai pegliar a mauns? Mo ei
fuva aunc buca las uras. Suenter in per dis eis
el puspei levaus en pei, bein fleivels sin comba,
mo ei mava. Cun in cordial «Grazie tante, signo-
rina», eis el ius, vin Clis e sper Davos casti si,
sul Muntatsch e tras Acletta Petschna vi d’ A-
cletta — ius per mai turnar pli. . . La maldis-
postadad varghentada a Clavaniev fuva bein stada
in avis della mort che satiua pelegrins e vaga-
bunds per tut las vias e sendas dil mund.

Denton vargavan a casa ils onns. Il bab
Tenner pusinava pli e pli, daventaus dasperas in
de quels originals che secattan bien a savens en
vitgs isolai. lls davos onns de sia veta fuva el
sepiars en ina exprimida ortgadad senila. A meisa,
schi prest ch’ el veva enguordamein slavidrau sia
suppa, sespruava el cun in agen inschign de sta-
gnar la tuaglia el burtget. Si per la glieud se-
lamentava el magari suenter gentar ch’ ei hagien
ussa exact otg dis buca sgiginau el. Lu, per mi-
dar tun, segloriava el puspei ch’ el hagi survegniu
la tschavera orda maun da Niessegner sez. La
notg prendeva el beinduras, cunzun da glina plei-
na, la bisacca ord letg e runava giun plaun en-
cunter igl esch-stiva ch’ei deva la damaun la-
vurs ded arver. . .

Bein enqual matta havess sut quellas circum-
stanzias poda festginau de vegnir ord casa, forsa
cun dar d’ entelgir ch’il bab udessi atgnamein
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enzanua auter. Mo la Mariurschla fuva vivida ils
onns decisivs de sia veta a Clavenna en in’ aria
schi cristiana ch’ella saveva dubitar buca mument
tgei ch’ella hagi de far. Fideivla al bab eis ella
restada en famiglia tochen ch’el ei morts. Denton
veva ella trentotg onns.

lls 6 d’ october 1857 ha siu cusrin, Pader
Placi Tenner, dapi 1854 tochen tier sia elecziun
alla testa dil convent de Mustér plevon della pleiv
de s. Gions, benediu sia uniun cun Sep Fidel
Deflorin.

Il Sep Fidel vegneva, sco antruras il bab
della spusa, neu dad Acletta per secasar, sco lez,
sut il tetg de sia dunna.

Curiosas vias vevan ils dus ventireivels fatg
ensemen avon che parter in cun [’ auter sulegl
ed umbriva sin la spunda de Clavaniev. Sco la
spusa fuva il Sep Fidel vivius ditg e liung ella
biala Italia. Cun siu frar Mattias veva el schau
engaschar pil survetsch dil retg de Napel Ferdi-
nand II. Tut a pei eran ils dus frars caminai dad
Acletta a Napel e suenter quater onns puspei
anavos. Buca bia pli rehs eran els turnai a casa,
mo en lur olma pertgiravan ei in capital che ha
tunschiu per veta duronta: las grondas regurdien-
tschas militaras ord ils temps burasclus della re-
voluziun taliana dils anno 1848 nua ch’ei vevan
giu I’ honur de presentar las armas al fugitiv de
Gaeta Pius IX, ferton che las vias stremblevan
dal griu: «Evviva Pio Nono Rel»
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Contas gadas pon ils dus giuvens consorts
haver ruschanau ella stretga stivetta de Clava-
niev, sil baun-pegna las liungas seras d’ unviern,
ni las dumengias de stad avon casa sil pastget,
de quei ch’ei vevan viu ed udiu sut il sulegl de
miezdi! Mo semeglionta poesia romantica fuva
buc il paun de mintga di. Ei tuccava de barhar
e striblar sch’in leva seriscuder dalla mangla.

Il Sep Fidel haveva buc anflau la cucagna
el dolce Napoli, mo el veva silmeins buca piars
il fatg che vala aunc adina depli che tutta fa-
cultad: I’ energia, la luvrusadad e spargnusadad -
dil montagnard. E per sustegn sin sia greva via
tras la veta veva el I’oraziun d’in siu frar: Gion
Battesta Beat, il futur plevon ded Eschen e re-
novatur de sia baselgia parochiala, studiava latin
ed ha detg messa tschun onns suenter las noz-
zas dil Sep Fidel.

Sin quei fundament han ils dus consorts fran-
cau 'atgna existenza ed igl avegnir de lur affens.
Empau cun far il pur ed empau cun luvrar dil
mistregn segidavan ei sco ei savevan e pudevan.
La lavur sil funs tuccava per gronda part alla
mumma ed als affons, sco ch’ ei han enzaco en-
zaco saviu esser gideivels. L’ onda Marionna fa-
geva il percasa ed il bab mava a dis. In vachetg
ed in per tgauras furnevan alla casada il latg ed
in smiul purment. Pér pli tard, ch’ils affons fu-
van daditg carschi e ch’il Sep Fidel, malsauns
dil magun, haveva stuiu calar de far il calger,
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ha ei tunschiu, cun prender prau a tscheins, d’en-
vernar 2 e lu 4 vaccas. In detg fatg!

Mo tgei stuffia via ch’ il Sep Fidel veva stuiu
far per vegnir aschi lunsch! Ils dis ch’ el luvrava
giun claustra saveva el scriver cun rida cotschna
sil lenn dil plantschiu: leu fuva la via buca liunga,
la meisa buna e la pagaglia, buca mendra che
zanu’ auter, silmeins segira. E contas gadas ha
el pudiu batter la galla e trer trau giun claustra,
els 22 onns de siu uffeci de calger claustral!
Mender stev’ ei cur ch’ei tuccava ded ir a dis
per tuttas pitgognas entuorn. Las 5, igl unviern
da stgira notg, stuev’ el semetter sin via, per es-
ser allas 6 vid la lavur vi Segnas e giu Mader-
nal. [na ga el liug cuzzava la schurnada tochen
allas 8 della sera. Puspei da nera notg savev’ el
prender la via sut ils peis, la sutga ed ils laischs
si dies, e turnar encunter casa. Savens serabi-
tschav’ el en stiva, si da Perdomet ni neu da
Mumpé-Medel, ch’ei deva las diesch. Lu metteva
la Mariurschla la roda che haveva runcau naven
dallas 5 tochen enten far dis e dal far de brin
la sera tochen ussa, en in encarden giudem la
stiva e prendeva giud pegna la tschavera. Den-
ton alzava il calger giud schui sia purtadira e
semetteva per liung sin baun pegna per schigen-
tar il dies e scaldar ils peis, blaus dal freid. E
duront che la dunna tschenava, bugnond ils truf-

fels cun pelletscha el tschagrun fiers, ruschanava
2
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el, puschignond denteren cun ella, de sia lavur
fatga e de quella che fuva aunc avon maun.
Avon che dir ils paternos ed ir a ruaus pudevan
el far quen: la dunna mussava cuntenta el tale
sil sughel la 10 bratscha carpun ch’ella veva
tessiu, ed il calger rugadava neunavon in briechet,
selamentond ch’ el hagi giu mo las letgas, finida
la lavur de 12 uras, de prender pils 68 raps de
sia schurnada ina purziun tschagrun fiers, ni de
schar scriver e lu stuer fadigiar els aunc in onn
cun Arer e . .

Quels de tschels onns plunschevan buca ta-
nien della gnarva; ei enconuschevan aunc buca
la proporziun la pli inschignusa e practica della
matematica: quella della pintga schurnada e la
gronda paga; ei elegevan aunc strusch la vivonda
tenor il cuntegn de vitamina, lur devisa fuva de
spargnar e turnar a spargnar. Tgi ch’ enconuscha
las vetas ch’ils vegls menavan, capescha che
la spargnusadad mussava mintgaton ina fatscha
stagn brutta.

Era en casa dil Sep Fidel Deflorin vegneva,
era aunc ils davos onns, che la schurnada fuva
carschida da 68 raps sin in franc e vegn, mintga
rap risviults duas gadas avon che vegnir ord il
cup en trucca. Capeivel che talas relaziuns sa-
vevan savens caschunar donns irreparabels. Mia
mumma, la suletta feglia en famiglia, ina scolara
de duns buca cumins, havess bugen si’ olma em-
prin tudestg. Mo tut cussegliar dil surmeister,



19

che metteva gronda peisa sin sia Basilissa, e tut
tulenar della feglia sezza ei stau peina piarsa:
ils 5 francs che I’ instrucziun custava parevan al
bab in’expensa stravaganta, sfarlatada per ina
caussa tuttavia buca necessaria per ina femna.

Quella mentalitad ei medemamein s’ expri-
mida, stend sia feglia per far il pass el stan de
letg. Schegie ch’il Sep Fidel haveva per atgna
experientscha saviu constatar ch’ il meglier funda-
ment per ina ventireivla uniun seigi en tuts cass
bien caracter, ferma bratscha per luvrar e fidonza
sin Diu, ha el cartiu de stuer detschartamein dis-
cussegliar ad ella de dar siu maun ad in mat che
purscheva tutta garanzia de quellas varts, mo
fuva paupers sc’ina miur baselgia. Il Sep Fidel
leva bein spargnar a sia feglia de stuer far ina
via schi greva sco la sia fuva stada. Tuttina,
quella ga ha la Basilissa buca schau perschuader,
ed igl avegnir ha dau raschun ad ella: en sia
famiglia ha la vieua dil Sep Fidel pli tard anflau
ina sereina sera della veta.

Il calger Deflorin fuva buc in cuolm. Mai
staus fetg robusts, eis el vegnius mudergiaus il
davos onns ed onns d’ina malsogna, da lezzas
uras incurabla, ils rebs dil magun, accentuada
senza fallir dals strapazs e dallas manglas pitidas,
dalla moda de viver de siu mistregn, sco dalla
vivonda buca conforma a siu mal. Suenter esser
staus 3 entirs meins enta letg, in pauper cruci,
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eis el spartius anno 1893, il di de sia naschien-
tscha, ella vegliadetgna de 67 onns.

Mia tatta, sia vieua, haveva I’ aulta veglia-
detgna de 74 onns. Treis tozzels onns fuva ella
vivida cun siu mariu en ventireivla cuminonza.
Quindisch onns dueva ella aunc surviver el. Dils
onns de vieua ha ella passentau ils emprems 4
en sia casa paterna, stend a dunsena cun in siu
fegl maridau. Igl onn 1897, il fevrer, eis ella ida
a star cun sia feglia Basilissa.

La Basilissa fuva dapi 9 onns maridada cul
Giusep Battesta Fry de Mustér. Sogn Giusep,
mattei daus a siu buob dal bab sco patrun dils
mistergners, ha bein benediu il batten dil pign e
forsa empalau siu «figliel» sin la via de sia pro-
fessiun, mo il num ha el pli tard remarcablamein
stuviu ceder a s. Gion. Nus vein adina numnau
il bab Gion Battesta ed ensumma enderschiu pér
tard e per schabetg ch’el hagi atgnamein num
Giusep Battesta e buca Gion Battesta. Il num de
Gion Battesta, pli currents a Mustér, veva pe-
gliau il surmaun e jeu tem strusch che s. Giusep
hagi giu bia encunter, pertgei che per in de Mu-
ster ei, silmeins suenter s. Placi, tuttina s. Gion
Battesta lunsch igl emprem, gnanc de dir buc.
Epi, il num fa ensumma maij il pum. . .

lls dus consorts, la Basilissa ed il Gion Bat-
testa, havevan, prendend la tatta en ca-lur, var-
ghentau ils onns ils pli burasclus de lur uniun,
onns de miserias, che vevan denton, cun tuttas
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fridas curdadas sin els sco de draccar cun sa-
dialas, nuota risau de far sebetter els a bandun,
anzi pér dau ad els la dretga tempra pils stem-
praus della veta futura, sco il pegn d’ untgida
osum il grep, sdrappaus videneu dal buff della
tempiasta, catscha sias ragischs mo pli e pli
afuns e braunca il grep per mai ceder.

Miu basat, in Gion Battesta Fry, la famiglia
fuva oriunda da Peisel, fuva secasaus a Breil,
maridond cun ina Maria Monica Tenner. De lur
9 affons ei il fegl vegl, Gion Luregn, naschius
ils 17 d october 1816, daventaus in dils umens
ils pli enconuschents e per lunsch il pli original
dils umens contemporans digl entir Cumin della
Cadi. E quei Gion Luregn ei staus il «techer
Fry», miu tat.

[l «techer» ei setratgs si Muster, nua ch’ el
ha en cuort acquistau, sco detg, in renomeé che
steva buc en la minima proporziun cun sias fi-
nanzas. Cun sia dunna Maria Cristgina Giger,
paupra sco el, e la truscha ded 11 affons, vivi
tuts, dirs sco giatels, schegie tratgs si cun spida,
ha el fatg atras manglas smisreivlas ils dis de
sia veta. Mo tutta pupira ha mai bess per tiara
el. El ei staus in de quels che ha propi mai schau
vargar en il cumbel. Sia forza fuva in humor che
disdeva mai e pareva de crescher en la fatalitad.
Dasperas fuv’il Gion Luregn il tip d’in filosof
montagnard, che mava per las vias e gesticulond
e plidond persuls en furia, sco sch’ei fuss setractau
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de volver il mund. Poda ch’il luvrar denter tschiel
e tiara — ei vegn a dar strusch in clutger ni
tetg-baselgia ella Cadi nua ch’il «techer» Fry fuss
ina gada ni I’autra buca seruschnaus entuorn —
disponeva de filosofar e manteneva sia originali-
tad. In saveva dal spitg ano aschi stupent mirer
da surengiu giu silla glieud che manevrava giu-
bass sco tontas furmiclas, fatschentada sco miurs
en pigliola, ni de buna peda ed aunc meghera
bucca sper begls e fontaunas . .

L’ originalitad dil «techer» Fry! Contas che
siu Gion Battesta, luvrond cun el, stueva laguo-
ter“en in dil

Fuvan ei enzanua en in vitg e pitgavan ei
si slondas, e ch’il buob veva il discletg de s’ en-
schignar in techet pli de tup, sche dev’il «techer»
la cunzina: «Ti mo spetga tochen ch’ei vegn il
dretg mument!» Vegnev’ei lu vonzei speras neu
enzatgi pli de grond, ni in triep de biala veta,
fuv’ il vegl buns de semetter tgau-malé osum ina
punt e de cantar de tgiet che tut veva fiasta.
Havev’ el de schar dar ina ga il marti giud tetg,
sdermanava el suenter igl emprem la capetscha
de tats, lu igl entir truc guotas, cun tontas za-
chergiadas sco siu truc teneva guotas, Iu las
slondas e tut quei che fuva dentuorn; Iu scheva
el siper sesez: «Schia, ussa vas ti giu e stavlas
las guotas, e mira mo bein de buca stiarner ina
solia suletta. E lu, cu ti vegnas si culla cape-
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tscha e las slondas e tut il battaclanc sa il marti
era grad vegnir suenter.»

La damaun muncava il «techer» mai I’ em-
prema messa en claustra. Sia via a casa menava
el sper I’ ustria della Schlueina o. Cheu savevan
ils vischins, sch’ei fuvan ord il strom, e schiglioc
leventava il «techer» els, esser perdetga dellas
detgas cumedias!

In tschancun avon I’ ustria entschavev’el a
far pass pli de manedel e dir: «Schia, per I’ olma
eis ei fatg empau, bein marvegl. Ussa vas ti en
e beibas in zanin!»

In pér meters avon esch sereteneva el: «Tgei?
EIl’ ustria da quellas uras? Esser eis ti tonaton
in hazer buedrun! Express vas ti oz buc en!»

Detg e fatg, el sevulveva vi e dalla via de
Rusna si. Mo strusch fatg tschun pass, ch’el
steva a mesa via: «Tgei, express buc? Sa sche
tia veglia po buca cuir a ti in zanin avon sol-
- ver? Sch’igl ei maniau aschia, sche vas ti pia
express en!»

Per la secunda ga steva el avon esch della
Schlueina. Mo avon che far giu la falla, dev’ ei
in’ autra retenida: «Haver has ti tuttina ina stria
seit! Has buca ton turpetg? Quei ei lu tonaton
fatg de smaledida femna veglia! Gigins eis ti ius
a messa e gigins tuornas ti 0z a casal»

Cun pass stagns ed ina tschera resoluta mava
el naven dall’ ustria ed a casa.
A casa? Na, mo encunter casa, buc a casa.
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A mesa via seferma el danovamein: «Pos ussa
buca cuir a tetez gnanc in glasin? Rempli che
ti eis! Ussa semeinas ti express engiu, e per dir
che ti beibas tuttina, beibas ti quella gada dus
zanins, e buca mo in. Mirar lein nus tonaton tgi
che camonda!»

Quei tut greva il «techer», fagend smanis e
caneras ch’in jester della vischinonza fuss seglius
sin finiastra, secartend che dus cherlis sepaten-
ghien solemnamein giun via.

[na ga, il Gion Battesta fuva spus, rischla-
van ils Frys si Turtengia. Per schabetg (fuv’ ei
propi per schabetg?) vegn la spusa, la Basilissa,
speras vi per ir a volver sin in frust empau pli-
nensi. Strusch ha il «techer» viu a vegnend ia
biala de siu Gion Battesta, ch’ el ha inventau ina
de sias stuccas per far far quel ina seturpegiada.
Endaquella che la Basilissa ei de maneivel avunda
per puder udir, entscheiva el a far treppa cul
spus, in sogn Placi cun mudinas grondas, che la
Basilissa vess pudiu crer ch’el seigi il pli grond
valanuot. Prendend las soras dil Gion Battesta la
fin finala partida pil frar, ha il «techer» fatg giu
hutlas cun tuts ensemen e giu amogna fridas ad
in suenter I’ auter. Tutenina cala el agradgiu, va
vi sin ina rasteina e conta da tgiet ch’ ei rabatta
tochen giu Latis. .

Mo la pli gronda bravura ha il «techer» Fry
prestau a s. Gions en baselgia. Ei fuva I’ empre- -
ma dumengia de cureisma. Il plevon, Sur dr.
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Nadig, in um della premura d’in Jeremias e dil
plaid pussent d’in Isaias, perdegava della veta
nova ch’il cristifideivel hagi de menar per ir sin
la via stretga che meina ensi. «La veta humana
ei seriusa e greva. Sco il tscheiver ei ina pintga
part digl onn e pli cuorts che la cureisma, aschia
ei la veta dada al carstgaun ch’el porti cul Se-
gner sia crusch e mereti semudergiond la ven-
tira perpetna. De quella seriusa, mo saluteivla
verdad regorda la tschendra springida sin tgau
la mesjamna vargada. La veta ei buca in tschei-
ver e la mort buc in barlot. . . »

Tut che stat eri mureri. Igl ei sco sch’in fin
vel de tschendra curdass giu dagl arviul e se-
tschentass sillas testas dils fideivels contrits.

Cheu anetgamein sin lautgia ina scadenada
giu per in baun ed in griu oragiu ella baselglada
«Mund, narr e bagat!»

In che fuva, sto’i esser, secupidaus, ed ha-
veva, en siemi, aunc adina tscheiver ed haveva
griu sia legria de trochist, dend cun in pugn giu
pil baun, viado encunter la scantschala . . . Se-
capescha il «techer» Fry.

Ei ha duvrau curascha per la spusa Basilissa
de daventar la brit dil «techer»! Ella fuva buca
reha ed il spus haveva per dota mo deivets. Se-
casai suenter las nozzas, celebradas ils 19 de
schaner 1888 a s. Gions, cul gentar a Trun el
Todi, giun Gonda en casa dils Frys, eran ei strusch
secavegliai, che la casa ei vegnida en mauns
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jasters. Il Battesta ha cun sia giuvna consorta
bandunau la casa paterna. Cun in deivet de 350
francs, curdai sin el, ina summa che muntava la
fadigia d’in entir onn, ein els setratgs a Clava-
niev, nua ch’ei han per 750 francs cumprau ina
casetta sisum il vitg, cun ina part nuegl e cla-
vau ed in iertet sper casa. Deivets sin deivets,
deivets veders e deivets novs. Mo ils dus con-
sorts fuvan sauns e robusts, savevan luvrar e
spargnar ed havevan, oravontut, domisdus, la re-
soluziun absoluta de buca metter ils mauns a
calun. L’ energia dil bab, siu caracter prus e so-
lid, il bien uorden ed inschign de casarina della
mumma, il spargnar e la luvrusadad de domis-
dus, han dau il damogn en tuttas difficultads. E
la benedicziun de Diu ha mai muncau. La ca-
setta de Clavaniev, nua che da 1889 tochen 1899
tuts 6 affons ein naschi, ei restada en franc pos-
sess della famiglia. Vegnend la tatta 1897 ord
sia casa paterna a star sisum il vitg ella casa
de mes geniturs, vevan quels pudiu sevolver pu-
lit ed ei mava, plaunsiu, mo constantamein, en-
cunter in avegnir pli sulegliv.

[l medem onn, igl atun, ei il techer Fry morts.
El fuva staus in um beinvesius da tuts. Sia cur-
tesia ed originalitad, siu bien cor e sia surve-
tscheivladad adina pronta cumblidava sias rabias
anetgas e cuortas sbarradas.

E S
* *
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La via ord I’umbriva era stada liunga e fa-
digiusa. Il bab fuva ils emprems onns absents la
gronda part digl onn. La lavur la pli stabla de
sit mistregn veva el vi Dursera, ella Val Blegno
ed ella Leventina. Mo ei capitava era de far se-
siun tochen giul Turgau. Il ferm maun vid la
lavur, ils patratgs a casa tier dunna ed affons,
mintga dus onns ina bucca depli davos meisa,
barhava el spargnond il davos tgietschen. Buc
ina mesa schurnada vegneva tralaschada. Aunc
il davos di de lavur, finida la sesiun, vegnev’ ei
fatg schurnada entira. E la sera tard semettev’il
bab sil stentus e beinduras prigulus viadi sur
cuolm a casa, staunchels, mo animaus dal sen-
timent d’ haver fatg valerusamein siu duer e dal
patratg dil seveser culs cars de casa.

A casa denton fuva la mumma nuota meins.
luvrusa e spargnusa. Permavera e stad ed atun
la lavur dil funs sils praus artai da casa, igl un-
viern d’ in’ alva tocca I’ autra vid la roda ni en
tale, fagend la vestgadira pils affons, luvrond, ton
sco pusseivel, giud quen dils hermés. Dis de pli
grondas fuolas sil funs e per la lenna vegnev’ ei
cattau in um, il pli savens enzatgi cun cunter-quen.

Mintgaton savev’ei dar ch’in basegns pli
urgent dumandava la preschientscha dil bab en
famiglia. Lez saveva, cur che la mumma deva
avis, ch’il basegns stoppi esser buc ordinaris,
ed ei deva nuota de targlinar. Ni la notg, ni
draccas ni nevadas, ni cuflas ni lavinas pudevan
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retener el ni far refierer il viadi a casa. Encunter
tut discussegliar eis el inaga, per in clom a casa,
da miez unviern semess sin via sur il cuolm Dur-
sera. Sigl ault dil Cuolm spel hotel ha el, per
cletg, udend il burlir della lavina sin la spunda
sur via, aunc ad uras pudiu sefermar, ferton che
I’ entira teissa ei semessa en moviment e seder-
schida enagiu el lag, d’in cantun a l'auter. In’ au-
tra ga eis el sepiars igl unviern da notg en la
tschaghera sil pass della Piora. Seruschnond igl
emprem ina tenda suenter in dutg si, per untgir
dal buf della cufla, eis el silsuenter ius tutta notg
sin gartetg, fullond via tras la nevada che tun-
scheva tocca culiez. La damaun, catschond dis,
ha el viu per siu grond smarvegl, ch’el fuva se-
mudergiaus, dal mument ch’ el veva bandunau il
vau dil dutg, tutta benedida notg en rudi e ch’el
steva puspei el liug de partenza spel dutg. Lezza
ga ha el attribuiu il fatg ch’el fuva aunc en veta
ad in’ enzenna de s. Benedetg ch’ el purtava enta
culiez ed haveva venerau tutta notg.

2. A sogn Gions

Mo sco la notg sin la Piora, era ils onns
d’ engaldieritschas ein vargai. Igl onn 1900/01 ha
la «signura obrista», sco ils de Mustér numnavan
semplamein la signura Carmelia Hess-de Castel-
berg, baghiau a Raveras ina resgia cun luvratori
de scrinari. Cun siu collega Toni Manetsch ha
miu bab surpriu a tscheins la fatschenta. Cun
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quei ha per el la veta vagabundonta calau. Tut--
tina fuv’ ei aunc adina buc ina bagatella de su-
enter haver luvrau vid buoras e lennam far duas
gadas a di la via si Clavaniev e giu.

[l pur en in uclaun ei in retg, il mistergner
in murdiu.

Sepurschend ina buna caschun, ha il bab-
vendiu la casa de Clavaniev per setrer giu vitg.
Per 3000 fr. ha el cumprau giun Gonda la casa
dil «Mino». Il «Mind» veva atgnamein giu num
Placi Huonder. Siu remarcabel num de «Mino»
tradeva ch’el seigi staus en Frontscha (Mais non)
ed el parteva il surnum cun tons auters de siu
pér, battiai dals vischins I’in la «Schusa de Mi-
laun» (chose de Milan), I’auter il «Pas-che» (par-
ce que), il tierz la «Caglia de Frontscha». Il «Mi-
nO» era staus enconuschents plinavon sut il sur--
num dil «Placi della carn-piertg». Dal temps che
sia casa ei vegnida vendida fuva el morts, d’ina
pulita uriala. Signuras e patrunas de siu casa-
ment de Gonda, in baghetg de grond fundament,
il pertiara de miraglia massiva, sco fatga per pli
tard purtar ina capiala pli aulta, fuvan «Las Ca-
pedras». Nus lein buca descriver cheu la roman--
tica della veta de quellas duas amazonas, che
vevan dentuorn casa, siper ils mugrins, sut las.
grundas e sin tetg, il barlot permanent de tut la
narradira della vischnaunca. Cuort suenter la ven-
dita della casa ein las Capedras emigradas ella
America. E leuen, da tschei maun dell’ aua gron-
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da, ston ellas haver cattau narradira aunc pli
gronda che tscheuo, pertgei ch’en in dai han ellas
anflau domisduas quei ch’ellas vessen mai fasti-
sau spel giuven Rein avon il giuvenessendi: in um
per ina. Poda ch’ellas han leuen celebrau las
nozzas senz’ils murtés d’ina ludeivla compagnia
de mats, mo persuenter havevan ils menders de
Gonda, Rusna, Raveras, Catin e s. Gions, I’entira
notg avon la partenza dellas duas utschalas emi-
grontas, bumbardau vi Rieven dal bi e dal bein.

Basta, sper I’aua eran e nus secasai. Nossa
casa steva directamein alla riva dell’aua d’Acletta.
Quell’ aua fuva la pitgira dellas mummas, che vi-
vevan en spirontas anguoschas ch’ils affons det-
tien el «Rein», sco mintgaton ina gaglina, spu-
entada d’in tgaun ni dalla buobanaglia, svaneva
el catsch dil torrent,

La proxima vischinonza dell’ aua haveva ses
discumets. Temps de terrein fuv’ ei nunpusseivel
de s’ entelgir ruasseivlamein en stiva senza ser-
rar las finiastras. Dis d’ auas grondas menava il
«Rein» carpuna che la casa strembleva e ch’ils
cussadents stuevan magari vegliar ed ils vischins
star guardia. :

Mo la situaziun haveva era ses avantatgs.
Ella pli gronda cametschadad della stad fuv’ ei
en casa davos la grossa miraglia adina frestg e
bien. Epi, per nus affons fuv’il «Rein» il meglier
amitg. Sper la riva savev’ins termagliar el sablun
ed ei deva de tutta carpuglia interessanta, ro-
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dunda e quadra, mulada neidia sco spiaghels e
de tuttas colurs. Las buobas encurevan ordlun-
der ils raps e las peisas de far stizun, e nus buobs
nuorsas e tschuts de metter a pastg per la crappa
entuorn, ni che nus fagevan magari ordlunder
las bumbas de sittar sin nossa schuldada de pa-
tronas e tscheppa.

E lu, en quell’ aua clara de cristagl dev’ ei
litgivas tut put. Orda finiastra savev’ins, igl un-
viern, cur che I’aua fuva tschessada e senza
moviment, ch’ins tscharneva ina spriula giufuns
il vau, mirar a senudond ils peschs d’in crap a
I’ auter ella buola della platta. Enqualga pudev’ ei
fruntar ch’il Fidel dil Mattias pesentav’ ina litgiva
siadord I’aua ed alla grada da finiastr’en ed
en stiva sin meisa.

Da cheu bein deriva I’ emprema gronda pis-
siun de mia pli emprem’ affonza: il pegliar peschs.
Dis en e dis o fuss jeu sesius a-riva sin in crap
per mirar tgeinin dils peschs, che mia fantasia
veseva a dend la cua sut mintga crap, che fussi
schi otgas de morder en miu aunz. Contas pi-
tgiras che jeu pitevel de stuer star giun resgia
a cavegliar aissas, ni far si faschs slondas, ni
scuar e far uorden, tochen che leuo I’ aua ramu-
rava ed ils peschs cudizzavan de vegnir e far
termagls cun els.

Termagls? In ha tuttina ina ga giu la creanza
de morder stagn e bein. Cun mia caglia de coller,
ina sempla corda vidlunder ed ina guota per aunz,
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hai jeu in di rabitschau ina pulita buccada litgiva
neuado sil schetg. Tgei smarvegl che la litgiva,
naturalmein ina noviza, ha fatg de sia sgulada,
sal jeu buc, probabel eis ella vegnida de sesbat-
ter anavos ell’aua; mo che jeu mez hai giu pli
avunda ch’ella, gliez ei franc e segir: enstagl de
prender mia selvaschina cun mei, mia emprema
preda mez fadigiada, sund jeu cun batta-cor scap-
paus a casa. Aunc dis e dis suenter havev’ jeu
buca propi la megliera conscienzia, ed ina ga che
jeu hai, da maneivel dil liug de mia bravura ano,
viu a mond il policist sur punt, hai jeu senz’ au-
ter tertgau ch’el vegni on Gonda per metter a
ferm mei e «menar avon ils signurs» muort mia
pesca scumandada. Mo la gloria fuva tonaton
buca pintga e de quei di naven ha il plascher de
far il pescadur, buca pigns gia avon, buca schau
cumbien mei pli, e pér en rassa nera hai jeu
mess la lontscha per adina sin clavella. E jeu less
gnanc garantir che la veglia pissiun de mia af-
fonza damogni buca pli mei in bi di.

Ina secunda pissiun parallela, las raunas! Era
quella ei vegnida leventada pér giun Gonda. Da
nossa stiva ano vesevan nus sil di sils Puozs ils
auters buobs a pegliond raunas, e la notg co ils
fiugs ardevan spels puozs e co las cazzolas ma-
van suenter |’aua sidengiu. Havess quei buca
stuiu far queidas a nus buobs, che vegnevan d’in
uclaun nua che negin carstgaun mava per de
quellas vias romanticas?. Il temps de raunas ei en
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cuort daventaus per mei in temps de perdanonza.
Buca che nus vessen rufidau ils raps che nus ter-
gevan per la preda — dus raps la rauna — nossa
emprema fadigia independenta; era las combas
sezzas, ina ga ni |’ autra che nus vevan pegliau
schi paucas ch’ei valeva buca la peina de ven-
der, fuvan propi ina delicatezia, gnanc de dir dil
tschaffen che nus vevan de mirar a segliend ellas,
cur ch’ellas vegnevan saladas; mo quei tut fuva
caussa secundara, la pissiun gronda fuva il pe-
gliar las raunas. Cheu setractav’ ei per nus, en
verdad, ded in «art pour I’ art». Il pegliar raunas
ardeva en tanien che las dumengias suenter vias-
pras, cunquei che la mumma, cun risguard dil
resti de dumengias, scumandava ded ir a pegliar,
e che nus astgavan pia buca vegnir a casa cun
ina pusseivla preda, nus mavan a pegliar raunas
per auters, mo astgar pegliar, tuttina per tgi.

Denton, nus pegliavan raunas cun ina certa
noblezia; mai che nus vessen, sco biars auters,
fatg ordlunder in crudeivel sport. Nies sport fuva
da tut autra tschera. Jeu seregordel exact, co
nus essan ina gada s’ entelgi, sin via giun Fon-
tanivas, miu frar Albert, il Battesta Simonet, igl
amitg il pli vegl ed il pli fideivel de noss’ affonza,
e jeu, ded oz per mintga rauna che nus peglias-
sien dir ina salidada per las paupras olmas. E
nus havein teniu nossa empermischun. Secape-

scha, mintgaton, sch’ei deva in catsch memia
3
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anetg orasut ina platta, stuevan nus star eri ina
bufatga uriala e prender suenter mahoias salida-
das avon che turnar a muentar in crap ni sfu-
gar sut ina riva. Buca ch’ei fuss daventau per
pietad, ei fuva plitost ina pietusa speculaziun de
cun agid dellas olmas far ina buna catscha.

Cun setrer da Clavaniev giun Gonda ha la
famiglia buca piars las relaziuns cugl uclaun na-
tiv. Onn per onn tuccav’ei de luvrar ils funs
leusi, ina lavur che cunzun la mumma, ligiada
cun mintga penda prau d’ affon ensi, havess mai
pudiu schar esser. E persesez che nus affons fu-
van il temps della lavur dil funs tuts suenter ella,
pli bia si Clavaniev che tscheu giu.

Aschia ei Clavaniev restaus, duront igl entir
temps de mia affonza, il liug de melli regurdien-
tschas. Ei fuva era pilver in interessant vitget.
Da Termassada si, nua che nus vevan nos me-
gliers frusts prau, mava la via si «Crap furau».
Spel vau dil «Rein» steva davos in terment crap
la crusch della lavina, nua ch’ ei vegneva mintga
onn, la conversiun de s. Paul, satrau enzatgei
benediu, ferton ch’ils vischins prendevan si den-
ter els in’ unfrenda per far far dil bien per ch’il
Segner pertgiri il vischinadi della lavina. Sui vitg
si, enasi sil crest che sparta il Run da Magriel,
cerca a mesa via, havevan nus affons in snuei-
vel cunfar cul «Puoz uors», sut in pégn en, leu
nua ch’il trutg menava d’ina val a I’ autra, in
hazer priel el tratsch, fetg probabel propi ina
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veglia falla ded uors. E sch’ils uors fuvan daditg
tuts pegliai e sturni, e mo il num regurdava aunc
ded els, nus affons en nossa fantasia vesevan
aunc adina detgs patagners ded uors a sburflond
neuasi ord il puoz, cun buccas tahegiontas e liaun-
gas cotschnas, e nus fagevan pass pli sperts ella
vischinonza dil nausch malpass.

Buca mo pass pli sperts, na la sontga crusch
fageva la buobanaglia de Clavaniev da quei temps
mond e vegnend da stgir sper la casa dil Plaisch
0. Pli renomada, per dir la verdad, fuva atgna-
mein la Plaischa, schegie ch’ils dus fargliuns, el
ed ella, fuvan dulai dal medem stgeirn; il de Me-
del de Clavaniev, in lur compatriot, pretendeva
schizun che domisdus seigien tagliai giu da sum-
sum la cua della tatta dil nausch. Il Plaisch, in
baracauner bullau, maltractava la paupra Plaischa
ch’ei fuva ina vergugna. Cur ch’el turnava a
casa si da vitg, eivers sc’ina méla, udevan ils
vischins ord casa gridas e burlidas, zachergiadas
e patengadas.

Fuv’ ei de smarvegliar, sche la pupratscha
era enqualga empau de curiosa, che las femnas
de Clavaniev cartevan sontgamein ch’ella possi
nuscher? In tec fundament in re parevan las flau-
sas dellas cumars d’ haver. Buobanaglia che ma-
van per izuns havevan ina ga la damaun enten
far dis cattau d’agur ella si Plaun Grond sut
clavau sesend a cavagl sin in carpun e dend si
risadas. Il cavré puspei, che mava cun sias tgauras
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avon I'aurur, entupava la veglia mintgaton sissum
la val a vegnend engiu. Cu fuv’ella ida ensi e
nua fuv’ ella stada — tgi leva saver? Gnanc ella
sezza, la disgraziada narra, havess saviu de dir.
Biars e biaras aber schevan ch’ella seigi ida sil
moni-scua si e da tgamin o e tuorni dal barlot
de strias. Capeivel che buccas nauschas, anflond
ils de Platta, nua che la Plaischa fuva setratga
pli tard, ella ina damaun on zuler de sia casetta
cun 20 stilettadas de forsch el cavez affirmavan
stinadamein ch’il della tegia-sut hagi dau ad ella
la frida mortala . .

De quellas reminiscenzas revivevan en mia
fantasia era aunc che nus stevan giun Gonda e
mavan ensi a luvrar ils funs. Mo era pli bialas.

Aschia savess jeu mussar aunc oz exact la
muschna vi «Davos-casti», nua che jeu mettevel
ad alp mias vaccas-lenn en in clauset de crap
denter dus lausseés, la permavera; co jeu visitavel
mias puschas mintga ga che nus luvravan zanua
dentuorn, la stad, e co jeu prendevel ellas a casa
igl atun, avon che bandunar il vitg per la davosa
ga, finidas las lavurs, grassas e neidias ch’ ellas
fuvan vegnidas en lur stupent muletg.

Clavaniev e Gonda, ils dus pols de mia af-
fonza cun tut ils misteris de gliez curtgin!

3. La tatta raquenta

Il pli beinvegnida ei la midada de casa stada
per mia tatta. lIls affons han, sco las gaglinas,
negliu meglier che en in uclaun; sulettamein igl
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ir a scola, pils affons, ed il sprer per las gagli-
nas, ei ina stoda fatga; per igl auter ei tut liber-
tad, sulegl, aria frestga e la caulda atmosfera
dellas grundas ladas entuorn casa. Era per la
glieud sigl ault della veta va ei aunc, nun ch’ en-
zatgi seigi sfurzaus d’ir reguladamein ordeifer
per paun e fadigia. Mo mender stat ei cun la
glieud veglia.

En quels onns, che la lavur daventa pli e
pli nunpusseivla e la veta pli lungurusa; che
I’ olma seretila pli e pli en siu sanctuari e ch’ei
dat savens mo ina via pli che meina ord casa,
la via en baselgia, firaus e dumengias — en quels
onns stattan els uclauns il mender la glieud ve-
glia. Las forzas tonschan strusch pli ded ir ora-
giu ella val en baselgia, in pér gadas per onn,
las quater fiastas, sch’ ei va bein, in pér onns, lu
aunc ina ga, ils dis dellas olmas, per visitar ils
defuncts che cloman. Epi vegnan ils onns, liungs
sco la perpetnadad, che las combas refuseschan
era quei survetsch, che tats e tattas ston secun-
tentar de salidar il clutger mo da lunsch e spe-
tgar tochen ch’igl ei uras de far il viadi en ba-
selgia ed en santeri per la pli davosa ga — el
vaschi de morts. Con grevs san quels onns esser
per in pauper vegliet, sch’il vitget ha gnanc in
toc caplut, ed el sa pia.mai assister ad ina s.
messa !

Capeivel che mia tatta ei pir che zatgi se-
legrada vegnend nos geniturs a star giun Gonda.
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Ella veva 82 onns e fuva resolvida de duvrar
quels che Dieus scheva aunc per sepinar per ina
buna mort. Ed ei vargava buc in di, da terrein,
ch’ ella mava buc a messa e sin santeri a s. Gions.

Bein mav’ ella, cunzun la stad, cur che ils
auters luvravan si Clavaniev, on Dulezi e mirava
enasi, cun ses égls da lunsch de buna vesida to-
chen il davos, sin las spundas e sils fistatgs che
ella veva sezza cultivau avon decennis cun ta-
nienta premura, mo schar encrescher per quei
che fuva leuenasi, gliez scheva ella mai, schi de
maneivel della baselgia. Mo in suspir haveva ella
savens: «Sche mo nus vessen giu avon quella
grazial»

Aschia sco la tatta fuva cur che nus essan
secasai giun Gonda, hai jeu enconuschiu ella, mai
autramein: ina veglietta pintga e svelta, cun ca-
vegls sco glin, ils égls blaus cun urs cotschens
che larmavan bugen; en siu vestgiu de fiastas,
che fuva aunc quel de nozzas, schlappa, fazolet
e scussal de launa flurida, aunc adina biala cun
sia fatscha de sereina pasch e cuntentientscha,
che haveva enzatgei tuttavia affonil. Adina de
buna veglia, mai malpazienta, mai lischenta, eis
ella daventada per mei, els onns a Gonda tochen
sia mort, la confidenta de mias pintgas temas e
de tuts mes siemis. Ella pudeva seser, il pater-
nies enta maun, sper la pegna, ni en sia roda
de filar, ch’ ella ha bandunau pér cuort avon che
murir, ni mundar truffels, dapertut s’ enschignavel
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jeu, in affon zaclin ed empau malsanetsch, de
seplaccar sper ella; ed ei sto esser ch’ella
veva buca meins che jeu il basegns d’ haver en-
zatgi sper ella, pertgei che mai ch’ella fuss ve-
gnida unfisa de mias marveglias senza funs ed
uvierchel.

Bein, ina gada bein, ina suletta ga. Paucs
dis avon ch’ella mieri, ch’ella seseva cun la mort
en bucca, davos pegna en siu sessel grond, e che
jeu erel puspei sper ella sc’in’ olma, tulenond de
far raquintar: «Tatta, o raquintei la praula dils
Franzos!» cheu ha ella, bufatg bufatg, cun ina
vusch che tradeva ch’ei fetschi il pli mal ad ella
sezza de stuer dir na, dustau: «Uarda, miu ’fon,
la tatta po buca pli! Fai raquintar la mummal»

En quei mument, udend enzatgei aunc mai
capitau, hai jeu capiu; ch’ei stoppi ussa succe-
der enzatgei irreparabel, ch’il paradis de mi’ af-
fonza vegni disfatgs per adina.

Mo jeu anticipeschel.

Quei che la tatta raquintava e turnava a ra-
quintar, quei che nus affons, oravon nus buobs,
vegnevan mai unfis de tedlar, quei fuva ils eve-
nements che vevan fatg tremblar ses geniturs e
fuvan stai la nebla nera aunc suls dis de sia atgna
affonza: ils Franzos!

Pil decuors d’in tschentaner han allas mum-
mas de Mustér ils Franzos surviu de spuentegl
pils affons. Enstagl dellas smanatschas culs za-
grenders e parlés, de pli nova, e culs lumbarduns,
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de pli veglia marca, ni cun la meins prigulusa
métta de fein, tementavan las mummas, cunzun
quellas che eran sezzas stadas perdetgas dell’uiara,
ils affons cul griu, che veva fatg snarrir ellas sez-
zas: «lls Franzos vegnan! »

Enzatgei dil tun genuin de gliez temps stueva
aunc pulsar ord bucca della tatta, che nus ted-
lavan tut murtirai cur- ch’ella raquintava dils
Franzos. Maletgs en detagls tuttavia corrispun-
dents al sentir e patertgar affonil, pri ch’els fuvan
ord la memoria e la fantasia d’in mund paren-
tau cun quel digl affon.

Culs Franzos fagevan nus auters buobs de
Mustér dil reminent I’ enconuschientscha bien a
bauld. Ragnerets de 7—8 onns mavan nus da s.
Vigeli en Tujetsch a processiun. Davos Valzeinza,
in tschancun avon ils tiarms dellas 2 vischnaun-
cas, vegneva la processiun tier la «Val Franzosa»,
in vallatsch en continuau sbuau, che entscheiva
sut Mumpé-Tujetsch e tonscha tocca Rein. Nus
miravan cun égls gross oragiu sur la via nova
ed enasi sin la spunda. Cheu en quella val, quei
veva la tatta detg avon che nus semetteien sin
via, cheu vevan ils purs de Mumpé fiers enagiu
las baras de dus Franzos. La damaun della bat-
taglia de Mustér, arrivond ils umens dil general
franzos egl uclaun, vevan ei anflau en ina cu-
schina ina vanaun sura fiug, pleina piaun culau.
Dus schuldaus vevan slavidrau della pardanonza
de tala ch’els eran, cun lur maguns buca sulai
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alla grischuna, slupai, ed ils purs, persequitond
silsuenter lur camerats fugitivs, vevan priu las
baras e stermenau dalla val enagiu — la «Val
Franzosa.»

Quei ed auter raquintava la tatta.

Paupers affons, sche vus vesses viu ils Fran-
zos! Tgei veta che nos vegls han giu cun els!
Miu bab, in um grond e ferm, da lezzas uras
aunc mat, fuva fumegl on Dulezi tiel pader Du-
meni, saveis, da gliez temps luvravan ils augse-
gners aunc sez ils funs della parvenda. El ed aunc
in auter stuevan ir vi Dursera e purtar neu sur
cuolm il graun per la schuldada franzosa. El ei
buca staus il davos che ha priu in pal, cur ch’ils
nos, unfis sco la crappa de survir si ils Franzos
davon e davos, ein serebalzai ed han catschau
els dalla val giuado.

Ei fuva calonda magia. Dapertut verdegar e
flurir. Tut che selegrava della permavera. Mo tgei
tresta secuglienada, sco cur che la purgina pi-
renta in tscharscher tut en ina flur.

~IIs umens fuvan naven. Las femnas eran en
temas e fetgas, bargevan e schevan paternos
di e notg.

Tatta, epi, eis ei ver? Era Nossadunna ha
bargiu, neve?

Gie, mo tedlei, jeu vi raquintar tut, grad sco
igl ei stau. Ina damaun, ils umens eran naven
treis dis ed ei pareva ch’ei seigi treis onns e buca
treis dis, jeu cretg ch’ei fuvi ils quater de matg,
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lezza damaun pia eran enzacontas femnas resta-
das anavos en baselgia de s. Gions suenter messa,
per rugar Nossadunna deilas dolurs de po per-
tgirar ils umens ell’ uiara.

Igl altar de Nossadunna dellas dolurs fuva
in bi altar, neve tatta?

Bellezia altar, miu affon! In de quels dat ei
negliu pli. Tut ded aur e d’argien pendevan en-
tuorn entuorn il vut de Nossadunna cors e har-
tas votivas. -

Mo pertgei pendevan ei si cors, tatta? Ve-
van pia tons mal il cor? Co fa quei, tatta, cu in
ha mal il cor?

Vus paupers affons! Vus mattei che veis
schon buca giu mal il cor aunc! Lessi Dieus, che
vus havesses mai mal il cor! Aber mo spetgei,
ina ga che vus essas gronds, saver grau, che
biars han mal il cor. Vus capis aunc buca quei,
mal il cor, pli tard lu . . .

E hartas votivas, tgei ei gliez?

Hartas votivas, gliez ei tablas, nua ch’ ei fan
malegiar sissu la miracla che Nossadunna ha fatg,
per exempel in um che dat giud in tscharscher
e Nossadunna compara e fa ch’ el sesturnescha .
buc. Cheu Mustér ein tuttas berschadas dals Fran-
zos, mo sche vus meis ina ga a sogns giu Trun,
tier Nossadunna della Glisch, leu veseis vus de
quellas hartas votivas, la baselgia pleina. Epi lu,
sche vus meis giu in di, cun vossa mumma, buc
emblidei de dir ina salidada per vossa tatta.
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Oh, gliez emblidein nus nuot, tatta! Guesis-
sim buc! Aber ussa raquintei vinavon: Ha Nos-
sadunna bargiu?

Las hartas pli grondas cuvrevan igl entir mir,
tontas miraclas veva Nossadunna fatg per pau-
pers malsauns e disgraziai. E Nossadunna sezza,
in bellezia vut, cun in vestgiu de seida, surcu-
sius cun aur ed argien, e siat spadas el cor.

Pertgei siat spadas, tatta?

Perquei che Nossadunna ha giu sin tiara siat
dolurs e che mintga dolur ei stau ina spada che
ha perfurau siu sontgissim cor. Cu vus essas
gronds saveis vus lu emprender de dir las siat
dolurs de Nossadunna, la tatta di ellas mintga di.
Mo ussa schei ruschanar vinavon.

La pli gronda miracla ha Nossadunna fatg
gliez di. Ina dellas femnas ha tutenina dau in griu:

’0O Jeses, Mareia e sogn Giosep! Nossadunna
bragia !’

Las autras femnas, denter ellas fuva era mia
mumma, vossa basatta, ina mattatscha de sedisch
onns, e lezza ha biaras ga repetiu a mi tut plaid
per plaid, las autras femnas han mirau pli bein
e tuttas che han viu a bargend Nossadunna gros-
sas larmas che daghiravan sco curals da sias
vestas giu. Mo ina suletta veseva nuot ed ha
detg: ’Ah gie, vus veis mo quets’’” Mo mond pli
datier, per seperschuader, ha era ella viu co il
veider che cuvreva il vut, sbrinzlava, sco sche
Nossadunna fuss tut en flomma. Sia fatscha fuva
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tut blaua ed ils égls cotschens sco cur ch’in bra-
gia ditg, e las larmas daguttavan ad in daguttar.

Mia mumma, la pli giuvna, ei currida giuado
per clamar glieud. Avon porta santeri ha ella en-
tuppau in perveseder, sut gliendas, che vegneva
da perver, il stalter Mihel Cumanel, bab della
dunna dil landrechter Condrau; saveis, il tat dil
docter Augustin?

'Vegni, vegni dabot! Nossadunna fa miraclas!’

'Hapapa! Nossadunna fa miraclas! Las pli
grondas miraclas fageis vus femnas?!

Tuttina eis el ius cun la matta, tschentau
ch’ el ha giu la brenta sil mir santeri.

El vegn en baselgia e vesa las femnas che
bragian dad ault e va plinenen e mira sil vut de
Nossadunna e fa in per égls gross ed arva da-
part la bratscha e cloma: 'O ti benedida Mum-
ma de Diul’

Nossadunna bargeva.

Pertgei bargeva Nossadunna, tatta?

Gie, pertgei! Las femnas, calond Maria son-
tgissima buca de bargir, han era emprau: ’O cara
Mumma de Diu, schei, pertgei bargis?’

Nossadunna ha bargiu vinavon, mo senza
dir plaid. |

Pertgei e dir pertgei? Pér memia spert han
las femnas capiu las larmas! Strusch fuva il Cu-
manel semess en schenuglias, bargend sc’in af-
fon, ch’in um stat sin porta-baselgia, tut suen-
taus, in fazolet tut en in saung ligiaus sil frunt,
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la vestgadira scarpada e de saung, e grescha
ch’ ei va trall’ ossa:

"Fugi, fugi! Ils Franzos vegnan, mazzan e
brischan!’

Ei fuva in Tuetschin, che fuva ius dalla tiara
givado cul lanstuorn e turnava dall’ uiara. Ils
Franzos vegnevan! Saveis ussa, pertgei che Nos-
sadunna bargeva?

Gie! Ed ein i vegni, ils Franzos? Schei tatta!
Ed han ei mazzau? Han ei mazzau biars? Tgi
han ei mazzau?

Nus vevan tedlau cun bucca e nas. Ed ussa
vegnev’ il pli interessant: ils Franzos! Ils Franzos
sez, per mazzar e dar fiug! Nus vevan ils tgaus
calirai e las aveinas ch’ ardevan.

Leuo tgulav’il buf della cufla suenter la
ravera. Ei tunava per nus sco I’attacca dils Franzos.
Mo la tatta fuva stauncla ed ulscheva.

Gie, i ein vegni, ils Franzos. Mo ussa, schei
calar mei per oz, jeu pos buca pli.

Mo damaun lu per franc, neve tatta?

Gie damaun. Per oz mei ussa, mei! Jeu mon
era a letg, la tatta ha freid ils peis.

Vus stueis trer en scalfins, tatta, sche tegn
ei cauld! di igl Albert.

Oh, ils scalfins gidan buca bia. Epi, jeu sche-
lel & ils mauns, e I’ entira persuna.

Sche sescaldei vid la platta de fiug, tatta'
cusseglia I’ Anna.
La platta gida era buca ditg, sas, la tatta
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ha buca saung pli, e quei tec che jeu hai ei
freids . . . Sche buna notg pia, ludaus sei Nies-
segner!

Semper sei ludaus!

Mo avon ch’ella mondi vi e da combra en
ditsch jeu, per consolar la paupra tatta che ha il
saung freid e vegn buc a cauld:

O vus mo spetgei, tatta, ussa stueis vus lu
gleiti murir, e lu vegnis vus schon el purgatieri,
e lu mungleis vus nuota schelar peis pli . . .

La tatta mira anavos, cun ses bials égls blaus
€ siu frunt serein, fa bucca de rir e rispunda:

Mo gie, neve ti? Ti pauper affon! Mo sche
sei po num de Diu, tonaton!

%
* *

La notg sissu en siemi filava nossa fantasia
vinavon la «praula dils Franzos». Tut il viu ed
udiu en siemi deva la dretga tempra a nossas
marveglias per la continuaziun della tatta igl
auter di.

Strusch fuva la tatta orda messa ed en sia
roda che nus tulenavan: ,Tatta, ussa raquintei!
Vus veis detg ier seral” E nus mettevan il fil en
guila: Nossadunna bargeva. Con ditg ha ella bar-
giu? E cu ein ils Franzos vegni?

La tatta strinscheva ils dus cantuns de siu |
fazolet tgietschen de tgau entuorn culiez sut il
baditschun en, alzava giud la scatla de scorsa |
badugn igl uvierchelet cul nuv de curom e pren- |
deva ina presa. E ferton che la roda runcava e.
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la detta zurnava il fil che sedestaccava satels ed
ulivs giud la.rucca e sezullava sil spiel, ruscha-
nava ella. Ses égls parevan claus, ses patratgs
mavan en temps daditg vargai, ch’ella sezza se-
seva sper la roda de sia mumma e tedlava co
lezza discurreva dils sgarscheivels dis dell’ uiara
franzosa. E sco de ruschanar culs morts nunve-
seivels, discurreva la tatta, cun sia vusch bunta-
deivla che variava en tun ed accent cun la tem-
pra nunparegliabla d’ enzatgi che ei bia persuls
e disaus de menar persuls entirs raschienis cun
plaid e risposta.

Con ditg che Nossadunna ha bargiu, gliez
savess jeu buca de dir. Sco che las femnas han
udiu a grend sin porta-baselgia: ,Fugi, fugi, ils
Franzos vegnan! Ei mazzan e brischan!” ein tut-
tas fugidas, patertgei chellas han buca fatg dir
duas gadas!

Il Cumanel ei ius sin clutger ed ha tuccau
de stuornas. La vusch dil zenn grond che plirava
e lamentava ha mess en arma | entira visch-
naunca. En in giena savevan tuts la tresta nu-
viala. Paupra glieud! lis Franzos vegnevan ed ils
umens eran naven! E sche las mummas ed ils
affons vessen saviu tut! Tons umens che turna-
van mai a casa pli!

Tut alla stuorna prendevan las mummas ils
affons, giu vitg, e purtavan els uclauns e sils
misés. En tutta furtina satravan ei en loghens
segirs las custeivladads e scartiras de valur. Saveis
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si sut Turtengia quei grep alv cun quella tauna
suten? Siadenleu veva la Mengia Goria zuppau
en ina truchetta tut siu fatg. Il pir sesfageva la
glieud veglia e malsauna che pudeva buca fugir..
Tgei pomai de Diu pegliar a mauns, sch’ils
Franzos vegnevan e devan fiug ed ils malsauns
fuvan enta létg?

Gie, epi, s’ en i vegni, ils Franzos?

Saver grau ch’i en vegni! Si Clavaniev fuva
tut la glieud serimnada sisum il vitg en nossa
casa. Ina suletta mumma era cun ses affons fu-
gida si Val miez e sezuppada en in faner. Tuts
che stevan eri mureri. Mo la poppa, in affonet
d’in miez onn, bargeva e bargeva.

Cheu rugavan ils affons pli gronds: ,0 mum-
ma, betti la poppa, schiglioc audan ils Franzos
ed i vegnan e mazzan!

Ed ha la mumma bess la poppa? Nus ves-
sen bess ella!

Mo na, tgei tertgeis? ,Better bettel jeu buca
la poppa. Num de Diu, sch’ils Franzos vegnan,
sche san ei vegnir. Schei paternos ch’ei audien buc!

Gliez vessen nus schon é detg. Mo schei,
tatta, tgei han ils Franzos fatg culs de Clavaniev?

Ei eran tuts en nossa stiva sisum il vitg,
nua ch’ei fuvan fugi, vesend a vegnend ils Fran-
zos da Cuschuars si. La schuldada ha igl em-
prem visitau tut las casas, finadina. Lu han ei
tschentau treis guardias sper nossa casa, ina avon
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igl esch dadens, I'autra avon quel dado e la
tiarza sut finiastra.

Tgei umeneris, cun barbis sco cuntials e
cavalleras speladas! Ei miravan sco’l malon, sme-
navan las buis sco che zatgi leva mirar orda fi-
niastra e grevan: «Canai! Massacrd!»

Lu han ei dau fiug igl emprem las casas ed
ils clavaus giudem il vitg, epi in baghetg suen-
ter I’auter pli e plinensi. Las flommas devan a
tschiel e la fugascha tunscheva tochen si tier nus.

Si dal vitg de Mustér resplendeva il barscha-
ment sco la bucca digl uffiern e mintgaton ude-
van nus a sittond. Tuttenina ha ei dau ina rum-
planada, che tut ha cartiu ch’ei vegni la fin
dil mund.

Tgei fuva gliez stau, tatta? Ils murtés dils
Franzos?

Tgei fuva ei stau! La fin dil mund fuss buca
stada mendra. Ils Franzos vevan mess puorla en
in tschaler della venerabla claustra e seglientau
ella tut a manez empaglia.

lIs de Clavaniev denton udevan a burlend la
biestga vid ils pursepens. Paupers animals, che ve-
gnevan braslentai vivs vid la cadeina, deno in
pér genetschas ch’ils Franzos vevan disrentau
per prender cun els. Ina vacca giuvna, la pu-
gniera de Russein, in vaccun sc’in cavagl, era
vegnida de scarpar la cadeina ord il pursepen e
fugir. Suenter il barschament han ei anflau ella
vils Puozs cugl iver barschau. 4
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Enzatgei stoi jeu aunc dir. Con nauscha e
malvuglida che la glieud sa esser! Ina vacca fuss
mitschada. Il Gion Giusep veva avon ch’ils Fran-
z0s vegnien catschau sia vacca pugniera, in vac-
cun e buna vacca de latg, en tschaler, bein smi-
nond ch’ en nuegl seigi ella buca segira. E ve-
ramein. Ferton che las vaccas en nuegl eran
vegnidas enguladas u arsentadas, fuss la pugniera
mitschada, cunquei ch’il tschaler veva ina largia
orva ed arviul. Mo tgei davent’ ei? In vischin, il
Peder Grond, ei ius ed ha tgisau als Franzos
ch’ ei seigi aunc ina vacca en tschaler. E saveis
pertgei? Perquei ch’el veva giu, dapi che Gion
Giusep veva sia «Tschanca», enta Nalps mo la
secunda pugniera. Siu muvel fuva si Plaun-Grond
ed el veva ussa puspei la pugniera.

[Is vischins cartevan ch’ils Franzos hagien
mess guardias dentuorn casa per buca schar fu-
gir enzalgi e ch’ei dettien lu fiug ed arsentien
tuts ensemen en stiva.

Las flommas devan schon si dalla casa sut
la nossa e da finiastr’ en, che la schuldada han
culs calcogns dellas buis siraccau en igl esch
stiva. In stangleri ei cun in auter camerat vegnius
en stiva, ha tratg il sabel e dau ina frida silla
teila lenziel stendida en taler ch’ils fils della ca-
deina ein segli tocca plantschiu.

«Jeses, mumma, avon che jeu hagi puspei
nuau en!» ha vossa basatta plirau.
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«O ti pauper affon, sch’ ei fuss mo queil» ei
stau la risposta de sia mumma.

Las femnas eran semessas en schenuglias
avon la schuldada ed alzavan ils affons pigns en-
cunter els e rugavan per compissiun. lls dus
schuldaus han cargau ina per in bratsch ed en-
truidau giuado: «Ale!l»

Lu han ei schau ir giuado tuts, aber mo in
per gada, mintga ga suenter in’ uriala. Quels en
stiva cartevan denton che leuo vegnien tuts mas-
sacrai in ed in schi gleiti ch’ ei comparien sin
esch. Tonpli ch’ei grevan traso «Canai, canail»

Avon casa fagevan ei trer ora ils calzers ils
umens in suenter I’ auter.

Pertgei, tatta?

Perquei che la schuldada veva enstagl cal-
zers mo lumpas entuorn ils peis e survegneva
aschia calzers bien marcadu.

En stiva fuva igl «aug Curau», in aug de
mia mumma, malsauns enta letg, in schamper
vegliet. Con de murtirau che quel ha rugau de
po buca schar anavos el vivs ellas flommas, pu-
deis vus comprender. Ina dellas femnas ha priu
e fiers ina de sias schubas sur el giu; lu han ei
priu e purtau giuado el e vi Muntatsch culs au-
ters. Leu han ei saviu mirar, la paupra glieud,
co las casas ed ils clavaus ardevan e fugavan.
Buc in soli sulet baghetg ch’ei restaus, tut ch’ei
iu en tschendra.

Han ei mazzau negin, tatta?
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Na, mazzau buc, mo ina solia persuna han
ei priu cun els. Ina matta gronda e biala han
dus schuldaus runau cun els da Clavaniev giu . . .

Sche tgei levan ei far cun ella, tatta? Maz-
zar? Pertgei han ei lu buca mazzau ella cuninaga?

O vus paupers sgnups! Fuss bien, sch’ei ves-
sen vuliu mazzar ella. Mo ei levan far cun ella
enzatgei bia pir che la mort.

Uei! Pir che la mort? Tgei pia, tatta, tgei?

Quei capis vus buc, affons. Mo la pupratscha
saveva tgei che spetgava ella. Giun Cuschuars
sper il clavau grond eis ella sefretga giun plaun,
sco ina nuorsa che vegn runada tiel mazler —
sespuranada fuva ella traso — ed ha fatg cul
maun in’ enzenna ch’ei deigien tagliar giu il tgau
ad ella, ella vegli pli bugen murir che vegnir
cun els.

Per cletg ei en quei mument in officier ve-
gnius neutier, che era restaus si el vitg tochen
che tuts fuvan stai naven. Quel ha sevilau sils
dus valanuots ed ha fatg dar libra la matta.

Pli morta che viva eis ella turnada si Cla-
vaniev e vegnida vi d’ Acletta petschna tier ils
auters, nua ch’ell’ei cun larmas sebessa en bratsch
a sia mumma.

Schelu, schei, tatta, morta eis ella pia buc,
neve buc?

Na, morta eis ella buc. Mazzau han ils Fran-
zos negin si Clavaniev.

La tatta veva raquintau e raquintau. Las
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terriblas regurdientschas che sia mumma veva
tontas gadas refrestgentau ils onns de sia atgna
affonza vevan commuentau ella vivamein. Sbas-
sond la vusch, daventada pli calma, ha ella detg:
Mo ei fuss stau meglier, bunamein, che tuts fus-
sen morts. Lu vessen ei buca stuviu surviver las
miserias de silsuenter. Tgi che po murir ed ha
la grazia de far ina biala. mort, lez ei pli venti-
reivels che quel che viva e sa buca tgei ch’el
ha aunc de varghentar. Tgi sa, mes affons, tgei
che vus veis aunc de surviver? Sche jeu savess,
che vus vesses ded engaldir ton sco nos vegls,
jeu less rugar Niessegner de prender vus si tier
El aunc oz. E sappi Dieus! Nos vegls schevan
adina che nus vegnien buc a stuer pitir de quei
sco els, mo ils affons de nos affons, paupers ilsezs!

Mo ussa mei, affons, mei giuado empau! Ve-
seis, la tatta po buca pli per oz. La tatta less
ch’ ella savess sezza murir, gleiti gleiti, ed ir a
casa e far firau sogn . . .

E ferton che la tatta fruscha cul dies de siu
maun ina larma ord ses égls blaus e tila ina
presa, ditsch jeu, turnond dalla sgarschur de quei
che nus vevan udiu tier la prosa la pli profana,
cun vusch de bargialer:

«Na, na, tatta, gliez astgeis vus buc. Vus
astgeis buca murir, sche la tatta muress, tgl dei

lu far nuar si miu tapun?»

*
* *
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Haveva il raquent dil barschament de Clava-
niev finiu en ina viulta d’ in humor schi stravagant
sco nunspetgau, sch’entschaveva la tatta I’ autra
ga la continuaziun dell’ uiara dils Franzos en pro-
funda malencurada. Ses égls terlischavan de lar-
mas, sia vusch pulsava d’ina compissiun aschi
viva che nus auters affons, sensibels sco nus fu-
van, vegnevan senz’ auter commuentai cun ella,
per buca dir hipnotisai.

Paupra glieud! Ils umens eran i ell’ uiara,
biars per maina turnar pli. Murir ei adina trest,
mo quels pupratschs han stuiu murir lunsch na-
ven da casa e gnanc las baras han ei saviu ve-
gnir a casa cuntut. Biars ein i negai dall’ aua
giudo, auters han ei satrau enzanua en in sfoss,
senza ni crusch ni curschin, sco ins satiara in
biestg en in frust prau. E cur che la bara anfla
buc il ruaus della fossa benedida, lu sto I’ olma
ir pil mund entuorn sco’l Gediu perpeten.

Ed ussa fuva a casa tut barschau e disfatg,
casas e clavaus, preit e paglia. Restau er’ei nuot
auter ch’il resti che la glieud veva si dies. Tgei
paupers animals, quels paucs che fuvan buca bar-
schai, ni mazzai, ni runai naven dalla schuldada,
ni crappai dalla fom. Il fein fuva barschaus, pastg
fuv’ ei negliu, strusch in verdin tscheu e leu; cun
empau dascha stuevan ei secuntentar.

Epi la glieud! En de quels fomaz ei tut per-
danonza. Sco tontas nuorsas mavan ei per ils
funs e per las pastiras e pils uvauls a cavar
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ragischs. Ventireivels tgi che cattava enzacons
schnecs u ina rauna.

Sche pertgei mavan ei buc a rugar, tatta?
Zatgi vess bein dau enzatgei? Vus devas e ali
talianer che vegneva a rugar tier vus si Clavaniev!

Ti pauper cucalori! Nua levan ei ir? Giu vitg
er’ ei dapertut la medema miseria sco tscheusi,
sas buca ch’ei vevan intschendrau tut era leugiu?
Ei deva bein de quels che mavan e stuevan ir a
rugar pli lunsch dalla tiara oragiu. Mo saveis tgei
paun ch’ ei survegnevan il pli savens? Gargnoflas
e pataheflas, sche buca smaledicziuns. «Vus auters
de Mustér essas sez la cuolpa. Vus essas stai
sco’ls selvadis. Pertgei veis fatg sco la biestga
cun paupers disgraziai perschuniers? Ussa saveis
vus viver sco’ls selvadis. Ei fuss puccau per min-
tga buccada paun che zatgi dess a vus!»

Tatta, pertgei renfatschavan ei de quei als
" de Mustér? Tgei vevan ei fatg culs perschuniers?
O raquintei enzatgei dils perschuniers!

Mo la tatta sehanava nuota de raquintar la
massacra dils perschuniers franzos. Schi savens
che nus tulenavan, ella veva in agen inschign de
surseglir quella barbaria, che fuva, en verdad,
buca fatga per raquintar siper affons sco nus.

Ah gie, uardei, cur ch’in dat buca bugen,
anfl’ ins adina ina stgisa, ed aschia fagevan ei era
culs de Mustér che mavan a rugar. E la fin fi-
nala, I’ empudientscha ch’ils Franzos vevan bar-
schau Mustér fuvan buca ils de Mustér, anzi ils
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de Medel. Lez eran stai ils pli rabiai e vevan
sturniu ils perschuniers. Mo ussa tedlei vinavon.

Il pir eis ei stau igl unviern sissu. Per saver
silmeins metter a sust il fretg vevan ei baghe-
giau igl emprem ils clavaus e nuegls. De baghe-
giar las casas mava ei era buca schi orda maun
da lezzas uras. Aschia han ei stuiu viver igl em-
prem onn tut unviern en clavaus e nuegls. Sa-
veis, quei clavau spel nies, si Clavaniev, cun quel-
las duas finiastras ella preit, e cun la preit tut nera
sur igl esch-nuegl si? Osche, quellas finiastras fu-
van las finiastras-stiva ed il nuegl fuva la cuschina.

La stad en clavau ed igl unviern pils nuegls,
filavan e tessevan e spatlavan las femnas.

Cheu mava in patratg de malezia sur la fa-
tscha della tatta. Fagend bucca de rir, sco siper
sesezza, scheva ella:

Dieunuardi, con vanas che las femnas san

esser! Gnanc en quels trests temps savevan ellas

schar esser de far tscheiver! Ina ga veva ina
dunna envidau en las cumars dil vitg, dunnauns
e mattauns, en siu nuegl a puschegn. Ils umens
eran i a vischins giu Funs. Persesez ch’ ei mava
buca de far tscheiver senza la gromma. Mo la
gromma, gliez era lu tuttina, en de quels temps,
ch’ils biars stuevan prender en pasch cun la pura
aua, e cun truffla tratg’ord I'aua, la gromma era
tuttina stagn de grass. Basta, las cumars stevan
per entscheiver cun la gromma, tut che litgava
gia la bucca, ch’ellas audan a vegnend enza-

e ——————
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tgi . . . in um! Oha, sch’ils umens vevan de ve-
gnir e dar lien! Spert pren la Ghetta Catrina la
brocca e zuppa en in pursepen. E strusch ei la
gromma giud meisa, ch’il bab stat sin esch-nuegl.
Mo tgei davent’ ei? Stoda fatga! Denton veva la
vacca sin pun, saveis quella cugl iver barschau,
che jeu hai detg, ferdau la gromma, e sco per
far, ella sto haver catschau enagiu il grugn stagn
enguordamein — tutenina ina sturnidada che la
gromma squetra da tuts mauns si per la preit,
sco sch’il tachi havess vuliu dar alv il nuegl . . .

* ik &

L’ uiara dils Franzos saveva pia, el fin sen-
timent della tatta, haver in epilog meins sangui-
nus e trest. Denton buca mo ils Franzos bette-
van umbrivas sin la fatscha venerabla della tatta.
Sia vusch vibrava nuota meins cur ch’ella ra-
quintava dil barschament della claustra ch’ella
veva sezza viu cun agens egls ils anno 1846.

La casa de sogn Placi fuva strusch sesalzada
ord las ruinas dell’ uiara. Ils scazis eran arsentai,
ni sblundergiai e runai en Frontscha per pagar la
schuldada che mazzavan ils nos. La claustra, ina
ga aschi reha ch’igl avat saveva cavalcar sin
dil siu da Mustér tochen Roma, veva piars ils
‘beins en Valtellina. Il davos prenci-avat fuva morts.
Igl avat ded ussa fuva vegls e schampers, dumi-
gnava nuot ils paders pli, mintgin fageva tgei
che plascheva. Il davos vev’igl avat dau giu
gnefla e stab. Trest!
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E quei fuss aunc stau ina. La finala, avats
ha ei, sco mistrals, aunc adina dau; la gneila
de sogn Sigisbert sto nuot ir a rugar. Era la
rauba ei buc il principal per ina claustra. Sogn
Sigisbert ha giu ni funs ni vegnas. Mo igl ei
vegniu zatgei pir che tut gl’ auter, zatgei sgat-
scheivel.

Ei fuva ina sera d’ atun, igl october. lls dis
eran cuorts e freids. Vies tat fuva giu vitg a cu-
ser, en casa dil Gion Fidel Cundrau. Finida la
schurnada havev’ el cavegliau naven ses laischs
e suenter tscheina eran ei semess vid in scart
troccas.

Tuttenina vesan ei ina curiosa glisch en
stiva. L’ entira stiva resplenda d’ina clarezia che
la cazzola vid il lenn dil plantschiu sco stezza.
Il tat, anetgs e sperts ch’el fuva, el fuva gie aunc
mat, fa in segl vi sin finiastra e dat in’ egliada
viado ella notg.

Ed anetgamein vegn el tuts freids e grescha:

«Sogn Giosep! La claustra brischa!»

Lu til’ el il bagat sin meisa e cuora giu e
dad esch o sc’in desperau, ils auters suenter, ton
Sco ei pon.

Dus cuoran tral vitg e greschan «fiug! fiug!»
e leventan la glieud. Il tat e siu compogn cami-
nan sin claustra e scadeinan neunavon ils paders.

Propi remarcabel, la claustra barschava en
fiug e flomma ed ils paders durmevan!
lls dus trochists ein ils emprems che dattan
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allarm. Silmeins ina ga han las troccas tuttina
fatg in bien survetsch . . .

Il pauper avat vegl fuva tschocs. Udend che
la claustra brischi, leva el ni mal ni bein schar
menar giuado. «Schei barschar mei cun la casa
de sogn Placi!» rugav’ el bargend sc’in affon. E
sch’ igl avat niev vess buca cumandau per obe-
dientscha, ils umens vessen buca risau ord clau-
stra el cun la buna.

Tatta, pertgei scheis igl avat vegl ed igl
avat niev? Veva la claustra pia dus avats?

Na, dus avats veva la claustra buc, nas liung
che ti eis! Igl avat Adelgott veva resignau, jeu
hai bein detg, la permaveiva de quei medem onn,
e de reger haveva siu successur, igl avat Anselm.
Sas ussa?

Gie, tatta! Epi, han ei pudiu stizzar? E per-
tgei vev’ ei pegliau fiug?

Pudiu stizzar! Gie, sch’ ei vessen saviu nua
entscheiver! Mo la claustra ardeva d’in cantun
a I’auter. En in amen era tut stau en flommas,
I’ entira lunghezia, sut il tetgal enado, sco sche
zatgi vess giu stendiu ina corda de sittar. Nun-
pusseivel de stizzar, tut che ardeva el medem
mument.

Sche vevan ei dau fiug, enzatgi?

Curios er’ ei schon. Co il barschament ha
atgnamein entschiet, ei mai vegniu alla glisch
scoiauda. La glieud fagevan de tuts patratgs. E
biars biars onns suenter scheva la fumeglia clau-
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strala ch’ ei fetschi striegn pils zulers della clau-
stra entuorn e si sut il tetg enado, e la glieud
cartevan ch’ei seigi il spért de quel che hagi
dau fiug la claustra. Mo saveis, affons, de quel-
las tschontschas astg’ ins buca far! Tgi leva dir
enzatgei segir?

Ina disgrazia! Denton fuva [’ entira visch-
naunca en pei. Il fiug dil casament deva encun-
ter tschiel che I'entira val resplendeva sco de clar
e bi di. Tgi che veva aunc viu il barschament
dil vitg avon 47 onns, dal temps dils Franzos,
vess pudiu crer ch’ ei seigi puspei uiara. Ils affons
temevan ch’ ei seigi la fin dil mund e buc auter.

Nus autras femnas de Clavaniev eran curi-
das o Turtengia, danunder che nus vesevan giu
sin la claustra che barschava sco de mirar en ina
fueina. Tuttas che bargevan e sesfagevan. Mo
cur ch’ils zenns ein dai giud clutger, barschadas
las sutgas, e ch’ei ha dau ina tumplentga, sco
sch’ ils zenns dessen in davos schem de dolur,
e che las brastgas ein sbrinzladas siado ella notg,
cheu essan nus tuttas sebessas en schenuglias
ed havein bargiu dad ault. Jeu hai aunc oz quei
trest maletg avon égl, sco sche tut fuss daven-
tau pér ier e buc avon 60 onns. Entuorn mesa
notg essan nus turnadas a casa, trestas, cul tgau
a bass, sco de cumpignar ina bara.

La claustra fuva buca pli.

* % %k
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La claustra! Per in de Mustér ei la claustra
la personificaziun de tut quei ch’ei grond e bi.

Per valetar ina detga genetscha, che fa de
pugniera el cudisch de tratga, sa era il pur de
Mustér ir suenter puncts, mo vegn il pader stat-
talter ord nuegl cun in armaul unic, ina gene-
tscha che survarga tuttas autras en vischnaunca,
lu punctescha il de Mustér, cun in tun de resi-
gnaziun e d’ina certa luschezia bunamein perso--
nala: «Quei ei halt claustra!» Vul aber in vischin
de Mustér exprimer cun paucs plaids e tuttina
sco de dar cun la mazzaduira siu sprez d’ enza-
tgi ni enzatgei, lu di el cuort e bien: «Quei ei
buca claustra!»

Basta, per nus affons, e cunzun per nus au-
ters vegni giud in uclaun, fuva la claustra in en-
tir mund per sesez. lls liungs zulers cun arviul,,
la masseria escha dretg e seniester dellas scalas-
gCrap ‘e dil zuler sez, sco tens sgols ‘d’ in ualer,
ils bruders e paders ch’in veseva a mond speras
vi sco umbrivas, cul tgau a bass e cun pass
liungs che la rassa sbatteva — tut caussas che
devan snueivel de mirar e patertgar als strolis
che vegnevan sin porta a vender izuns ni raunas.
Tgei perdanonza che quei fuss stau, per nossas.
queidas, d’ astgar seser dadens il gatter, sil baun
dils paupers, sper la Mena de Funs, ni igl Ar-
nold, e schigiar la suppa claustrala! Mo la suppa
fuva pils rugadurs, e nus buobs, che vegnevam
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a vender raunas, udevan gie denter ils produ-
cents, deplorablamein . . .

Pli bein a part vegnevan nus da s. Placi,
ella processiun. Cun sepinar el baun dils cafa-
nuns 2—3 uras avon che la messa entscheivi, e
secargar cun domisdus mauns, gie perfin cun
combas e peis, vid I’ asta, pudev’ins tier e pur-
tar in da processiun. E quei fuva fiasta gronda.
Schegie che la via fuva lunghezia ed il cafanun
magari bien e grevs per ils tulis, purtar il cafa-
nun de s. Placi udeva tier las bravuras d’in buob
de Mustér, quel che vegneva buca schi lunsch,
mava alla cua de ses camerats.

Ei fuva in’ entschatta sin la scala che me-
nava ils buobs en teschamber e sigl altar de mi-
nistrants. Per mei ei quella scala stada zun cuorta.
Sper baselgia, sco nus stevan giun Gonda, buca
maufers che jeu fuvel e disaus de cun la tatta
it en baselgia da tuttas uras, sund jeu spert da-
ventaus in dils ministrants ils pli fideivels e pre-
murai ch’ igl augsegner Sur Bistgaun Catho-
men veva.

Per purtar il parlet d’aua benedida dis de
bara duvrav’ins nuota latin. Mo ina miseria vev’jeu,
il ragner che jeu fuvel: mia sgarschur fuvan las
scalas. La rassa blaua fuva memia liunga, sche-
gie ch’igl aug Fidel, il caluster, ligiava ella a mi
sitiertier sut bratsch en, enstagl entuorn tschenta.
Ded ir da scala si passavel jeu lien, e cun quei
ch’ils mauns havevan de far domisdus detgavunda.
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de tener alzau il parlet, fuv’ ei nuota remischun:
jeu stuevel a funs, per miu pli grond discumet,
tumplentgas cul parlet d’irom giu per la crappa;
ed ei mava aunc bein, sche jeu pitgavel buca
culs dents giu pigl ur dil parlet. Beinduras dev’jeu
curdond chis cugl aspergil che I’aua benedida
springeva en fatscha agl augsegner ed igl uten-
sil sgulava enzanua sut in baun en. Entochen
ch’ in ministrant pli grond, il Georges Caplazi,
empau Franzos ch’ el fuva vev’el megliera creanza,
ha ina ga mussau a mi la leva via ord quella
futida miseria: jeu deigi prender ensemen las faul-
das della rassa e tener enta maun ensemen cul
parlet. Cun quella invenziun eis ei stau fatg: jeu
hai mai pli ni scarpitschau en ni maltractau il
parlet . . .

Mo las regurdientschas de ministrant ein buca
las pli veglias e per lunsch buca las pli vivas
de mi’ affonza che serefereschan sin la baselgia
de s. Gions.

Jeu fuvel aunc in pop en rassa che mia mum-
ma purtava sin bratsch — il cratsch resta en-
summa pli ditg pop. Las quater fiastas capet’ ei
che las mummas, per buca stuer star a casa, ru-
nan en baselgia tut tgi che sa e po. Era jeu hai
giu ina ga per s. Gion Battesta la cuida d’ir a
messa. In rutli en rassa, aunc strusch zavraus dal
luli, mo hazer giabez. En baselgia in zambergiar
sul baun giu, denter il baun de sepusar e quel
de star en schenuglias enado. ' lls zuchers e la



e

fava de prers dellas cumars davon e davos quie-
tavan las mustgas mintgamai pil mument, lu en-
tschaveva il barlot de camifo. Tut «stai tgiu»
della mumma ei adumbatten.

La finala eis ella unfisa. Spert decidida leva
ella sin peis, finius il priedi, pren il rambot sut
bratsch — sut bratsch, gliez fuva buca bial’aura!
— e va giuadord baselgia.

Sisur baselgia en santeri, pér si leu, stat ella
eri. Ed ei dat in urezi cun tun e cametg, mo
buca sin la rassa. La procedura fuva vegnida schi
anetga e nunspetgada, ch’il malfitschent veva igl
emprem gnanc giu peda de grir.

Vargaus il stemprau empiara la mumma:
Schia, per quella gada fa ei. Vul star eri I’ autra
ga, nibutscha?

E jeu rispundel tergend ils fols: Na, eri stund
jeu buc, mo nus mein buc a messa pli!

In”autra ga. Nus eran strusch giun Gonda
aunc. On Dulezi en curtgin-parvenda veva il «se-
gner farer» ses aviuls. In di de far fein, che «nus»
enzardavan sper la seiv, survegn jeu in uegl
agradagraden en fatscha.

Si Clavaniev dev’ei buca de quellas mustgas
prigulusas. Desperaziun!

Per schabetg vegn ual la sora Nicodema, mia
posteriura scolasta de scola mesauna, speras vVi.

Ti mo buca bragia! Mira ch’ei ha schon calau!

Mo calau vev’ ei buc, gnanc cun siu sufflar
sin mia vesta unflada.



il

Sche neu cun mei, la sora Nicodema ha en-
zatgei bien giu casa, neu dabot!

Enzatgei bien giu casa, gliez savev’ins tgei
ch’ei fuva. Mo ir cun quella dunna jastra e nera?
Cun ina cun in de quels curios capials sin tgau?
Tgi sa, la finala fuva quei forsa la metta de fein!
En scadin cass, de quellas dunnas dev’ ei buca
si Clavaniev.

Jeu tilel pia miu manut orda maun ad ella
e manegel:

Sche mei giu e puvtei si peia!

Pli sempel fuva gliez schon. Sche la buna
sora Nicodema ha priu a péz miu cussegl ed ei
«ida giu ed ha puvtau si», sai jeu buca pli. Il
mal digl uegl denton ha calau, ton ei franc, e vess
mattei calau era senza il mam della muniessa.

Mo jeu hai emblidau la tatta! E tuttina stoi
jeu raquintar aunc ina storgia, nua ch’ella ei
complicada in techet, silmeins da lunsch.

Nus eran stai, igl Albert e jeu, per farbuns.
Cun ina mesa canistrialetta eran nus turnai a casa,
paucs e macorts, ils biars malmadirs e mudergiai,
pertgei ch’ils pli gross havevan nus, secapescha,
mess vi e da bucc’en enstagl ella canistriala. En
nos égls tuttina ina rihezia che nus levan reali-
sar pei a pei.

Tatta, nus mein a vender ils farbuns!

Tgei leis ir cun in pugn plein farbuns! Epi,
bials en i € buc. E jeu sai nuota en tgei metter.

5
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Nus mein cun els sco els ein, ella canistriala.
Dei in mantin surengiu epi mein nus dabot, avon
che la mumma vegni. Lu savein nus dar ad ella
ils raps, zera cu ella vegn.

Quei inventava mo nossa malezia, atgnamein
levan nus mo ir avon che la mumma vegni e la-
schi buc ir nus a fiera cun nos farbuns.

Epi schei tatta: con manieis che nus astgeien
dumandar per els?

O vus paupers marcadonts! Schei dar tgei
ch’ei dattan. Seigies leds che zatgi pren vos
farbuns!

Schar dar tgei ch’ei dattan? Sch’ei fuva era
nies emprem marcau sin agen quen, ton quitta-
van nus dus Iu tuttina de capir dil mistregn, che
cun schar dar tgei ch’ ei levan vegnien nus buca
tier rauba.

Sin via da Cons giu e tral vitg el hotel —
nus levan vender ils farbuns el Disentiserhof —
havein nus marcadau igl emprem denter nus. Ina
ga el clar cun nusezi, havein nus repartiu las
rollas. Igl Albert haveva de purtar la canistriala,
cun la cunzina de buca dar orda maun ella deno
encunter caparra ni daner blut, e jeu duevel
tschintschar.

Ol hotel anflein nus la signura, che dirigeva

.

la barca en absenza dil signur mariu.

Nus duvrain puca farpuns! Aber sch’els ain
propi pials e freschs, sche la finala . . . schai
mirar empau . . .
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Ed ella vul prender orda maun agl Albert
la canistriala. Lez aber tegn ella cun domisdus
mauns, sco de tener il cavester d’in cavagl d’uiara.

lIs farbuns ein frestgs e bials, mo mirei! ditgel
jeu, ed aulzel il mantin. Suren havevan nus,
persesez, rasau, tut sin via ano, senza che la tatta
sappi, ina cozzetta dils pli bials.

Speronza turschava quella stoda veglia buca
memia afuns!

Ella dat in’ egliada, pren siado in pézi dils
pli suravi e freda. Suten parev’ ei orasi schampra
rustgamenta. Mo dil meglier veseva la signura
buca pli, e quels ch’ella teneva enta pugn astga-
van schon aunc schar ferdar.

Quei mava pia nuota schi mal.
Jeu survegnel curascha: Bellezia farbuns,
neve Vus?

Ei savessen esser meliers, di ella. Mo nus
lain schar stschisar. Con lais per els?

Ussa vegneva la caussa principala! Per quei
mument decisiv vevan nus fatg nos quens sin
I’ entira via ano.

Jeu declarel pia: Custar cuostan ei in franc,
ha la tatta detg. Sche Vus deis aber dus, sche
prendein nus &, e sut tschuconta raps dein nus buc.

Quei fuva bein in quen calculau sil «peter
davos?» Il mender fuva mo che nus vevan mess
lien la tatta!

Tschai? In franc, per quellas brustschas de
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farpuns? Turnai a casa cun vos farpuns! Quels
valan puca rap!

Co la signura veva tuttenina e schi anetga-
mein anflau ch’ils farbuns seigien brustgas e va-
lien buca rap, savess jeu aunc oz buca dir. Pro-
babel vev’ella la bial entschatta viu che propi
prima rauba eran els buc ed ualti segir vev’ ella
cartiu che nus fageien in schenghetg, ni che nus
scheien dar tgei ch’ella vegli. Lu survegnevan
nus forsa in meil per in ed ella veva ils farbuns.

Basta, nus vein giu signura tochen ils égls.

Nos farpuns ain endretsch, e vus survenies-
ses els nianc per nuot!

Cunterfagend aschia express la signura, che
haveva, tudestga ch’ella fuva da derivonza, mai
empriu la pronunzia romontscha, havein nus priu
nos farbuns ed essan i. Ed ei fuva ner temps! lls
égls che la hotelliera ha fatg suenter nus dus
butschignus! !

Denter Sontget e Davos Mustér entupein nus
il hotelier, il docter Augustin, che turnava d’ina
viseta tier in malsaun. Lez enconuscheva nus
manedel e bein.

Curteseivlamein seretegn el ed empiara: Mo-
mo, uardei tscheu! Essas stai o Sontget? E tgei
veis en quei canistret? Schei ver ina ga!

Farbuns vein nus en, che nus levan vender . . .

Sche dei neu, farbuns ha il docter Augustin
mai rufidau. Farbuns ei de nui!
El tonscha in de dus francs: Vegni cun mei,
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jeu prendel bugen ils farbuns. E sche vus anfleis
aunc plirs, mo turnei puspei. E cheu veis enza-
tgei persuenter! E salidei la mumma!

Quella ga mav’ ei sc’ina gigia. Cletgun!
Mo nus dus, ton sisum havevan nus lu tut-
tina!l Igl Albert tegn ils farbuns sco de tener en

bratsch in giat che vesa giun plaun in tgaun che
giappa. E jeu fetsch cuortas:

Na, na, sche nos farbuns ein buca stai buns
avunda per vossa femna, sche vus survegnis é
buc els!

E nus essan i per nies fatg. Nus vevan buc
il franc, aunc meins ils dus francs, gie gnanc ils
tschunconta raps de nies prezi minimal, mo nossa
victoria de Davos Mustér alzava nuota schi strusch
nossa cresta.

La tatta ha pudiu rir da bien cor de nossa
bravura ferton che la mumma ei sehanada buca
stel ed ha murmignau enzatgei de bucca-nuorsa
e d affons de degrettas .

4, Sin santeri de s. Gions

De mias regurdientschas enneu hai jeu adina
giu ina termenta tema de spérts. Igl ei buca ma-
neivel de dir danunder atgnamein che quella te-
ma derivava igl emprem. Ton ei positiv ch’ella
ha priu possess de mei schi prest che jeu sun
ensumma staus buns de temer sin fuhdament
d’ enzatgei abstract. E la verdad eis ei che jeu
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hai aunc oz buca rabitschau giu da dies dal ta-
liter la tema dils spérts.

Dil reminent, ti che rias forsa giudlunder, eis
ti propi absolutamein immuns de tutta sensaziun
visavi dellas forzas obscuras ordeifer la materia?

Danunder che mia tema vegneva?

Exact ils onns de mia emprema affonza cur-
savan risdadas de striegn e de spérts tut che
buglieva per las vias e stivas dil vitg. Anno 1901,
jeu vevel quater onns, ei il secund volum della
Crestomazia dil Casper Decurtins comparius, il
sulet cudisch dell’ ovra monumentala che vegn
lugatius dal pievel cumin. In exemplar de quei
volum veva enzaco anflau la via si Raveras en
casa della dunna Schmid, che veva in fegl che
fuva augsegner e I’ auter student. En buca ditg
ha il «cudisch de striegn», sco nus numnavan el,
fatg il tur da maun en maun per tut las casas dils
vischinadis de Raveras, Rusna, s. Gions e Gonda.

Cheu dev’ ei materia per la fantasia de pign
e grond! Las praulas e detgas fuvan perdanonza
per ils affons oravontut. Ils pli gronds legevan
dad ault, la sera de cazola, ils pigns, che save-
van aunc buca leger, stendevan il tgau sur la
meis’ en e tedlavan sco tontas miurs senza tschun-
car giu égl. Tedlavan magari notgs o, per mar-
veglias igl emprem, e suenter perquei ch’ ei astga-
van buc ir a letg pli . . |

Quei che fuva scret fageva schon pial-gaglina,
e la fantasia dils pli vivs inventava dafertontier e

L —er———
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quels d’in dun pli expressiv de fabular raquinta-
van historias aunc pli spuretgas, che fagevan star
agradsi ils cavegls sco barschuns.

Tut che ruschanava in temps de scongiurai
e ded umens cun peis-tgaura, dil Gediu perpeten
e de botschs alvs, de strias e draguns cun siat
tgaus. Nus affons vesevan da stgir en mintga
crap sper via butatschs cun égls che seruclavan
suenter nus ed encurevan de sefitgar a nus den-
ter las combas. Mintga um jester che nus entup-
pavan fuva per nus senz’ auter in scolar della
scola nera che steva per strienar tgi ch’el pu-
deva tier.

Ina vera calamitad regeva dad in temps denter
ils affons de scola. Enzacons dis ein ina ga tuts se-
fitgai stinadamein de veser spérts spel zenn grond
sin clutger de s. Gions, e quei da clar e bi di.
Uras ed uras savevan ei star, plunas buobs e buo-
bas, sin Dulezi ed on Cons e mirar enasi tras las
orvas dil zenn grond. Enzacu tuttenina veseva la
fantasia ded in leusi a semuentond enzatgei, I’au-
ter fageva ordlunder in bratsch, ni ina comba, in
tierz distingueva manedel e bein ina lada barba
alva, in quart dus égls de fiug, in quint engirava
ch’ el hagi viu corns e cua e la finala er’ ei fatg
en e fatg o ch’ei fetschi striegn sin clutger ed
ils scolasts vessen munglau saver tgi che seigi
scongiurau si sut il zenn grond.

Sper quei ch’ il «cudisch de striegn» palesava
e che nossa fantasia, ina ga svegliada, inventava,
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ruschanavan aunc quels e tschels, empau per te-
mentar nus affons ed empau per sefar de gronds,
de tuttas sorts caussas misteriusas, capitadas, sco
ei schevan sontgamein, cun els sez.

Quellas historias de sterment che nus vessen
tedlau di e notg, seconcentravan per gronda part
entuorn il santeri ed ils morts vevan igl emprem
plaid el capetel.

Ded in perveseder «savevan» nus ch’ei fuva
schabegiau enzatgei sgarscheivel. Scursalond ina
sera tard, ch’el veva giu de mirar o ina vacca,
da Cons giu sco antruras, veva el cattau d’ agur
avon porta santeri in hazer umeneri a mesa via.
Retener la scarsola vev’ el buca pudiu, schelada
la via ch’ella fuva tut in glatsch, ed aschia era
el scursalaus giu ed atras igl um. Mond atras
vev’ el sentiu en fatscha ina fladada calirada, ed
haveva viu ch’ei era in spért, il spért ded in um
morts avon in pér dis, che vegneva numnaus cun
num e schlatteina.

Dus mats che vegnevan ina dumengia notg
a casa, stai a mattauns, sper santeri si, vevan
viu — ei fuva clara e biala glina — ed udiu la
porta-santeri a seservend e seserrond treis gadas
ina suenter I’ autra, — e la dumengia sissu fuva
in ded els ina bara.

La tatta, schiglioc memia prudenta per ra-
quintar historias che fagevan temer nus, ruscha-
nava tuttina d’in caluster vegl, che viveva denter
ils morts schi sco nus auters denter ils vivs. La
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notg avon che zatgi murevi e ch’ ei devi de ca-
var fossa, scadenavan la pala ed il zapun ch’el
cavegliava sut letg en tutta notg ad in cuntin.

Tgi less sesmarvegliar, sche jeu vevel in’an-
guoscha de murir dil santeri temps da notg? Per
nuot dil mund fuss jeu ius persuls da stgir sper
santeri 0. Per cletg menavan duas vias da Gonda
enta vitg ed en claustra, I’ina, la de Cons e tut
isolada, vitiertier il mir e la porta santeri; I’ autra,
quella de Catin, in bufatg tschancun naven e sper
ina cadeina de casas o. Tut mes onns de stu-
dent, pli tard, tochen ella sisavla latina, vess jeu
buc ughegiau de tschentar in pei da stgir, mond
e vegnend la sera en claustra a studegiar, sin la
via de Cons, schegie che lezza fuva la pli cuorta
e directa. Ed aunc sin I’autra mavel jeu, il tschan-
cun a per cul santeri, tut a currend per tema
ch’ils morts cuorien suenter.

E tuttina vev’ jeu mez mai viu ni udiu la
minima caussa buca reclia. E tuttina scheva il
bab adina: «Sepertgirei dils vivs, ils morts fan
nuot a negin!» :

El pudeva haver raschun. Jeu vevel tochen
ussa, en verdad, mai giu de far enzatgei cun in
ded els. E jeu vevel endisch onns.

Mo ussa duevel jeu entuppar la mort per
I’ emprema ga e buc en carner, ni sper la porta-
santeri, anzi en ca-nossa.

La tatta fuva, de miu seregurdar, mai stada
malsauna. Jeu vevel ensumma mai enconuschiu
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ella autramein e sche d’ enzatgi, havess jeu car-
tiu ded ella, ch’ella vivi adina.

Anetgamein eis ella vegnida malsauna e la
malsogna ei stada cuora e mortala. lls dis de sia
veta, cunzun ils davos onns, ch’ella metteva orda
maun la corda de paternos mo per filar, haveva
ella rugau Diu de po buca stuer star ditg mal-
sauna e dar fastedis ‘ad enzatgi. E tgeuamein,
sco ella fuva vivida, ha ella priu comiau da nus,
senza selamentar e seriscuder, sco quei ch’ella
veva en veta fatg beinduras in viadi pernibel mo
necessari ed encunter ina legreivla finamira.

Ina pintga maldispostadad sforza ella de star
en stiva, empau enta letg ed empau sin canape
ni sin sia sutga gronda sper la pegna. L’ aulta
vegliadetgna d’ otgontanov onns resista buca ditg
ad in’ attacca ch’ils onns de giuventetgna e vi-
gur gnanc sentan.

Sia fleivlezia crescha, ina fleivlezia de murir.
In per dis po la tatta buca levar pli.i Empau
cunaura, manegian ils auters. Ella sa ch’igl ei
quella ga igl aunghel della mort che splunta e
lai buc entruidar naven.

Treis sondas ha ella pervergiau, la davosa
ga la sonda dils 6 de zercladur, la vigelgia de
Tschuncheismas, dus dis avon la mort.

Siu cunaura era denton sesviluppaus en in
malcostas zuppau. Gliendisdis Tschuncheismas
endamaun, suenter ch’ella veva tutta notg fanti-
sau de Clavaniev e dils onns daditg vargai, ha
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ella fatg dar enta letg il paternies e la scatla de:
tubac — las duas caussettas che vevan cumpi-
gnau ella fideivlamein tras la veta — ed ha vu-
liu levar «per ir a casa». Strusch ella sutga sper
la pegna, ch’ella mira entuorn in mument tut
sepiarsa, fetga lu ils égls agraden sin la mumma,
sco de mirar neu dalla perpetnadad, e di, cun la
vesida miraculusa e la vusch quasi nunvera ch’ins
anfla savens tier ils moribunds: «Ussa eis ei las
uras! Sche vus leis aunc clamar ’gl augsegner,
sche mei dabot!»

Sustenida dalla mumma va ella ils pér pass
tochen vitier il letg, siu davos viadi sin quest
mund. Igl augsegner vegn exact ad uras per
dar aunc ina ga a si'olma che sparta, bein pro-
vedida, I’ absoluziun.

Ruasseivla e pacifica, pli biala che en veta,
in reflex affonil sil frunt, schai siu tgau venera-
bel sils plumatschs, la fatscha pli alva ch’ils ca-
vegls alvs taccai humids vid las tempras el sua-
detsch dell’ agonia.

Tontas gadas vev’jeu d affonet detg dus
paternos, mond la damaun a pertgirar nossa vacca
de casa, in che la vacca rocli-buc, e I’ auter che
la tatta mieri buc avon ch’jeu tuorni. La vacca
era stada en pei adina, mo ussa fuva la tatta
morta, schegie che jeu erel sper ella.

In de ses davos patratgs era staus vid siu
pign. Aunc quella damaun, vulend la mumma far
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prender ella in tschadunet meél d’ aviuls, veva ella
dustau cun bucca de rir: «Dai a quei affon!»
Dai a quei affon, veva ella detg, mo jeu
crei che la buna tatta hagi priu quella viarcla,
modesta e mala ch’ella fuva adina stada, per
zuppentar la mortificaziun ch’ella veva buc em-
blidau de far aunc mirond els égls alla freida
mort ed al Segner, ch’ella veva adina teniu car
e mava ussa per salidar da fatscha en fatscha . ..

Cun pugn maldulau veva la mort serrau cun
in sbat la porta dil paradis de mia affonza.

Mo aunc ina ga ei la tatta stada avon miu
spert, sco il sulegl, ius da rendiu, resplenda aunc
in mument sin las tschemas dellas muntognas e
stenda ses radis enasi suenter il firmament.

Ina notg, cuort suenter che la tatta fuva sa-
trada el santeri de s. Gions, hai jeu viu ella sper
miu letg. Sia rassa de mesalauna brina, il scus-
sal ner cugl ur fluriu tgietschen e verd, la schlappa
de fiastas, il fazolet-seida entuorn culiez e I’ au-
ter tuttina sco’l scussal giu pil dies — la tatta
en siu vestgiu de firaus. La fatscha en siu ruaus
serein, ils buntadeivels égls blaus, sulettamein per
in’ umbriva pli seriusa, vess jeu detg.

Tatta, tatta! Essas enta. parvis? hai jeu
empradl.

Na, buc aunc. Il tat ei pér ussa ius en. Di
ali mumma de far dir paternos. Vegni bein perina!

Ed ella ei stulida.

Oz giudicass jeu ch’ei seigi stau in siemi;
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da lezzas uras hai jeu priu la visiun per la vera
verdad, rappurtond la damaun plaid per plaid alla
mumma, che ha tedlau commuentada e buca
pauc en smarvegl.

Mo fuv’ei, la finala, buca stau sco il testa-
ment della buna tatta, siu davos salid al «pau-
per pign?»

[l davos salid? Na, tut quei che fuva mortal
della tatta ei buca semidau en tiara. En stiva
de nossa casa paterna penda vid la preit ina
scaffetta, preziusa memoria della defuncta.

Duas grossas terscholas della tatta, alvas
sco glin, tschinclan ina hartetta che porta alla
cara tatta vi ella perpetnadad ils salids de ses
affons e beadis, presentai dal venerau Pader Mau-
rus, il bien amitg de nossa famiglia:

O cara mumma, buna tatta,

Sche vus savesses aunc turnar,

Nus lessen bein cun bratsch’ aviarta

Retscheiver vus ed engraziar!

Mo tgei lein far?

Buc emblidar

Vies plaid, Vies bien exempel.

Sisur las steilas essas Vus,

El sogn parvis rughei per nus!

Il sempel epitaf ha viult tontas gadas mes

patratgs ensi. Mia via, cu e nua finescha lezza?
Ed il viadi, va ei adina -ensi, si tier la tatta?

—_——— Pl ——— -
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