

Zeitschrift: Igl Ischi : organ della Romania (Societat de Students Romontschs)
Herausgeber: Romania (Societat de Students Romontschs)
Band: 24 (1934)

Artikel: Dal temps de mia tatta : regurdientschas e strufientschas
Autor: Fry, Carli
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-882296>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 02.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Dal temps de mia tatta

Regurdientschas e strufientschas

Da Sur Carli Fry

1. Al pei dil Muntatsch

Ti pos vegnir a Mustér danunder che ti vul, ensiviars, orda Tujetsch, ni orda Medel, dapertut tschincla tia egliada tutenina ina contrada d'ina bellezza aschi concentrada sco carteivel negliu auter egl entir cantun. El carraun de Valzeinza, suenter che ti eis caminaus ina termenta tilada tras stgirs uauls, bandunond la Val Tujetsch, seslargia anetgamein la vallada. Dretg e seniester salidan sin las spundas las capluttas de s. Valentin e de Nossadunna d'Acletta. Giubass el plaun sut Mumpé-Medel siemia persula ed isolada sontga Gada de temps daditg vargai, ch'ella fuva aunc l'emprema baselgia en vischnaunca, el center de treis valladas. Leuo el funs dil magnific maletg stat guardia la baselgia de s. Placi, flankada dalla Muota s. Placi e dal «Disentiserhof» che cuchegia neuado dal parc sin las ruinas dil vegl casti de Chischliun. Dretg dil Rein sut igl uaul immens de Caischavedra mira s. Antoni d'osum in grep giu ella val, ti pudesses crer ch'el stetti per far priedi als peschs leugiu el Rein. Sur ils pegns dil hotel viado tscharnas ti,

en ina fina nebla blaua, il clutger dil Clau Maisen giu Sumvitg, ed aunc pli da lunsch, sco in igniv d'hirundellas vid la miraglia grischa d'incasti, las conturas de Schlans cun sia tuor e siu clutger e sia caplutta de Nossadunna della Neiv.

E pér il viandont che sefermava, vegnend per la via vedra dil Lucmagn sils fastitgs dils imperaturs germans e de s. Carli, sisum Vergera! Ina visiun nunemblideivla per tgi che contemplava da cheu ano per l'emprema ga Mustér e la Cadi engiuviars. Ei fuva sco de star alla riva d'in laghet e mirar sin siu fons, tras l'aua clara de cristagl, la carpuglia e las litgivas che paran aschi de maneivel de tucclar cun pugn e tuttina aschi da lunsch de nuota puder tonscher. Nus capin maneivel la sorpresa de quei buobet de Medel, vegnius cun siu bab per l'emprema ga a s. Placi, che ha, mirond oragiu da Vergera ella val, buca pudiu seretener de clamar plein smarvegl: «Uardei, bab, con gronds ch' il mund ei!»

Sco ina meisa bein rasada sestenda dal pei dil Bostg la planira enviars miezdi tocca Rein, encunter la damaun tras Prau, Fontauna, Rieven e Salaplauna tochen giu Turatscha, las veglias domenas dils Berthers, Castelbergs, della claustra. E quella tenda plauna ei dividida en marvegliusa regularitad dellas auas che sburflan en cascadas giu dalla pezza. La Val de Segnas, la Val d'Acletta, la Val de Clavaniev, la Val de s. Placi. Dapertut in fil d'argien che sparta dus cuolms,

taglia plinengiu la planira, spenda carschientscha a prau e prada, muenta resgias e mulins. E minga ga, a mantun al pei dil cuolm, leu nua ch'il torrent, vegnius a val, cala de far zambagls, in vitget che sesplenghegia cun sias casas brinas sut il stgir uaul: Segnas, Acletta, Clavaniev, Sontget e Faltscharidas. Enamiez il losch panorama campescha bracca giun Cons la baselgia de s. Gions, tschinclada dal santeri sco ina regina da sia cuort regala. E sur il vitg sesaulza majestusa a tschiel la Casa de s. Placi, postada era ella al vau della Valmala, sin spunda sulegliva, la propectura dil vitg e della vallada. In general savess prender ils uclauns che veglian sils cons en rudi per tons fiugs envidai per guardia entuorn il camp d' in' armada cul quartier general en claustra.

Tgi che vul dal vitg de Mustér ano senza gronda stenta guder ina biala vesta, va sil Crest Muntatsch. Sc' ina fortezia sesparuna el denter la Val d' Acletta e la Val de Clavaniev.

Entuorn il Muntatsch vivan mias empremas regurdientschas.

Il Muntatsch sparta ed unescha en medem temps treis uclaunets. Dretg dil crest e dell' aua che sbucca neuagiu ord il Lag Serein e da Tio-las, sper Pardi e Sacs ora, per s' unir cun l' aua de Clavaniev e plinengiu, vargond Gonda e Raveras, cul Rein, schai il vitget d' Acletta; senie-

ster quel de Clavaniev e giubass, el cugn ch' ils dus torrents fan avon che s' entupar, Funs-dadens.

Dils dus vitgs sparti dal Muntatsch ei senza dubi Acletta il pli vegl ed impurtont. Clavaniev po esser stau in' acla d' Acletta, populada cartei-vel da leu ano: la tradiziun de Clavaniev vul saver dell' existenza d' in vegl casti che steva cerca amiez il dies dil Muntatsch; ils funs situai al pei de quei casti han salvau tochen oz en bucca dils vischins de Clavaniev il num local de «Davos casti». Quei num sto esser vegnius daus d' Acletta ano, pertgei che mo da leu ano corrispunda el alla situaziun; da Clavaniev ano fussen lez funs «Davon casti» e buca «Davos casti». In dils vischins d' Acletta vegn lu ad haver baghegiu enzacu leu nua ch' il vitg ded oz stat — ordeifer il vau della lavina — in clavau empau pli grond ed aparti — il «clavau niev». Pli tard, suenter ch' igl emprem clavau tscheugiu ha, empau plinensi, sin la spunda sur «Davos casti», survegniu in compogn, il «Clavau-su», ha enzatgi baghegiu spel «Clavau niev» ina casa, stada ditg e liung la suletta, sco il num local de «Dador casa» atesta. Il vitget seformaus empau alla gada ha salvau il num de Clavaniev.

Ils dus uclauns de Clavaniev e d' Acletta ein adina restai en buna vischinonza, uni entras la via sul Muntatsch. E sco vidavon ils ded Acletta vegnevan sul crest per cultivar ils praus tscheu-neu, aschia mavan ussa, e van aunc oz, ils de

Clavianiev suravi a luvrar ils funs vi ad Acletta Petschna.

Buca mo vias carpusas de lavur menavan videneu sul Muntatsch, anzi era ils trutgs fluri dils ménders.

In ded els, Balzer Tenner ded Acletta, ei cuort suenter l' uiara dils Franzos maridaus neu Clavianiev, secasond en casa de sia dunna, ina Andriuetta. Ord sia famiglia ei, la pli giuvna de treis soras ed in frar, naschida anno 1819 mia tatta.

Il frar, Pieder Antoni Tenner, maridaus giu Funs-dadens cun ina de Crap e morts igl onn 1889 ella vegliadetgna d' otgonta dus onns, ei staus il renomau catschadur che segloriava d' haver sittau en 40 onns 800 camutschs — beinduras 30 mo en ina stad e 5 en in di e sil medem plaz enteifer 2 minutas — 3 uors e ver 500 muntanialas.

Ella famiglia Tenner de Clavianiev regeva in spért de solida pietad, ina ierta neu dad Acletta: in cusrin de mia tatta, Giachen Martin Tenner, sis onns pli vegls ch' ella, ei entaus en claustra de Muster, nua ch' el dueva igl onn 1860 purtar la gnefla de s. Sigisbert — il venerau P. Placi Tenner. Leusi spel Muntatsch vegneva la vertid cultivada en special entras la feglia Marionna. La Marionna fuva sin la via della crusch daven-tada ina femna de vertid buca ordinaria. Mari-dada vi Segnas cun in de Cumanel, era sia ventira, strusch encagliada, pirida sur notg: paucs

meins in ord l' auter veva ella piars sia feglietta, ella vegliadetgna d' in miez onn, e siu mariu. Giuvna vieua eis ella turnada a Clavaniev, nua ch' ella ei vivida entochen sia mort, igl onn 1877. Per 10 onns pli veglia che sia sora Mariurschla, mia tatta, fageva ella il per casa, ferton che lezza mava sil funs. Sin mia mumma ha quella femna giu la pli gronda influenza. Aunc oz raquenta ella de sia onda Marionna cun il pli grond respect.

Mintga venderdis, la sera avon che semetter a ruaus, urava l' onda Marionna las s. tschun plagas cun bratscha aviarta. Da miez unviern fuva ella buna de levar la notg e far oraziun en schenuglias giun plaun, mettend in madrat entuorn la schuviala per sepertgitar dal freid. Turnava ella a casa dumengias e firaus si da s. Gions suenter messa, capitav' ei ch' ella prendeva e purtava da via si greva crappa per far penitenzia, schegie ch' ella piteva dall' astma. Ils venderdis e las sondas giginav' ella igl entir onn. Biala sco sia veta ei sia mort stada. La damaun de siu davos di ha ella, suenter haver priu l' aua benedida da mia mumma, s' enzinond cun l' enzena della s. crusch, riend beadamein, claus ils egls per quest mund.

Relaziuns meus intimas ha la sora Tresa, in affon digl onn della fom (1817), salvau cun la famiglia. Restada matta veglia e morta in onn suenter la Marionna, eis ella stada funitgasa. schi ditg ch' ella ha pudiu, vivend silsuenter da

siu parsei giu Muster, setergend vi cun quei pauc ch' ella veva spargnau e cun filar e far caltschiel.

Duas mattatschas, ein la Tresa e la Mariurschla idas da casa per fadigiar lur paun. La via menava da lezzas uras buc els hotels, sco da nos dis, e buca giul Schuob, sco in pèr decennis pli tard. Probabel dal temps dil domini grischun en Valtellina enneu fuvan las vias enviers miezdi aunc adina las pli enconuschentas per nos mats e nossas mattauns romontschas, nu ch' ei mavi en Frontscha, nua che da vegl enneu vias ded aur havevan carmelau ils nos a far fortuna. Loghens preferi de survetsch fuvan sper la Valtellina Milaun e Bergamo.

Las duas soras han priu la via a Clavenna, fagend a pei igl entir viadi anen ed ano. El marcuet, aunc pleins de regurdientschas grischunas, han domisduas anflau survetsch tier duas soras. La tatta ha tier in Dr. Geronimi giu ina veta propi de famiglia, sut ina patruna stupenta casarina, ferton che la patruna della Tresa, ina sora della dunna Geronimi, fuva ina femna empau exaltada che ei pli tard vegnida ord il tgau dil tuttافاتg. La pagaglia fuva 17 francs ad onn ed il davos onn in vestgiu mangola, che la tatta ha, turnada a casa, ditg buc astgau purtar, per tema de vegnir tundida da sias compognas che mavan en carpun e cadisch. Mo sche la pagaglia fuva pintga, ton pli gronds fuva il gudogn spirtal che las mattauns havevan en semegliontas plazzas.

La signura Geronimi haveva en ca-sia sia mumma, ina femna che ha giu per mia tatta pressapauc la medema muntada sco pli tard l'onda Marionna per mia mumma. Ella fuva ina veritabla sontga. Mai lischenta, teneva ella cun atenziun drizzada sia roda de filar aschia ch'ella saveva veser la baselgia vischina. E ferton che la fina detta alva filava la fina launa alva tar-metteva la bucca in salid suenter l'auter al Segner el tabernachel. Prendend la tatta, vargai ils treis onns de siu survetsch, comiau da Clavenna, per turnar a casa, cheu ha la veglia signura fatg vegnir la giuvna matta romontscha en sia combra. Leu ha ella dau ad ella plaid e cussegl sin via e cordialas admoniziuns, dictadas da sia liunga experientscha, per sia veta futura, relaschond ella alla fin cun l'enzenna della sontga crusch sil frunt. La tatta ha salvau per adina ina pietusa memoria alla buna signura, e pli tard ha ella dau a sia suletta feglia, mia mumma, en memoria della veglia signura Geronimi, il num Basilissa, in num plein significaziun e plein musica, che mia mumma ha carteivel de parter cun buc in' autra Grischuna. Che las relaziuns denter la famiglia Geronimi e la fumitgasa grischuna ein restadas cordialas e stablas, semuossa ord il fatg che la tatta ha onns ed onns suenter giu a Clavaniev la viseta dil signur docter Geronimi, vegnius a Muster en claustra cun dus de ses buobs students. E duront il temps de lur studi ha la Ma-

riurschla lavau il resti per els, sco ella veva giu lavau lur stratscha a Clavenna.

Ina ierta de siu survetsch a Clavenna ha la tatta per veta duronta manteniu el lungatg talian, ch'ella plidava currentamein. Tochen alla mort ha ella recitau ils acts de cardientscha, speranza e carezia per talian, bein il meglier attestat dellas profundas impressiuns ch'ella veva retschiert a Clavenna.

In remarcabel contact talian haveva la tatta ina ga per onn entras in rugadur, che vegneva cun la regularitad d'ina steila a Muster ed a Clavaniev. Igl «eremit della tatta» fuv in vegliet, vegls da regurdientschas de glied enneu, negin che haveva viu el enzacu autramein, che pelegri-nava urond e rugond pil mund entuorn. Ina ga per onn, a mesa cureisma, penderlava el da Latis-si, en sia tritta geppa blaua, in eveniment per la buobanaglia digl uclaun. En stiva della Mariurschla saveva el seser sin baun pegna e parlar la «bella lingua del si.» En nuegl anflava el in sut-tetg sil strom cauld e bien; per el, disaus de campar pli savens sut tschiel aviert che en sut, ina tutta buca de rufidar, ed en casa della tatta fuv'ei cun la megliera buna veglia buc in letg, gie buc in encarden danvons. La damaun bein marvegl turnava el ad ir per siu fatg.

Mo ina ga eis el restaus pli ditg. Per gronda tema dils cussadents patrums dil nuegl eis el la damaun buca comparius a solver, ed encurend

han ei catta el malsauns el strom. Sch' el veva de murir? Tgei pomai pegliar a mauns? Mo ei fuva aunc buca las uras. Suenten in pèr dis eis el puspei levas en pei, bein fleivels sin comba, mo ei mava. Cun in cordial «Grazie tante, signorina», eis el ius, vin Clis e sper Davos casti si, sul Muntatsch e tras Acletta Petschna vi d' Acletta — ius per mai turnar pli. . . La maldispostadad varghentada a Clavaniev fuva bein stada in avis della mort che satiuva pelegrins e vagabunds per tut las vias e sendas dil mund.

Denton vargavan a casa ils onns. Il bab Tenner pusinava pli e pli, daventaus dasperas in de quels originals che secattan bien a savens en vitgs isolai. Ils davos onns de sia veta fuva el sepiars en ina exprimida ortgadad senila. A meisa, schi prest ch' el veva enguordamein slavidrau sia suppa, sespruava el cun in agen inschign de stagnar la tuaglia el burtget. Si per la gliend se lamentava el magari suenter gentar ch' ei hagien ussa exact otg dis buca sgiginau el. Lu, per midar tun, segloriava el puspei ch' el hagi survegniu la tschavera orda maun da Niessegner sez. La notg prendeva el beinduras, cunzun da glina piena, la bisacca ord letg e runava giun plaun encunter igl esch-stiva ch' ei deva la damaun lavurs ded arver. . .

Bein enqual matta havess sut quellas circostanzas podà festginau de vegnir ord casa, forsa cun dar d' entelgir ch' il bab udessi atgnamein

enzanua auter. Mo la Mariurschla fuva vivida ils onns decisivs de sia veta a Clavenna en in' aria schi cristiana ch'ella saveva dubitar buca mument tgej ch'ella hagi de far. Fideivla al bab eis ella restada en famiglia tochen ch'el ei morts. Denton veva ella trentotg onns.

Ils 6 d' october 1857 ha siu cusrin, Pader Placi Tenner, dapi 1854 tochen tier sia elecziun alla testa dil convent de Mustér plevon della pleiv de s. Gions, benediù sia uniun cun Sep Fidel Deflorin.

Il Sep Fidel vegneva, sco antruras il bab della spusa, neu dad Acletta per secasar, sco lez, sut il tetg de sia dunna.

Curiosas vias vevan ils dus ventireivels fatg ensemen avon che parter in cun l' auter sulegl ed umbriva sin la spunda de Clavaniev. Sco la spusa fuva il Sep Fidel vivius ditg e liung ella biala Italia. Cun siu frar Mattias veva el schau engaschar pil survetsch dil retg de Napel Ferdinand II. Tut a pei eran ils dus frars caminai dad Acletta a Napel e suenter quater onns puspei anavos. Buca bia pli rehs eran els turnai a casa, mo en lur olma pertgiravan ei in capital che ha tunschiu per veta duronta: las grondas regurdientschas militarass ord ils temps burasclus della revoluziun taliana dils anno 1848 nua ch'ei vevan giu l' honor de presentar las armas al fugitiv de Gaeta Pius IX, ferton che las vias stremblevan dal griu: «Evviva Pio Nono Rè!»

Contas gadas pon ils dus giuvens consorts haver ruschanau ella stretga stivetta de Clavaniev, sil baun-pegna las liungas seras d'unviern, ni las dumengias de stad avon casa sil pastget, de quei ch'ei vevan viu ed udiu sut il sulegl de miezdi! Mo semeglionta poesia romantica fuva buc il paun de mintga di. Ei tuccava de barhar e sriblar sch'in leva seriscuder dalla mangla.

Il Sep Fidel haveva buc anflau la cucagna el dolce Napoli, mo el veva silmeins buca piars il fatg che vala aunc adina depli che tutta facultad: l'energia, la luvrusadad e spagnusadad dil montagnard. E per sustegn sin sia greva via tras la veta veva el l'oraziun d'in siu frar: Gion Battista Beat, il futur plevon ded Eschen e renovatur de sia baselgia parochiala, studiava latin ed ha detg messa tschun onns suenter las nozas dil Sep Fidel.

Sin quei fundament han ils dus consorts francau l'atgna existenza ed igl avegnir de lur affons. Empau cun far il pur ed empau cun luvrar dil mistregn segidavan ei sco ei savevan e pudevan. La lavur sil funs tuccava per gronda part alla mumma ed als affons, sco ch'ei han enzaco enzaco saviu esser gideivels. L'onda Marionna fageva il percasa ed il bab mava a dis. In vachetg ed in pèr tgauras furnevan alla casada il latg ed in smiul purment. Pèr pli tard, ch'ils affons fuvan daditg carschi e ch'il Sep Fidel, malsauns dil magun, haveva stuiu calar de far il calger,

ha ei tunschii, cun prender prau a tscheins, d'envernar 2 e lu 4 vaccas. In detg fatg!

Mo tgei stoffia via ch' il Sep Fidel veva stuii far per vegnir aschi lunsch! Ils dis ch' el luvrava giun claustra saveva el scriver cun rida cotschna sil lenn dil plantschii: leu fuva la via buca liunga, la meisa buna e la pagaglia, buca mendra che zanu' auter, silmeins segira. E contas gadas ha el pudiu batter la galla e trer trau giun claustra, els 22 onns de siu uffeci de calger claustral! Mender stev' ei cur ch' ei tuccava ded ir a dis per tuttas pitgognas entuorn. Las 5, igl unviern da stgira notg, stuev' el semetter sin via, per esser allas 6 vid la lavur vi Segnas e giu Mader-nal. Ina ga el liug cuzzava la schurnada tochen allas 8 della sera. Puspei da nera notg savev' el prender la via sut ils peis, la sutga ed ils laischs si dies, e turnar encunter casa. Savens serabitschav' el en stiva, si da Perdomet ni neu da Mumpé-Medel, ch'ei deva las diesch. Lu metteva la Mariurschla la roda che haveva runcau naven dallas 5 tochen enten far dis e dal far de brin la sera tochen ussa, en in encarden giudem la stiva e prendeva giud pegna la tschavera. Denton alzava il calger giud schui sia purtadira e semetteva per liung sin baun pegna per schigentar il dies e scaldar ils peis, blaus dal freid. E duront che la dunna tschenava, bugnond ils truffels cun pelletscha el tschagrün fiers, ruschanava

el, puschignond denteren cun ella, de sia lavur fatga e de quella che fuva aunc avon maun. Avon che dir ils paternos ed ir a ruaus pudevan ei far quen: la dunna mussava cuntenta el talè sil sughel la 10 bratscha carpun ch'ella veva tessiu, ed il calger rugadava neunavon in briechet, selamentond ch'el hagi giu mo las letgas, finida la lavur de 12 uras, de prender pils 68 raps de sia schurnada ina purziun tschagrùn fiers, ni de schar scriver e lu stuer fadigiar els aunc in onn cun trer en. . .

Quels de tschels onns plunschevan buca tannien della gnarva; ei enconuschevan aunc buca la proporziun la pli inschignusa e practica della matematica: quella della pintga schurnada e la gronda paga; ei elegevan aunc strusch la vivonda tenor il cuntegn de vitamina, lur devisa fuva de spargnar e turnar a spargnar. Tgi ch' enconuscha las vetas ch' ils vegls menavan, capescha che la spargnusadad mussava mintgaton ina fatscha stagn brutta.

Era en casa dil Sep Fidel Deflorin vegneva, era aunc ils davos onns, che la schurnada fuva carschida da 68 raps sin in franc e vegn, mintga rap risviults duas gadas avon che vegnir ord il cup en truca. Capeivel che talas relaziuns savevan savens caschunar donns irreparabels. Mia mumma, la suletta feglia en famiglia, ina scolara de duns buca cumins, havess bugen si' olma empriu tudestg. Mo tut cussegliar dil surmeister,

che metteva gronda peisa sin sia Basilissa, e tut tulenar della feglia sezza ei stau peina piarsa: ils 5 francs che l' istruzion custava parevan al bab in'expensa stravaganta, sfarlatada per ina caussa tuttavia buca necessaria per ina femna.

Quella mentalitad ei medemamein s'expri-mida, stend sia feglia per far il pass el stan de lètg. Schegie ch' il Sep Fidel haveva per atgna experientscha saviu constatar ch' il meglier fundament per ina ventireivla uniun seigi en tuts cass bien character, ferma bratscha per luvrar e fidonza sin Diu, ha el cartiu de stuer detschartamein discussigliar ad ella de dar siu maun ad in mat che purscheva tutta garanzia de quellas varts, mo fuva paupers sc' ina miur baselgia. Il Sep Fidel leva bein spargnar a sia feglia de stuer far ina via schi greva sco la sia fuva stada. Tuttina, quella ga ha la Basilissa buca schau perschuader, ed igl avegnir ha dau raschun ad ella: en sia famiglia ha la vieua dil Sep Fidel pli tard anflau ina sereina sera della veta.

Il calger Deflorin fuva buc in cuolm. Mai staus fetg robusts, eis el vegnius mudergiaus il davos onns ed onns d' ina malsogna, da lezzas uras incurabla, ils rebs dil magun, accentuada senza fallir dals strapazs e dallas manglas pitidas, dalla moda de viver de siu mistregn, sco dalla vivonda buca conforma a siu mal. Suenter esser staus 3 entirs meins enta letg, in pauper cruci,

eis el spartius anno 1893, il di de sia naschientscha, ella vegliadetgna de 67 onns.

Mia tatta, sia vieua, haveva l' aulta vegliadetgna de 74 onns. Treis tozzels onns fuva ella vivida cun siu mariu en ventireivla cuminonza. Quindisch onns dueva ella aunc survivor el. Dils onns de vieua ha ella passentau ils emprems 4 en sia casa paterna, stend a dunsena cun in siu fegl maridau. Igl onn 1897, il fevrer, eis ella ida a star cun sia feglia Basilissa.

La Basilissa fuva dapi 9 onns maridada cul Giusep Battesta Fry de Mustér. Sogn Giusep, mattei daus a siu buob dal bab sco patrun dils mistergners, ha bein benediu il batten dil pign e forsa empalau siu «figliel» sin la via de sia professiun, mo il num ha el pli tard remarcablamein stuviu ceder a s. Gion. Nus vein adina numnau il bab Gion Battesta ed ensumma enderschiu pèr tard e per schabetg ch' el hagi atgnamein num Giusep Battesta e buca Gion Battesta. Il num de Gion Battesta, pli currents a Mustér, veva pegliau il surmaun e jeu tem strusch che s. Giusep hagi giu bia encunter, pertgei che per in de Muster ei, silmeins suenter s. Placi, tuttina s. Gion Battesta lunsch igl emprem, gnanc de dir buc. Epi, il num fa ensumma mai il pum . . .

Ils dus consorts, la Basilissa ed il Gion Battesta, havevan, prendend la tatta en ca-lur, varghentau ils onns ils pli burasclus de lur uniun, onns de miserias, che vevan denton, cun tuttas

fridas curdadas sin els sco de draccar cun sadias, nuota risau de far sebetter els a bandun, anzi pér dau ad els la dretga tempra pils stempraus della veta futura, sco il pegn d' untgida osum il grep, sdrappaus videneu dal buff della tempiasta, catscha sias ragischs mo pli e pli afuns e braunca il grep per mai ceder.

Miu basat, in Gion Battesta Fry, la famiglia fuva oriunda da Peisel, fuva secasaus a Breil, maridond cun ina Maria Monica Tenner. De lur 9 affons ei il feagl vegl, Gion Luregn, naschius ils 17 d' october 1816, daventaus in dils umens ils pli enconuscents e per lunsch il pli original dils umens contemporans digl entir Cumin della Cadi. E quei Gion Luregn ei staus il «techer Fry», miu tat.

Il «techer» ei setratgs si Muster, nua ch' el ha en cuort acquistau, sco detg, in renomé che steva buc en la minima proporziun cun sias finanzas. Cun sia dunna Maria Cristgina Giger, paupra sco el, e la truscha ded 11 affons, vivi tuts, dirs sco giatels, schegie tratgs si cun spida, ha el fatg atras manglas smisreivlas ils dis de sia veta. Mo tutta pupira ha mai bess per tiara el. El ei staus in de quels che ha propi mai schau vargar en il cumbel. Sia forza fuva in humor che disdeva mai e pareva de crescher en la fatalitad. Dasperas fuv' il Gion Luregn il tip d' in filosof montagnard, che mava per las vias e gesticulond e plidond persuls en furia, sco sch' ei fuss setractau

de volver il mund. Podà ch'il luvrar denter tschiel e tiara — ei vegn a dar strusch in clutger ni tetg-baselgia ella Cadi nua ch'il «techer» Fry fuss ina gada ni l'otra buca seruschnaus entuorn — disponeva de filosofar e manteneva sia originalitad. In saveva dal spitg ano aschi stupent mirar da surengiu giu silla gliud che manevrava giubass sco tontas furmiclas, fatschentada sco miurs en pigliola, ni de buna peda ed aunc megliera bucca sper begls e fontaunas . . .

L'originalitad dil «techer» Fry! Contas che siu Gion Battesta, luvrond cun el, stueva laguoter en in di!

Fuvan ei enzanua en in vitg e pitgavan ei si slondas, e ch' il buob veva il discletg de s'enschignar in techet pli de tup, sche dev' il «techer» la cunzina: «Ti mo spetga tochen ch' ei vegn il dretg mument!» Vegnev' ei lu vonzei speras neu enzatgi pli de grond, ni in triep de biala veta, fuv' il vegl buns de semetter tgau-malè osum ina punt e de cantar de tgiet che tut veva fiasta. Havev' el de schar dar ina ga il marti giud tetg, sdermanava el suenter igl emprem la capetscha de tats, lu igl entir truc guotas, cun tontas zachergiadas sco siu truc teneva guotas, lu las slondas e tut quei che fuva dentuorn; lu scheva el siper sesez: «Schia, ussa vas ti giu e stavlas las guotas, e mira mo bein de buca stiarner ina solia suletta. E lu, cu ti vegnas si culla cape-

tscha e las slondas e tut il battaclanc sa il marti era grad vegnir suenter.»

La damaun muncava il «techer» mai l'emprema messa en claustra. Sia via a casa menava el sper l'ustria della Schlueina o. Cheu savevan ils vischins, sch'ei fuvan ord il strom, e schiglioc leventava il «techer» els, esser perdetga dellas detgas cumedias!

In tschancun avon l'ustria entschavev'el a far pass pli de manedel e dir: «Schia, per l'olma eis ei fatg empau, bein marvegl. Ussa vas ti en e beibas in zanin!»

In pèr meters avon esch sereteneva el: «Tgei? Ell'ustria da quellas uras? Esser eis ti tonaton in hazer buedrun! Express vas ti oz buc en!»

Detg e fatg, el sevolveva vi e dalla via de Rusna si. Mo strusch fatg tschun pass, ch'el steva a mesa via: «Tgei, express buc? Sa sche tia veglia po buca cuir a ti in zanin avon solver? Sch'igl'ei maniau aschia, sche vas ti pia express en!»

Per la secunda ga steva el avon esch della Schlueina. Mo avon che far giu la falla, dev'ei in'otra retenida: «Haver has ti tuttina ina stria seit! Has buca ton turpetg? Quei ei lu tonaton fatg de smaledida femna veglia! Gigins eis ti ius a messa e gigins tuornas ti oz a casa!»

Cun pass stagns ed ina tschera resoluta mava el naven dall'ustria ed a casa.

A casa? Na, mo encunter casa, buc a casa.

A mesa via seferma el danovamein: «Pos ussa buca cuir a tetez gnanc in glasin? Rempli che ti eis! Ussa semeinas ti express engiu, e per dir che ti beibas tuttina, beibas ti quella gada dus zanins, e buca mo in. Mirar lein nus tonaton tgi che camonda!»

Quei tut greva il «techer», fagend smanis e caneras ch' in jester della vischinonza fuss seglius sin finiastra, secartend che dus cherlis sepatenghien solemnamein giun via.

Ina ga, il Gion Battesta fuva spus, rischla-van ils Frys si Turtengia. Per schabetg (fuv' ei propi per schabetg?) vegn la spusa, la Basilissa, speras vi per ir a volver sin in frust empau pli-nensi. Strusch ha il «techer» viu a vegnend la biala de siu Gion Battesta, ch' el ha inventau ina de sias stuccas per far far quel ina seturpegiada. Endaquella che la Basilissa ei de maneivel avunda per puder udir, entscheiva el a far treppa cul spus, in sogn Placi cun mudinas grondas, che la Basilissa vess pudiu crer ch' el seigi il pli grond valanuot. Prendend las soras dil Gion Battesta la fin finala partida pil frar, ha il «techer» fatg giu hutlas cun tuts ensemen e giu amogna fridas ad in suenter l' auter. Tutenina cala el agradgiu, va vi sin ina rasteina e conta da tgiet ch' ei rabatta tochen giu Latis. . .

Mo la pli gronda bravura ha il «techer» Fry prestau a s. Gions en baselgia. Ei fuva l' emprema dumengia de cureisma. Il plevon, Sur dr.

Nadig, in um della premura d' in Jeremias e dil plaid pussent d' in Isaias, perdegava della veta nova ch' il cristifideivel hagi de menar per ir sin la via stretga che meina ensi. «La veta humana ei seriusa e greva. Sco il tscheiver ei ina pintga part digl onn e pli cuorts che la cureisma, aschia ei la veta dada al carstgaun ch' el porti cul Segner sia crusch e mereti semudergiond la ventira perpetna. De quella seriusa, mo saluteivla verdad regorda la tschendra springida sin tgau la mesjamna vargada. La veta ei buca in tscheiver e la mort buc in barlot. . . .»

Tut che stat eri mureri. Igl ei sco sch' in fin vèl de tschendra curdass giu dagl arviul e setschentass sillas testas dils fideivels contrits.

Cheu anetgamein sin lautgia ina scadenada giu per in baun ed in griu oragiu ella baselgiada: «Mund, narr e bagat!»

In che fuva, sto' i esser, secupidaus, ed haveva, en siemi, aunc adina tscheiver ed haveva griu sia legria de trochist, dend cun in pugn giu pil baun, viado encunter la scantschala . . . Secapescha il «techer» Fry. . . .

Ei ha duvrau curascha per la spusa Basilissa de daventar la brit dil «techer»! Ella fuva buca reha ed il spus haveva per dota mo deivets. Secasai suenter las nozzas, celebradas ils 19 de schaner 1888 a s. Gions, cul gentar a Trun el Tödi, giun Gonda en casa dils Frys, eran ei strusch secavegliai, che la casa ei vegnida en mauns

jasters. Il Battesta ha cun sia giuvna consorta bandunau la casa paterna. Cun in deivet de 350 francs, curdai sin el, ina summa che muntava la fadigia d' in entir onn, ein els setratgs a Clavaniev, nua ch' ei han per 750 francs cumprau ina casetta sisum il vitg, cun ina part nuegl e clavau ed in iertet sper casa. Deivets sin deivets, deivets veders e deivets novs. Mo ils dus consorts fuvan sauns e robusts, savevan luvrar e spargnar ed havevan, oravontut, domisdus, la resoluziun absoluta de buca metter ils mauns a calun. L' energia dil bab, siu character prus e solid, il bien uorden ed inschign de casarina della mumma, il spargnar e la luvrusadad de domisdus, han dau il damogn en tuttas difficultads. E la benedicziun de Diu ha mai muncau. La casetta de Clavaniev, nua che da 1889 tochen 1899 tuts 6 affons ein naschi, ei restada en franc possess della famiglia. Vegnend la tatta 1897 ord sia casa paterna a star sisum il vitg ella casa de mes geniturs, vevan quels pudiu seolver pulit ed ei mava, plaunsiu, mo constantamein, encunter in avegnir pli sulegliv.

Il medem onn, igl atun, ei il techer Fry morts. El fuva staus in um beinvesius da tuts. Sia curtesia ed originalitad, siu bien cor e sia surve-tscheivladad adina pronta cumblidava sias rabias anetgas e cuortas sbarradas.

* * *

La via ord l' umbriva era stada liunga e fadigiusa. Il bab fuva ils emprems onns absents la gronda part digl onn. La lavur la pli stabla de siu mistregn veva el vi Dursera, ella Val Blegno ed ella Leventina. Mo ei capitava era de far sesiun tochen giul Turgau. Il ferm maun vid la lavur, ils patratgs a casa tier dunna ed affons, mintga dus onns ina bucca depli davos meisa, barhava el spargnond il davos tgietschen. Buc ina mesa schurnada vegneva tralascada. Aunc il davos di de lavur, finida la sesiun, vegnev' ei fatg schurnada entira. E la sera tard semettev' il bab sil stentus e beinduras prigulus viadi sur cuolm a casa, staunchels, mo animaus dal sentiment d' haver fatg valerusamein siu duer e dal patratg dil seveser culs cars de casa.

A casa denton fuva la mumma nuota meins luvrusa e spargnusa. Permavera e stad ed atun la lavur dil funs sils praus artai da casa, igl unviern d' in' alva tocca l' altra vid la roda ni en talè, fagend la vestgadira pils affons, luvrond, ton sco pusseivel, giud quen dils hermès. Dis de pli grondas fuolas sil funs e per la lenna vegnev' ei cattau in um, il pli savens enzatgi cun cunter-quen.

Mintgaton savev' ei dar ch' in basegns pli urgent dumandava la preschientscha dil bab en famiglia. Lez saveva, cur che la mumma deva avis, ch' il basegns stoppi esser buc ordinaris, ed ei deva nuota de targlinar. Ni la notg, ni draccas ni nevadas, ni cuflas ni lavinias pudevan

retener el ni far refierer il viadi a casa. Encunter tut discusseglia eis el inaga, per in clom a casa, da miez unviern semess sin via sur il cuolm Dursera. Sigl ault dil Cuolm spel hotel ha el, per cletg, udend il burlir della lavina sin la spunda sur via, aunc ad uras pudiu sefermar, ferton che l'entira teissa ei semessa en moviment e seder-schida enagiu el lag, d'in cantun a l'auter. In' autra ga eis el sepiars igl unviern da notg en la tschaghera sil pass della Piora. Seruschnond igl εμπrem ina tenda suenter in dutg si, per untgir dal buf della cufla, eis el silsuenter ius tutta notg sin gartetg, fullond via tras la nevada che tunscheva tocca culiez. La damaun, catschond dis, ha el viu per siu grond smarvegl, ch'el fuva semudergiaus, dal mument ch'el veva bandunau il vau dil dutg, tutta benedida notg en rudi e ch'el steva puspei el liug de partenza spel dutg. Lezza ga ha el attribuiu il fatg ch'el fuva aunc en veta ad in'enzenna de s. Benedetg ch'el purtava enta culiez ed haveva venerau tutta notg.

2. A sogn Gions

Mo sco la notg sin la Piora, era ils onns d'engaldientschas ein vargai. Igl onn 1900/01 ha la «signura obrista», sco ils de Mustér numnavan semplamein la signura Carmelia Hess-de Castalberg, baghiau a Raveras ina resgia cun luvratori de scrinari. Cun siu collega Toni Manetsch ha miu bab surpriu a tscheins la fatschenta. Cun

quei ha per el la veta vagabundonta calau. Tut-tina fuv' ei aunc adina buc ina bagatella de su-
enter haver luvrau vid buoras e lennam far duas
gadas a di la via si Clavaniev e giu.

Il pur en in uclaun ei in retg, il mistergner
in murdiu.

Sepurschend ina buna caschun, ha il bab-
vendiu la casa de Clavaniev per setrer giu vitg.
Per 3000 fr. ha el cumprau giun Gonda la casa
dil «Minò». Il «Minò» veva atgnamein giu num
Placi Huonder. Siu remarcabel num de «Minò»
tradeva ch' el seigi staus en Frontscha (Mais non)
ed el parteva il surnum cun tons auters de siu
pèr, battiai dals vischins l' in la «Schusa de Mi-
laun» (chose de Milan), l'auter il «Pas-che» (par-
ce que), il tierz la «Caglia de Frontscha». Il «Mi-
nò» era staus enconuschents plinavon sut il sur-
num dil «Placi della carn-piertg». Dal temps che
sia casa ei vegnida vendida fuva el morts, d'ina
pulita uriala. Signuras e patrunas de siu casa-
ment de Gonda, in baghetg de grond fundament,
il pertiara de miraglia massiva, sco fatga per pli
tard purtar ina capiala pli aulta, fuvan «Las Ca-
pedras». Nus lein buca descriver cheu la roman-
tica della veta de quellas duas amazonas, che
vevan dentuorn casa, siper ils mugrins, sut las
grundas e sin tetg, il barlot permanent de tut la
narradira della vischnaunca. Cuort suenter la ven-
dita della casa ein las Capedras emigradas ella
America. E leuen, da tschei maun dell' aua gron-

da, ston ellas haver cattaü narradira aunc pli gronda che tscheuo, pertgei ch'en in dai han ellas anflau domisduas quei ch'ellas vessen mai fastisau spel giuven Rein avon il giuvenessendi: in um per ina. Podà ch'ellas han leuen celebrau las nozzas senz' ils murtès d' ina ludeivla compagnia de mats, mo persuenter havevan ils menders de Gonda, Rusna, Raveras, Catin e s. Gions, l'entira notg avon la partenza dellas duas utschallas emigrontas, bumbardau vi Rieven dal bi e dal bein.

Basta, sper l' aua eran è nus secasai. Nossa casa steva directamein alla riva dell' aua d' Acletta. Quell' aua fuva la pitgira dellas mummas, che vivevan en spirontas anguoschas ch' ils affons dettien el «Rein», sco mintgaton ina gaglina, spuentada d' in tgaun ni dalla buobanaglia, svaneva el catsch dil torrent.

La proxima vischinonza dell' aua haveva ses discumets. Temps de terren fuv' ei nunpusseivel de s' entelgir ruasseivlamein en stiva senza serrar las finiastras. Dis d' auas grondas menava il «Rein» carpuna che la casa strembleva e ch' ils cussadents stuevan magari vegliar ed ils vischins star guardia.

Mo la situaziun haveva era ses avantatgs. Ella pli gronda cametschadad della stad fuv' ei en casa davos la grossa miraglia adina frestg e bien. Epi, per nus affons fuv' il «Rein» il meglier amitg. Sper la riva savev' ins termagliar el sablun ed ei deva de tutta carpuglia interessanta, ro-

dunda e quadra, mulada neidia sco spiaghels e de tuttas colurs. Las buobas encurevan ordlunder ils raps e las peisas de far stizun, e nus buobs nuorsas e tschuts de metter a pastg per la crappa entuorn, ni che nus fagevan magari ordlunder las bumbas de sittar sin nossa schuldada de patronas e tscheppa.

E lu, en quell' aua clara de cristagl dev' ei litgivas tut put. Orda finiastra savev' ins, igl unviern, cur che l' aua fuva tschessada e senza moviment, ch' ins tscharneva ina spriula giufuns il vau, mirar a senudond ils peschs d' in crap a l' auter ella buola della platta. Enqualga pudev' ei fruntar ch' il Fidel dil Mattias pesentav' ina litgiva siadord l' aua ed alla grada da finiastr' en ed en stiva sin meisa.

Da cheu bein deriva l' emprema gronda pisiun de mia pli emprem' affonza: il pegliar peschs. Dis en e dis o fuss jeu sesius a riva sin in crap per mirar tgeinin dils peschs, che mia fantasia veseva a dend la cua sut mintga crap, che fussi schi otgàs de morder en miu aunz. Contas pigiras che jeu pitevel de stuer star giun resgia a cavegliar aissas, ni far si faschs slondas, ni scuar e far uorden, tochen che leuo l' aua ramurava ed ils peschs cudizzavan de vegnir e far termagls cun els.

Termagls? In ha tuttina ina ga giu la creanza de morder stagn e bein. Cun mia caglia de coller, ina sempla corda vidlunder ed ina guota per aunz,

hai jeu in di rabitschau ina pulita buccada litgiva neuado sil schetg. Tgei smarvegl che la litgiva, naturalmein ina noviza, ha fatg de sia sgulada, sai jeu buc, probabel eis ella vegnida de sesbatter anavos ell' aua; mo che jeu mez hai giu pli avunda ch' ella, gliez ei franc e segir: enstagl de prender mia selvaschina cun mei, mia emprema preda mez fadigiada, sund jeu cun batta-cor scappaus a casa. Aunc dis e dis suenter havev' jeu buca propi la megliera conscienza, ed ina ga che jeu hai, da maneivel dil liug de mia bravura ano, viu a mond il policist sur punt, hai jeu senz' auter tertgau ch' el vegni on Gonda per metter a ferm mei e «menar avon ils signurs» muort mia pesca scumandada. Mo la gloria fuva tonaton buca pintga e de quei di naven ha il plascher de far il pescadur, buca pigns gia avon, buca schau cumbien mei pli, e pér en rassa nera hai jeu mess la lontscha per adina sin clavella. E jeu less gnanc garantir che la veglia pissiun de mia afonza damogni buca pli mei in bi di.

Ina secunda pissiun parallela, las raunas! Era quella ei vegnida leventada pér giun Gonda. Da nossa stiva ano vesevan nus sil di sils Puozs ils auters buobs a pegliond raunas, e la notg co ils fiugs ardevan spels puozs e co las cazzolas mavan suenter l' aua sidengiu. Havess quei buca stuiu far queidas a nus buobs, che vegnevan d' in uclaun nua che negin carstgaun mava per de quellas vias romanticas? Il temps de raunas ei en

cuort d'aventaus per mei in temps de perdanonza. Buca che nus vessen rufidau ils raps che nus tergevan per la preda — dus raps la rauna — nossa emprema fadigia independenta; era las combas sezzas, ina ga ni l'otra che nus vevan pegliau schi paucas ch'ei valeva buca la peina de vender, fuvan propi ina delicatezia, gnanc de dir dil tschaffen che nus vevan de mirar a segliend ellas, cur ch'ellas vegnevan saladas; mo quei tut fuva caussa secundara, la pissiun gronda fuva il pegliar las raunas. Cheu setractav' ei per nus, en verdad, ded in «art pour l'art». Il pegliar raunas ardeva en taniel che las dumengias suenter viaspras, cunquei che la mumma, cun risguard dil resti de dumengias, scumandava ded ir a pegliar, e che nus astgavan pia buca vegnir a casa cun ina pusseivla preda, nus mavan a pegliar raunas per auters, mo astgar pegliar, tuttina per tgi.

Denton, nus pegliavan raunas cun ina certa noblezia; mai che nus vessen, sco biars auters, fatg ordlunder in crudeivel sport. Nies sport fuva da tut outra tschera. Jeu seregordel exact, co nus essan ina gada s'entelgi, sin via giun Fontanivas, miu frar Albert, il Battesta Simonet, igl amitg il pli vegl ed il pli fideivel de noss' affonza, e jeu, ded oz per mintga rauna che nus pegliasien dir ina salidada per las paupras olmas. E nus havein teniu nossa empermischun. Secapescha, mintgaton, sch'ei deva in catsch memia

anetg orasut ina platta, stuevan nus star eri ina bufatga uriala e prender suenter mahoias salidas avon che turnar a muentar in crap ni sfugar sut ina riva. Buca ch' ei fuss daventau per pietad, ei fuva plitost ina pietusa speculaziun de cun agid dellas olmas far ina buna catscha.

Cun setrer da Clavaniev giun Gonda ha la famiglia buca piars las relaziuns cugl uclaun nativ. Onn per onn tuccav' ei de luvrar ils funs leusi, ina lavur che cunzun la mumma, ligiada cun mintga penda prau d' affon ensi, havess mai pudiu schar esser. E persesez che nus affons fuvan il temps della lavur dil funs tuts suenter ella, pli bia si Clavaniev che tscheu giu.

Aschia ei Clavaniev restaus, duront igl entir temps de mia affonza, il liug de melli regurdientschas. Ei fuva era pilver in interessant vitget. Da Termassada si, nua che nus vevan nos megliers frusts prau, mava la via si «Crap furau». Spel vau dil «Rein» steva davos in terment crap la crusch della lavina, nua ch' ei vegneva mintga onn, la conversiun de s. Paul, satrau enzatgei benediu, ferton ch' ils vischins prendevan si denter els in' unfrenda per far far dil bien per ch' il Segner pertgiri il vischinadi della lavina. Sul vitg si, enasi sil crest che sparta il Run da Magriel, cerca a mesa via, havevan nus affons in snueivel cunfar cul «Puoz uors», sut in pégn en, leu nua ch' il trutg menava d' ina val a l' altra, in hazer priel el tratsch, fetg probabel propi ina

veglia falla ded uors. E sch' ils uors fuvan daditg tuts pegliai e sturni, e mo il num regurdava aunc ded els, nus affons en nossa fantasia vesevan aunc adina detgs patagners ded uors a sburflond neuasi ord il puoz, cun buccas tahegiontas e liaungas cotschnas, e nus fagevan pass pli sperts ella vischinonza dil nausch malpass.

Buca mo pass pli sperts, na la sontga crusch fageva la buobanaglia de Clavaniev da quei temps mond e vegnend da stgir sper la casa dil Plaisch o. Pli renomada, per dir la verdad, fuva atgamein la Plaischa, schegie ch' ils dus fargliuns, el ed ella, fuvan dulai dal medem stgein; il de Medel de Clavaniev, in lur compatriot, pretendeva schizun che domisdus seigien tagliai giu da sumsum la cua della tatta dil nausch. Il Plaisch, in baracauner bullau, maltractava la paupra Plaischa ch' ei fuva ina vergugna. Cur ch' el turnava a casa si da vitg, eivers sc' ina méla, udevan ils vischins ord casa gridas e burlidas, zachergiadas e patengadas.

Fuv' ei de smarvegliar, sche la pupratscha era enqualga empau de curiosa, che las femnas de Clavaniev cartevan sontgamein ch' ella possi nuscher? In tec fundament in re parevan las flausas dellas cumars d' haver. Buobanaglia che mavan per izuns havevan ina ga la damaun enten far dis cattau d' agur ella si Plaun Grond sut clavau sesend a cavagl sin in carpun e dend si risadas. Il cavrè puspei, che mava cun sias tgauras

avon l'aurur, entupava la veglia mintgaton sissum la val a vegnend engiu. Cu fuv' ella ida ensi e nua fuv' ella stada — tgi leva saver? Gnanc ella sezza, la disgraziada narra, havess saviu de dir. Biars e biaras aber schevan ch'ella seigi ida sil moni-scuia si e da tgamin o e tuorni dal barlot de strias. Capeivel che buccas nauschas, anflond ils de Platta, nua che la Plaischa fuva setratga pli tard, ella ina damaun on zuler de sia casetta cun 20 stilettadas de forsch el cavez affirmavan stinadamein ch' il della tegia-sut hagi dau ad ella la frida mortala . . .

De quellas reminiscenzas revivevan en mia fantasia era aunc che nus stevan giun Gonda e navan ensi a luvrar ils funs. Mo era pli bialas.

Aschia savess jeu mussar aunc oz exact la muschna vi «Davos-casti», nua che jeu mettevel ad alp mias vaccas-lenn en in clauset de crap denter dus laussès, la permavera; co jeu visitavel mias puschas mintga ga che nus luvravan zannu dentuorn, la stad, e co jeu prendevel ellas a casa igl atun, avon che bandunar il vitg per la davosa ga, finidas las lavurs, grassas e neidias ch' ellas fuvan vegnidadas en lur stupent muletg.

Clavaniev e Gonda, ils dus pols de mia affonza cun tut ils misteris de gliez curtgin!

3. La tatta raquenta

Il pli beinvegnida ei la midada de casa stada per mia tatta. Ils affons han, sco las gaglinas, negliu meglier che en in uclaun; sulettamein igl

ir a scola, pils affons, ed il sprer per las gaglinas, ei ina stoda fatga; per igl auter ei tut libertad, sulegl, aria frestga e la caulda atmosfera dellas grundas ladas entuorn casa. Era per la glieud sigl ault della veta va ei aunc, nun ch'enzatgi seigi sfurzaus d'ir reguladamein ordeifer per paun e fadigia. Mo mender stat ei cun la glieud veglia.

En quels onns, che la lavur daventa pli e pli nunpusseivla e la veta pli lungurusa; che l'olma seretila pli e pli en siu sanctuari e ch'ei dat savens mo ina via pli che meina ord casa, la via en baselgia, firaus e dumengias — en quels onns stattan els uclauns il mender la glieud veglia. Las forzas tonschan strusch pli ded ir oragiu ella val en baselgia, in pèr gadas per onn, las quater fiastas, sch'ei va bein, in pèr onns, lu aunc ina ga, ils dis dellas olmas, per visitar ils defuncts che cloman. Epi vegnan ils onns, liungs sco la perpetnada, che las combas refuseschan era quei survetsch, che tats e tattas ston secuntentar de salidar il clutger mo da lunsch e spe-tgar tochen ch'igl ei uras de far il viadi en baselgia ed en santeri per la pli davosa ga — el vaschi de morts. Con grevs san quels onns esser per in pauper vegliet, sch'il vitget ha gnanc in toc caplut, ed el sa pia mai assister ad ina s. messa!

Capeivel che mia tatta ei pir che zatgi se-legrada vegnend nos geniturs a star giun Gonda.

Ella veva 82 onns e fuva resolvida de duvvar quels che Dieus scheva aunc per sepinar per ina buna mort. Ed ei vargava buc in di, da terren, ch' ella mava buc a messa e sin santeri a s. Gions.

Bein mav' ella, cunzun la stad, cur che ils auters luvravan si Clavaniev, on Dulezi e mirava enasi, cun ses égls da lunsch de buna vesida tochen il davos, sin las spundas e sils fistatgs che ella veva sezza cultivau avon decennis cun tantienta premura, mo schar encrescher per quei che fuva leuenasi, gliez scheva ella mai, schi de maneivel della baselgia. Mo in suspir haveva ella savens: «Sche mo nus vessen giu avon quella grazia!»

Aschia sco la tatta fuva cur che nus essan secasai giun Gonda, hai jeu enconuschiu ella, mai autramein: ina veglietta pintga e svelta, cun cavegls sco glin, ils égls blaus cun urs cotschens che larmavan bugen; en siu vestgiu de fiastas, che fuva aunc quel de nozzas, schlappa, fazolet e scussal de launa flurida, aunc adina biala cun sia fatscha de sereina pasch e cuntentientscha, che haveva enzatgei tuttavia affonil. Adina de buna veglia, mai malpazienta, mai lischenta, eis ella daventada per mei, els onns a Gonda tochen sia mort, la confidenta de mias pintgas temas e de tuts mes siemis. Ella pudeva seser, il pater-nies enta maun, sper la pegna, ni en sia roda de filar, ch' ella ha bandunau pér cuort avon che murir, ni mundar truffels, dapertut s' enschignavel

jeu, in affon zaclin ed empau malsanetsch, de seplaccar sper ella; ed ei sto esser ch' ella veva buca meins che jeu il basegns d' haver enzatgi sper ella, pertgei che mai ch' ella fuss vegnida unfisa de mias marveglias senza funs ed uvierchel.

Bein, ina gada bein, ina suletta ga. Paucs dis avon ch' ella mieri, ch' ella seseva cun la mort en bucca, davos pegna en siu sessel grond, e che jeu erel puspei sper ella sc' in' olma, tulenond de far raquintar: «Tatta, o raquintei la praula dils Franzos!» cheu ha ella, bufatg bufatg, cun ina vusch che tradeva ch' ei fetschi il pli mal ad ella senza de stuer dir na, dustau: «Uarda, miu 'fon, la tatta pò buca pli! Fai raquintar la mamma!»

En quei mument, udend enzatgei aunc mai capitau, hai jeu capiu; ch' ei stoppi ussa succeder enzatgei irreparabel, ch' il paradis de mi' affonza vegni disfatgs per adina.

Mo jeu anticipeschel.

Quei che la tatta raquintava e turnava a raquintar, quei che nus affons, oravon nus buobs, vegnevan mai unfis de tedlar, quei fuva ils evenements che vevan fatg tremblar ses geniturs e fuvan stai la nebla nera aunc suls dis de sia atgna affonza: ils Franzos!

Pil decuors d' in tschentaner han allas mumas de Mustér ils Franzos surviu de spuentegl pils affons. Enstagl dellas smanatschas culs zagrenders e parlès, de pli nova, e culs lumbarduns,

de pli veglia marca, ni cun la meins prigulusa méttà de fein, tementavan las mummas, cunzun quellas che eran sezzas stadas perdetgas dell'uiara, ils affons cul griu, che veva fatg snarrir ellas sezzas: «Ils Franzos vegnan!»

Enzatgei dil tun genuin de gliez temps stueva aunc pulsar ord bucca della tatta, che nus tedlavan tut murtirai cur ch'ella raquintava dils Franzos. Maletgs en detagls tuttavia corrispundents al sentir e patertgar affonil, pri ch'els fuvan ord la memoria e la fantasia d'in mund parentau cun quel digl affon.

Culs Franzos fagevan nus auters buobs de Mustér dil reminent l'enconuschientscha bien a bauld. Ragnerets de 7—8 onns mavan nus da s. Vigeli en Tujetsch a processiuin. Davos Valzeinza, in tschancun avon ils tiarms dellas 2 vischnaucas, vegneva la processiuin tier la «Val Franzosa», in vallatsch en continuau sbuau, che entscheiva sut Mumpé-Tujetsch e tonscha tocca Rein. Nus miravan cun égls gross oragiu sur la via nova ed enasi sin la spunda. Cheu en quella val, quei veva la tatta detg avon che nus semetteien sin via, cheu vevan ils purs de Mumpé fiers enagiu las baras de dus Franzos. La damaun della battaglia de Mustér, arrivond ils umens dil general franzos egl uclaun, vevan ei anflau en ina cuschina ina vanaun sura fiug, pleina piaun culau. Dus schuldaus vevan slavidrau della pardanonza de tala ch'els eran, cun lur maguns buca sulai

alla grischuna, slupai, ed ils purs, persecitond silsuenter lur camerats fugitivs, vevan priu las baras e stermenau dalla val enagiu — la «Val Franzosa.»

Quei ed auter raquintava la tatta.

Paupers affons, sche vus vesses vii ils Franzos! Tgei veta che nos vegls han giu cun els! Miu bab, in um grond e ferm, da lezzas uras aunc mat, fuva fumegl on Dulezi tiel pader Dumeni, saveis, da gliez temps luvravan ils augsegners aunc sez ils funs della parvenda. El ed aunc in auter stuevan ir vi Dursera e purtar neu sur cuolm il graun per la schuldada franzosa. El ei buca staus il davos che ha priu in pal, cur ch'ils nos, unfis sco la crappa de survir si ils Franzos davon e davos, ein serebalzai ed han catschau els dalla val giuado.

Ei fuva calonda magia. Dapertut verdegar e flurir. Tut che selegrava della permavera. Mo tgei tresta secuglienada, sco cur che la purgina pimenta in tscharscher tut en ina flur.

Ilis umens fuvan naven. Las femnas eran en temas e fetgas, bargevan e schevan paternos di e notg.

Tatta, epi, eis ei ver? Era Nossadunna ha bargiu, neve?

Gie, mo tedlei, jeu vi raquintar tut, grad sco igl ei stau. Ina damaun, ils umens eran naven treis dis ed ei pareva ch'ei seigi treis onns e buca treis dis, jeu cretg ch'ei fuvi ils quater de matg,

lezza damaun pia eran enzacontas femnas restadas anavos en baselgia de s. Gions suenter messa, per rugar Nossadunna dellas dolurs de po pertgirar ils umens ell' uiara.

Igl altar de Nossadunna dellas dolurs fuva in bi altar, neve tatta?

Bellezia altar, miu affon! In de quels dat ei negliu pli. Tut ded aur e d' argien pende van entuorn entuorn il vut de Nossadunna cors e hartas votivas.

Mo pertgei pende van ei si cors, tatta? Vevan pia tons mal il cor? Co fa quei, tatta, cu in ha mal il cor?

Vus paupers affons! Vus mattei che veis schon buca giu mal il cor aunc! Lessi Dieus, che vus havesses mai mal il cor! Aber mo spetgei, ina ga che vus essas gronds, saver grau, che biars han mal il cor. Vus capis aunc buca quei, mal il cor, pli tard lu . . .

E hartas votivas, tgei ei gliez?

Hartas votivas, gliez ei tablas, nua ch' ei fan malegiar sissu la miracla che Nossadunna ha fatg, per exempel in um che dat giud in tscharscher e Nossadunna compara e fa ch' el sesturnescha buc. Cheu Mustér ein tuttas berschadas dals Franzos, mo sche vus meis ina ga a sogns giu Trun, tier Nossadunna della Glisch, leu veseis vus de quellas hartas votivas, la baselgia plena. Epi lu, sche vus meis giu in di, cun vossa mumma, buc emblidei de dir ina salidada per vossa tatta.

Oh, gliez emblidein nus nuot, tatta! Guesissim buc! Aber ussa raquintei vinavon: Ha Nossadunna bargiu?

Las hartas pli grondas cuvrevan igl entir mir, tontas miraclas veva Nossadunna fatg per paupers malsauns e disgraziai. E Nossadunna sezza, in bellezza vut, cun in vestgiu de seida, surcusius cun aur ed argien, e siat spadas el cor.

Pertgei siat spadas, tatta?

Perquei che Nossadunna ha giu sin tiara siat dolurs e che mintga dolor ei stau ina spada che ha perfurau siu sontgissim cor. Cu vus essas gronds saveis vus lu emprender de dir las siat dolurs de Nossadunna, la tatta di ellas mintga di. Mo ussa schei ruschanar vinavon.

La pli gronda miracla ha Nossadunna fatg gliez di. Ina dellas femnas ha tutenina dau in griu:

'O Jeses, Mareia e sogn Giosep! Nossadunna bragia!'

Las outras femnas, denter ellas fuva era mia mumma, vossa basatta, ina mattatscha de sedisch onns, e lezza ha biaras ga repetiu a mi tut plaid per plaid, las outras femnas han mirau pli bein e tuttas che han viu a bargend Nossadunna grossas larmas che daghiravan sco curals da sias vestas giu. Mo ina suletta veseva nuot ed ha detg: 'Ah gie, vus veis mo quets!' Mo mond pli datier, per seperschuader, ha era ella viu co il veider che cuvrevava il vut, sbrinzlava, sco sche Nossadunna fuss tut en flomma. Sia fatscha fuva

tut blaua ed ils égls cotschens sco cur ch' in bragia ditg, e las larmas daguttavan ad in daguttar.

Mia mumma, la pli giuvna, ei currida giuado per clamar gliend. Avon porta santeri ha ella entuppau in perveseder, sut gliendas, che vegneva da perver, il stalter Mihel Cumanel, bab della dunna dil landrechter Condrau; saveis, il tat dil docter Augustin?

'Vegni, vegni dabot! Nossadunna fa miraclas!'

'Hapapa! Nossadunna fa miraclas! Las pli grondas miraclas fageis vus femnas!'

Tuttina eis el ius cun la matta, tschentau ch' el ha giu la brenta sil mir santeri.

El vegn en baselgia e vesa las femnas che bragian dad ault e va plinenen e mira sil vut de Nossadunna e fa in pèr égls gross ed arva d'apart la bratscha e cloma: 'O ti benedida Mumma de Diu!'

Nossadunna bargeva.

Pertgei bargeva Nossadunna, tatta?

Gie, pertgei! Las femnas, calond Maria songissima buca de bargir, han era emprau: 'O cara Mumma de Diu, schei, pertgei bargis?'

Nossadunna ha bargiu vinavon, mo senza dir plaid.

Pertgei è dir pertgei? Pér memia spert han las femnas capiu las larmas! Strusch fuva il Cumanel semess en schenuglias, bargend sc' in afon, ch' in um stat sin porta-baselgia, tut suentaus, in fazolet tut en in saung ligiaus sil frunt,

la vestgadira scarpada e de saung, e grescha
ch' ei va trall' ossa:

'Fugi, fugi! Ils Franzos vegnan, mazzan e
brisan!

Ei fuva in Tuetschin, che fuva ius dalla tiara
giuado cul lanstuorn e turnava dall' uiara. Ils
Franzos vegnevan! Saveis ussa, pertgei che Nos-
sadunna bargeva?

Gie! Ed ein i vegni, ils Franzos? Schei tatta!
Ed han ei mazzau? Han ei mazzau biars? Tgi
han ei mazzau?

Nus vevan tedlau cun bucca e nas. Ed ussa
vegnev' il pli interessant: ils Franzos! Ils Franzos
sez, per mazzar e dar fiug! Nus vevan ils tgaus
calirai e las aveinas ch' ardevan.

Leuo tgulav' il buf della cufla suenter la
ravera. Ei tunava per nus sco l'attacca dils Franzos.

Mo la tatta fuva stauncla ed ulscheva.

Gie, i ein vegni, ils Franzos. Mo ussa, schei
calar mei per oz, jeu pos buca pli.

Mo damaun lu per franc, neve tatta?

Gie damaun. Per oz mei ussa, mei! Jeu mon
era a letg, la tatta ha freid ils peis.

Vus stueis trer en scalfins, tatta, sche tegn
ei cauld! di igl Albert.

Oh, ils scalfins gidan buca bia. Epi, jeu sche-
lel è ils mauns, e l' entira persuna.

Sche sescaldei vid la platta de fiug, tatta!
cusseglia l' Anna.

La platta gida era buca ditg, sas, la tatta

ha buca saung pli, e quei tec che jeu hai ei freids . . . Sche buna notg pia, ludaus sei Nies-segner!

Semper sei ludaus!

Mo avon ch'ella mondi vi e da combra en ditsch jeu, per consolar la paupra tatta che ha il saung freid e vegn buc a cauld:

O vus mo spetgei, tatta, ussa stueis vus lu gleiti murir, e lu vegnis vus schon el purgateri, e lu mungleis vus nuota schelar peis pli . . .

La tatta mira anavos, cun ses bials égls blaus e siu frunt serein, fa bucca de rir e rispunda:

Mo gie, neve ti? Ti pauper affon! Mo sche sei po num de Diu, tonaton!

* * *

La notg sissu en siemi filava nossa fantasia vinavon la «praula dils Franzos». Tut il viu ed udiu en siemi deva la dretga temprà a nossas marveglias per la continuaziun della tatta igl auter di.

Strusch fuvà la tatta orda messa ed en sia roda che nus tulenavan: ‚Tatta, ussa raquintei! Vus veis detg ier sera!‘ E nus mettevan il fil en guila: Nossadunna bargeva. Con ditg ha ella bargiu? E cu ein ils Franzos vegni?

La tatta strinscheva ils dus cantuns de siu fazolet tgietschen de tgau entuorn culiez sut il baditschun en, alzava giud la scatla de scorsa badugn igl uvierchelet cul nuv de curom e prendeva ina presa. E ferton che la roda runcava e

la detta zurnava il fil che sedestaccava satels ed ulivs giud la rucca e sezullava sil spiel, ruschanava ella. Ses égls parevan claus, ses patratgs mavan en temps daditg vargai, ch' ella sezza se-seva sper la roda de sia mumma e tedlava co lezza discurreva dils sgarscheivels dis dell' uiara franzosa. È sco de ruschanar culs morts nunve-seivels, discurreva la tatta, cun sia vusch bunta-deivla che variava en tun ed accent cun la tempranunparegliabla d'enzatgi che ei bia persuls e disaus de menar persuls entirs raschienis cun plaid e risposta.

Con ditg che Nossadunna ha bargiu, gliez savess jeu buca de dir. Sco che las femnas han udiu a grend sin porta-baselgia: ‚Fugi, fugi, ils Franzos vegnan! Ei mazzan e brischan!‘ ein tuttas fugidas, patertgei ch' ellas han buca fatg dir duas gadas!

Il Cumanel ei ius sin clutger ed ha tucchau de stuornas. La vusch dil zenn grond che plirava e lamentava ha mess en arma l'entira vischnaunca. En in gienà savevan tuts la tresta nuviala. Paupra glied! Ils Franzos vegnevan ed ils umens eran naven! E sche las mummas ed ils affons vessen saviu tut! Tons umens che turnavan mai a casa pli!

Tut alla stuorna prendevan las mummas ils affons, giu vitg, e purtavan els uclauns e sils misès. En tutta furtina satravan ei en loghens segirs las custeivladads e scartiras de valur. Saveis

si sut Turtengia quei grep alv cun quella tauna suten? Siadenleu veva la Mengia. Gorla zuppau en ina truchetta tut siu fatg. Il pir sesfageva la glied veglia e malsauna che pudeva buca fugir. Tgei pomai de Diu pegliar a mauns, sch' ils Franzos vegnevan e devan fiug ed ils malsauns fuvan enta létg?

Gie, epi, s' en i vegni, ils Franzos?

Saver grau ch' i en vegni! Si Clavianev fuva tut la glied serimnada sisum il vitg en nossa casa. Ina suletta mumma era cun ses affons fugida si Val miez e sezuppada en in faner. Tuts che stevan eri mureri. Mo la poppa, in affonet d' in miez onn, bargeva e bargeva.

Cheu rugavan ils affons pli gronds: ,O mumma, betti la poppa, schiglioc audan ils Franzos ed i vegnan e mazzan!'

Ed ha la mumma bess la poppa? Nus vessen bess ella!

Mo na, tgei tertgeis? ,Better bettel jeu buca la poppa. Num de Diu, sch' ils Franzos vegnan, sche san ei vegnir. Schei paternos ch' ei audien buc!

Gliez vessen nus schon è detg. Mo schei, tatta, tgei han ils Franzos fatg culs de Clavianev?

Ei eran tuts en nossa stiva sisum il vitg, nua ch' ei fuvan fugi, vesend a vegnend ils Franzos da Cuschuars si. La schuldada ha igl emprem visitau tut las casas, finadina. Lu han ei tschentaun treis guardias sper nossa casa, ina avon

igl esch dadens, l'otra avon quel dado e la tiarza sut finiastra.

Tgei umeneris, cun barbis sco cuntials e cavalleras speladas! Ei miravan sco'l malon, smenavan las buis sco che zatgi leva mirar orda finiastra e grevan: «Canai! Massacrô!»

Lu han ei dau fiug igl emprem las casas ed ils clavaus giudem il vitg, epi in baghetg suenter l'auter pli e plinensi. Las flommas devan a tschiel e la fugascha tunscheva tochen si tier nus.

Si dal vitg de Mustér resplendeva il barschament sco la bucca digl uffiern e mintgaton udevan nus a sittond. Tutenina ha ei dau ina rumplanada, che tut ha cartiu ch'ei vegni la fin dil mund.

Tgei fuva gliez stau, tatta? Ils murtés dils Franzos?

Tgei fuva ei stau! La fin dil mund fuss buca stada mendra. Ils Franzos vevan mess puorla en in tschaler della venerabla claustra e seglientau ella tut a manez empaglia.

Ils de Clavaniev denton udevan a burlend la biestga vid ils pursepens. Paupers animals, che vegnevan braslentai vivs vid la cadeina, deno in pèr genetschas ch'ils Franzos vevan disrentau per prender cun els. Ina vacca giuvna, la pugniera de Russein, in vaccun sc' in cavagl, era vegnida de scarpar la cadeina ord il pursepen e fugir. Suenter il barschament han ei anflau ella vils Puozs cugl iver barschau.

Enzatgei stoi jeu aunc dir. Con nauscha e malvuglida che la gliעד sa esser! Ina vacca fuss mitschada. Il Gion Giusep veva avon ch' ils Franzos vegnien catschau sia vacca pugniera, in vaccun e buna vacca de latg, en tschaler, bein smiond ch' en nuegl seigi ella buca segira. E veramein. Fertion che las vaccas en nuegl eran vegnidas enguladas u arsentadas, fuss la pugniera mitschada, cunquei ch' il tschaler veva ina largia orva ed arviul. Mo tgei davent' ei? In vischin, il Peder Grond, ei ius ed ha tgisau als Franzos ch' ei seigi aunc ina vacca en tschaler. E saveis pertgei? Perquei ch' el veva giu, dapi che Gion Giusep veva sia «Tschanca», enta Nalps mo la secunda pugniera. Siu muvel fuva si Plaun-Grond ed el veva ussa puspei la pugniera.

Ils vischins cartevan ch' ils Franzos hagian mess guardias dentuorn casa per buca schar fugir enzatgi e ch' ei dettien lu fiug ed arsentien tuts ensemen en stiva.

Las flommas devan schon si dalla casa sut la nosa e da finiastr' en, che la schuldada han culs calcogns dellas buis sfraccau en igl esch stiva. In stangleri ei cun in auter camerat vegnius en stiva, ha tratg il sabel e dau ina frida silla teila lenziel stendida en taler ch' ils fils della cadeina ein segli tocca plantschii.

«Jeses, mumma, avon che jeu hagi puspei nuau en!» ha vossa basatta plirau.

«O ti pauper affon, sch' ei fuss mo quei!» ei stau la risposta de sia mumma.

Las femnas eran semessas en schenuglias avon la schuldada ed alzavan ils affons pigns encunter els e rugavan per compissiun. Ils dus schuldaus han cargau ina per in bratsch ed entruidau giuado: «Alè!»

Lu han ei schau ir giuado tuts, aber mo in per gada, mintga ga suenter in' uriala. Quels en stiva cartevan denton che leuo vegnien tuts masacrai in ed in schi gleiti ch' ei comparien sin esch. Tonpli ch' ei grevan traso «Canai, canai!»

Avon casa fagevan ei trer ora ils calzers ils umens in suenter l' auter.

Pertgei, tatta?

Perquei che la schuldada veva enstagl calzers mo lumpas entuorn ils peis e survegneva aschia calzers bien marcau.

En stiva fuva igl «aug Curau», in aug de mia mumma, malsauns enta letg, in schamper vegliet. Con de murtirau che quel ha rugau de po buca schar anavos el vivs ellas flommas, pudeis vus comprender. Ina dellas femnas ha priu e fiers ina de sias schubas sur el giu; lu han ei priu e purtau giuado el e vi Muntatsch culs auters. Leu han ei saviu mirar, la paupra glied, co las casas ed ils clavaus ardevan e fugavan. Buc in soli sulet baghetg ch' ei restaus, tut ch' ei iu en tschendra.

Han ei mazzau negin, tatta?

Na, mazzau buc, mo ina solia persuna han ei priu cun els. Ina matta gronda e biala han dus schuldaus runau cun els da Clavaniev giu . . .

Sche tgei levan ei far cun ella, tatta? Mazzar? Pertgei han ei lu buca mazzau ella cuninaga?

O vus paupers sgnups! Fuss bien, sch'ei vessen vuliu mazzar ella. Mo ei levan far cun ella enzatgei bia pir che la mort.

Uei! Pir che la mort? Tgei pia, tatta, tgei?

Quei capis vus buc, affons. Mo la pupratscha saveva tgei che spetgava ella. Giun Cuschuars sper il clavau grond eis ella sefretga giun plaun, sco ina nuorsa che vegn runada tiel mazler — sespuranada fuva ella traso — ed ha fatg cul maun in' enzenna ch'ei deigien tagliar giu il tgau ad ella, ella vegli pli bugen murir che vegnir cun els.

Per cletg ei en quei mument in officier vegnius neutier, che era restaus si el vitg tochen che tuts fuvan stai naven. Quel ha sevilau sils dus valanuots ed ha fatg dar libra la matta.

Pli morta che viva eis ella turnada si Clavaniev e vegnida vi d'Acletta petschna tier ils auters, nua ch'ell'ei cun larmas sebessa en bratsch a sia mumma.

Schelu, schei, tatta, morta eis ella pia buc, neve buc?

Na, morta eis ella buc. Mazzau han ils Franzos negin si Clavaniev.

La tatta veva raquintau e raquintau. Las

terriblas regurdientschas che sia mumma veva tontas gadas refrestgentau ils onns de sia atgna affonza vevan commuentau ella vivamein. Sbassond la vusch, daventada pli calma, ha ella detg: Mo ei füss stau meglier, bunamein, che tuts fussen morts. Lu vessen ei buca stuviu surviver las miserias de silsüenter. Tgi che po murir ed ha la grazia de far ina biala mort, lez ei pli ventireivels che quel che viva e sa buca tgei ch'el ha aunc de varghentar. Tgi sa, mes affons, tgei che vus veis aunc de surviver? Sche jeu savess, che vus vesses ded engaldir ton sco nos vegls, jeu less rugar Niessegner de prender vus si tier El aunc oz. E sappi Dieus! Nos vegls schevan adina che nus vegnien buc a stuer pitir de quei sco els, mo ils affons de nos affons, paupers ilsezs!

Mo ussa mei, affons, mei giuado empau! Veseis, la tatta po buca pli per oz. La tatta less ch'ella savess senza murir, gleiti gleiti, ed ir a casa e far firau sogn . . .

E ferton che la tatta fruscha cul dies de siu maun ina larma ord ses égls blaus e tila ina presa, ditsch jeu, turnond dalla sgarschur de quei che nus vevan udiu tier la prosa la pli profana, cun vusch de bargialer:

«Na, na, tatta, gliez astgeis vus buc. Vus astgeis buca murir, sche la tatta muress, tgi dei lu far nuar si miu tapun?»

* * *

Haveva il raquent dil barschament de Clavaniev finiu en ina viulta d' in humor schi stravagant sco nunspetgau, sch' entschaveva la tatta l' outra ga la continuaziun dell' uiara dils Franzos en profunda malencurada. Ses égls terlischavan de larmas, sia vusch pulsava d' ina compissiun aschi viva che nus auters affons, sensibels sco nus fuvan, vegnevan senz' auter commumentai cun ella, per buca dir hipnotisai.

Paupra glied! Ils umens eran i ell' uiara, biars per maina turnar pli. Murir ei adina trest, mo quels pupratschs han stuiu murir lunsch naven da casa e gnanc las baras han ei saviu vegnir a casa cuntut. Biars ein i negai dall' aua giudo, auters han ei satrau enzanua en in sfoss, senza ni crusch ni curschin, sco ins satiara in biestg en in frust prau. E cur che la bara anfla buc il ruaus della fossa benedida, lu sto l' olma ir pil mund entuorn sco' l Gediu perpeten.

Ed ussa fuva a casa tut barschau e disfatg, casas e clavaus, preit e paglia. Restau er' ei nuot auter ch' il resti che la glied veva si dies. Tgei paupers animals, quels paucs che fuvan buca barschai, ni mazzai, ni runai naven dalla schuldada, ni crappai dalla fom. Il fein fuva barschhaus, pastg fuv' ei negliu, strusch in verdin tscheu e leu; cun empau dascha stuevan ei secuntentar.

Epi la glied! En de quels fomaz ei tut perdanonza. Sco tontas nuorsas mavan ei per ils funs e per las pastiras e pils uauls a cavar

ragischs. Ventireivels tgi che cattava enzacons schnecs u ina rauna.

Sche pertgei mavan ei buc a rugar, tatta? Zatgi vess bein dau enzatgei? Vus devas è ali talianer che vegneva a rugar tier vus si Clavaniev!

Ti pauper cucalori! Nua levan ei ir? Giu vitger' ei dapertut la medema miseria sco tscheusi, sas buca ch'ei vevan intschendrau tut era leugiu? Ei deva bein de quels che mavan e stuevan ir a rugar pli lunsch dalla tiara oragiu. Mo saveis tgei paun ch'ei survegnevan il pli savens? Gargnoflas e pataheflas, sche buca smaedicziuns. «Vus auters de Mustér essas sez la cuolpa. Vus essas stai sco 'ls selvadis. Pertgei veis fatg sco la biestga cun paupers disgraziai perschuniers? Ussa saveis vus viver sco 'ls selvadis. Ei fuss puccau per minga buccada paun che zatgi dess a vus!»

Tatta, pertgei renfatschavan ei de quei als de Mustér? Tgei vevan ei fatg culs perschuniers? O raquintei enzatgei dils perschuniers!

Mo la tatta sehanava nuota de raquintar la massacra dils perschuniers franzos. Schi savens che nus tulenavan, ella veva in agen inschign de sursegliar quella barbaria, che fuva, en verdad, buca fatga per raquintar siper affons sco nus.

Ah gie, uardei, cur ch' in dat buca bugen, anfl' ins adina ina stgisa, ed aschia fagevan ei era culs de Mustér che mavan a rugar. E la fin finala, l'empudientscha ch' ils Franzos vevan barschau Mustér fuvan buca ils de Mustér, anzi ils

de Medel. Lez eran stai ils pli rabiai e vevan sturniu ils perschuniers. Mo ussa tedlei vinavon.

Il pir eis ei stau igl unviern sissu. Per saver silmeins metter a sust il fretg vevan ei baghegiu igl emprem ils clavaus e nuegls. De baghegiar las casas mava ei era buca schi orda maun da lezzas uras. Aschia han ei stuiu viver igl emprem onn tut unviern en clavaus e nuegls. Saveis, quei clavau spel nies, si Clavaniev, cun quella duas finiastras ella preit, e cun la preit tut nera sur igl esch-nuegl si? Osche, quella finiastras fuvan las finiastras-stiva ed il nuegl fuva la cuschina.

La stad en clavau ed igl unviern pils nuegls, filavan e tessevan e spatlavan las femnas.

Cheu mava in patratg de malezia sur la fatscha della tatta. Fagend bucca de rir, sco siper sesezza, scheva ella:

Dieunuardi, cun vanas che las femnas san esser! Gnanc en quels trests temps savevan ellas schar esser de far tscheiver! Ina ga veva ina dunna envidau en las cumars dil vitg, dunnauns e mattauns, en siu nuegl a pushegn. Ils umens eran i a vischins giu Funs. Persesez ch' ei mava buca de far tscheiver senza la gromma. Mo la gromma, gliez era lu tuttina, en de quels temps, ch' ils biars stuevan prender en pasch cun la pura aua, e cun truffla tratg' ord l' aua, la gromma era tuttina stagn de grass. Basta, las cumars stevan per entscheiver cun la gromma, tut che litgava gia la bucca, ch' ellas audan a vegnend enza-

tgi . . . in um! Ohà, sch' ils umens vevan de vengnir e dar lien! Spert pren la Ghetta Catrina la brocca e zuppa en in pursepen. E strusch ei la gromma giud meisa, ch' il bab stat sin esch-nuegl. Mo tgei davent' ei? Stoda fatga! Denton veva la vacca sin pun, saveis quella cugl iver barschau, che jeu hai detg, ferdau la gromma, e sco per far, ella sto haver catschau enagiu il grugn stagn enguordamein — tutenina ina sturnidada che la gromma squetra da tuts mauns si per la preit, sco sch' il tachi havess vuliu dar alv il nuegl . . .

* * *

L' uiara dils Franzos saveva pia, el fin sentiment della tatta, haver in epilog meus sanguinus e trest. Denton buca mo ils Franzos bettevan umbrivas sin la fatscha venerabla della tatta. Sia vusch vibrava nuota meus cur ch' ella raquintava dil barschament della claustra ch' ella veva sezza viu cun agens égls ils anno 1846.

La casa de sogn Placi fuva strusch sesalzada ord las ruinas dell' uiara. Ils scazis eran arsentai, ni sblundergiai e runai en Frontscha per pagar la schuldada che mazzavan ils nos. La claustra, inaga aschi reha ch' igl avat saveva cavalcar sin dil siu da Mustér tochen Roma, veva piars ils beins en Valtellina. Il davos prenci-avat fuvà morts. Igl avat ded ussa fuva vegls e schampers, duminava nuot ils paders pli, mintgin fageva tgei che plascheva. Il davos vev' igl avat dau giu gnefla e stab. Trest!

E quei fuss aunc stau ina. La finala, avats ha ei, sco mistrals, aunc adina dau; la gnefla de sogn Sigisbert sto nuot ir a rugar. Era la rauba ei buc il principal per ina claustra. Sogn Sigisbert ha giu ni funs ni vegnas. Mo igl ei vegniu zatgei pir che tut gl' auter, zatgei sgar-scheivel.

Ei fuva ina sera d' atun, igl october. Ils dis eran cuorts e freids. Vies tat fuva giu vitg a cusser, en casa dil Gion Fidel Cundrau. Finida la schurnada havev' el cavegliau naven ses laischs e suenter tscheina eran ei semess vid in scart troccas.

Tuttenina vesan ei ina curiosa glisch en stiva. L' entira stiva resplenda d' ina clarezia che la cazzola vid il lenn dil plantschii sco stezza. Il tat, anetgs e sperts ch'el fuva, el fuva gie aunc mat, fa in segl vi sin finiastra e dat in' egliada viado ella notg.

Ed anetgamein vegn el tuts freids e grescha:
«Sogn Giosep! La claustra brischa!»

Lu til' el il bagat sin meisa e cuora giu e dad esch o sc'in desperau, ils auters suenter, ton sco ei pon.

Dus cuoran tral vitg e greschan «fiug! fiug!» e leventan la glied. Il tat e siu compogn caminan sin claustra e scadeinan neunavon ils paders.

Propi remarcabel, la claustra barschava en fiug e flomma ed ils paders durmevan!

Ils dus trochists ein ils emprems che dattan

allarm. Silmeins ina ga han las troccas tuttina fatg in bien survetsch . . .

Il pauper avat vegl fuva tschocs. Udend che la claustra brischi, leva el ni mal ni bein schar menar giuado. «Schei barschar mei cun la casa de sogn Placi!» rugav' el bargend sc' in affon. E sch' igl avat niev vess buca cumandau per obedientscha, ils umens vessen buca risau ord claustra el cun la buna.

Tatta, pertgei scheis igl avat vegl ed igl avat niev? Veva la claustra pia dus avats?

Na, dus avats veva la claustra buc, nas liung che ti eis! Igl avat Adelgott veva resignau, jeu hai bein detg, la permaveva de quei medem onn, e de reger haveva siu successur, igl avat Anselm. Sas ussa?

Gie, tatta! Epi, han ei pudiu stizzar? E pertgei vev' ei pegliau fiug?

Pudiu stizzar! Gie, sch' ei vessen saviu nua entscheiver! Mo la claustra ardeva d' in cantun a l' auter. En in amen era tut stau en flommas, l' entira lunghezia, sut il tetgal enado, sco sche zatgi vess giu stendiu ina corda de sittar. Nunpusseivel de stizzar, tut che ardeva el medem mument.

Sche vevan ei dau fiug, enzatgi?

Curios er' ei schon. Co il barschament ha atgnamein entschiet, ei mai vegniu alla glisch scoiauda. La gliend fagevan de tuts patratgs. E biars biars onns suenter scheva la fumeglia clau-

strala ch' ei fetschi striegn pils zulers della claustra entuorn e si sut il tetg enado, e la gliעד cartevan ch' ei seigi il spért de quel che hagi dau fiug la claustra. Mo saveis, affons, de quelas tschontschas astg' ins buca far! Tgi leva dir enzatgei segir?

Ina disgrazia! Denton fuva l'entira vischnaunca en pei. Il fiug dil casament deva encunter tschiel che l'entira val resplendeva sco de clar e bi di. Tgi che veva aunc viu il barschament dil vitg avon 47 onns, dal temps dils Franzos, vess pudiu crer ch' ei seigi puspei uiara. Ils affons temevan ch' ei seigi la fin dil mund e buc auter.

Nus outras femnas de Clavaniev eran curidas o Turtengia, danunder che nus vesevan giu sin la claustra che barschava sco de mirar en ina fueina. Tuttas che bargevan e sesfagevan. Mo cur ch' ils zenns ein dai giud clutger, barschadas las sutgas, e ch' ei ha dau ina tumplentga, sco sch' ils zenns dessen in davos schem de dolor, e che las brastgas ein sbrinzladas siado ella notg, cheu essan nusuttas sebessas en schenuglias ed havein bargiu dad ault. Jeu hai aunc oz quei trest maletg avon égl, sco sche tut fuss davenportau pér ier e buc avon 60 onns. Entuorn mesa notg essan nus turnadas a casa, trestas, cul tgau a bass, sco de cumpignar ina bara.

La claustra fuva buca pli.

* * *

La claustra! Per in de Mustér ei la claustra la personificaziun de tut quei ch' ei grond e bi.

Per valetar ina detga genetscha, che fa de pugniera el cudisch de tratga, sa era il pur de Mustér ir suenter puncts, mo vegn il pader stat-talter ord nuegl cun in armaul unic, ina gene-tscha che survarga tuttas autras en vischnaunca, lu punctescha il de Mustér, cun in tun de resignaziun e d'ina certa luschezia bunamein personala: «Quei ei halt claustra!» Vul aber in vischin de Mustér exprimer cun paucs plaids e tuttina sco de dar cun la mazzadaira siu sprèz d'enzatgi ni enzatgei, lu di el cuort e bien: «Quei ei buca claustra!»

Basta, per nus affons, e cunzun per nus auters vegni giud in uclaun, fuva la claustra in entir mund per sesez. Ils liungs zulers cun arviul, la masseria escha dretg e seniester dellas scalascrap e dil zuler sez, sco tons sgols d'in ualer, ils bruders e paders ch' in veseva a mond speras vi sco umbrivas, cul tgau a bass e cun pass liungs che la rassa sbatteva — tut caussas che devan snueivel de mirar e patertgar als strolis che vegnevan sin porta a vender izuns ni raunas. Tgei perdanonza che quei fuss stau, per nossas queidas, d'astgar seser dadens il gatter, sil baun dils paupers, sper la Mena de Funs, ni igl Arnold, e schigliar la suppa claustrala! Mo la suppa fuva pils rugadurs, e nus buobs, che vegnevan

a vender raunas, udevan gie denter ils products, deplorablamein . . .

Pli bein a part vegnevan nus da s. Placi, ella processiu. Cun sepinar el baun dils cafanuns 2—3 uras avon che la messa entscheivi, e secargar cun domisdus mauns, gie perfin cun combas e peis, vid l' asta, pudev' ins tier e purtar in da processiu. E quei fuva fiasta gronda. Schegie che la via fuva lunghezia ed il cafanun magari bien e grevs per ils tulis, purtar il cafanun de s. Placi udeva tier las bravuras d' in buob de Mustér, quel che vegneva buca schi lunsch, mava alla cua de ses camerats.

Ei fuva in' entschatta sin la scala che menava ils buobs en teschamber e sigl altar de ministrants. Per mei ei quella scala stada zun cuorta. Sper baselgia, sco nus stevan giun Gonda, buca maufers che jeu fuvel e disaus de cun la tatta ir en baselgia da tuttas uras, sund jeu spert daventaus in dils ministrants ils pli fideivels e premurai ch' igl augsegner Sur Bistgaun Cathomen veva.

Per purtar il parlet d' aua benedida dis de bara duvra' ins nuota latin. Mo ina miseria vev' jeu, il ragner che jeu fuvel: mia sgarschur fuvan las scalas. La rassa blaua fuva memia liunga, schegie ch' igl aug Fidel, il caluster, ligiava ella a mi siti tier sut bratsch en, enstagl entuorn tschenta. Ded ir da scala si passavel jeu lien, e cun quei ch' ils mauns havevan de far domisdus detgavunda.

de tener alzau il parlet, fuv' ei nuota remischun: jeu stuevel a funs, per miu pli grond discumet, tumplentgas cul parlet d'iom giu per la crappa; ed ei mava aunc bein, sche jeu pitgavel buca culs dents giu pigl ur dil parlet. Beinduras dev'jeu curdond chis cugl aspergil che l'aua benedida springeva en fatscha agl augsegner ed igl utensil sgulava enzanua sut in baun en. Entochen ch' in ministrant pli grond, il Georges Caplazi, empau Franzos ch' el fuva vev'ei megliera creanza, ha ina ga mussau a mi la leva via ord quella futida miseria: jeu deigi prender ensemen las fauldas della rassa e tener enta maun ensemen cul parlet. Cun quella invenziun eis ei stau fatg: jeu hai mai pli ni scarpitschau en ni maltractau il parlet . . .

Mo las regurdientschas de ministrant ein buca las pli veglias e per lunsch buca las pli vivas de mi' affonza che serefereschon sin la baselgia de s. Gions.

Jeu fuvel aunc in pop en rassa che mia mumma purtava sin bratsch — il cratsch resta ensumma pli ditg pop. Las quater fiastas capet' ei che las mummas, per buca stuer star a casa, ruran en baselgia tut tgi che sa e po. Era jeu hai giu ina ga per s. Gion Battista la cuida d'ir a messa. In rutli en rassa, aunc strusch zavraus dal luli, mo hazer giabez. En baselgia in zambergiar sul baun giu, denter il baun de sepusar e quel de star en schenuglias enado. Ils zuchers e la

fava de prers dellas cumars davon e davos quietavan las mustgas mintgamai pil mument, lu entschaveva il barlot de camifo. Tut «stai tgiu» della mumma ei adumbatten.

La finala eis ella unfisa. Spert decidida leva ella sin peis, finius il priedi, pren il rambot sut bratsch — sut bratsch, gliez fuva buca bial'aura! — e va giuadord baselgia.

Sisur baselgia en santeri, pèr si leu, stat ella eri. Ed ei dat in urezi cun tun e cametg, mo buca sin la rassa. La procedura fuva vegnida schi anetga e nunspetgada, ch' il malfitschent veva igl emprem gnanc giu peda de grir.

Vargaus il stemprau empiara la mumma: Schia, per quella gada fa ei. Vul star eri l' altra ga, nibutscha?

E jeu rispundel tergend ils fols: Na, eri stund jeu buc, mo nus mein buc a messa pli!

In' altra ga. Nus eran strusch giun Gonda aunc. On Dulezi en curtgin-parvenda veva il «se-gner farer» ses aviuls. In di de far fein, che «nus» enzardavan sper la seiv, survegn jeu in uegl agradagraden en fatscha.

Si Clavaniev dev' ei buca de quellas mustgas prigulusas. Desperaziun!

Per schabetg vegn ual la sora Nicodema, mia posteriura scolasta de scola mesauna, speras vi.

Ti mo buca bragia! Mira ch'ei ha schon calau!

Mo calau vev' ei buc, gnanc cun siu sufflar sin mia vesta unflada.

Sche neu cun mei, la sora Nicodema ha enzatgei bien giu casa, neu dabot!

Enzatgei bien giu casa, gliez savev' ins tgei ch'ei fuva. Mo ir cun quella dunna jastra e nera? Cun ina cun in de quels curios capials sin tgau? Tgi sa, la finala fuva quei forsa la metta de fein! En scadin cass, de quellas dunnas dev' ei buca si Clavaniev.

Jeu tilel pia miu manut orda maun ad ella e manegel:

Sche mei giu e puvtei si peia!

Pli sempel fuva gliez schon. Sche la buna sora Nicodema ha priu a pèz miu cussegl ed ei «ida giu ed ha puvtau si», sai jeu buca pli. Il mal digl uegl denton ha calau, ton ei franc, e vess mattei calau era senza il mam della muniessa.

Mo jeu hai emblidau la tatta! E tuttina stoi jeu raquintar aunc ina storgia, nua ch'ella ei complicada in techet, silmeins da lunsch.

Nus eran stai, igl Albert e jeu, per farbuns. Cun ina mesa canistrialetta eran nus turnai a casa, paucs e macorts, ils biars malmadirs e mudergiai, pertgei ch' ils pli gross havevan nus, secapescha, mess vi e da bucc'en enstagl ella canistriala. En nos égls tuttina ina rihezia che nus levan realisar pei a pei.

Tatta, nus mein a vender ils farbuns!

Tgei leis ir cun in pugn plein farbuns! Epi, bials en i è buc. E jeu sai nuota en tgei metter.

Nus mein cun els sco els ein, ella canistriala. Dei in mantin surengiu epi mein nus dabot, avon che la mumma vegni. Lu savein nus dar ad ella ils raps, zera cu ella vegn.

Quei inventava mo nossa malezia, atgnamein levan nus mo ir avon che la mumma vegni e laschi buc ir nus a fiera cun nos farbuns.

Epi schei tatta: con manieis che nus astgeien dumandar per els?

O vus paupers marcadonts! Schei dar tgei ch'ei dattan. Seigies leds che zatgi pren vos farbuns!

Schar dar tgei ch'ei dattan? Sch'ei fuva era nies emprem marcau sin agen quen, ton quittavan nus dus lu tuttina de capir dil mistregn, che cun schar dar tgei ch'ei levan vegnien nus buca tier rauba.

Sin via da Cons giu e tral vitg el hotel — nus levan vender ils farbuns el Disentiserhof — havein nus marcadau igl emprem denter nus. Ina ga el clar cun nusezi, havein nus reparti las rollas. Igl Albert haveva de purtar la canistriala, cun la cunzina de buca dar orda maun ella deno encunter caparra ni daner blut, e jeu duevel tschintschar.

Ol hotel anflein nus la signura, che dirigeva la barca en assenza dil signur mariu.

Nus duvrain puca farpuns! Aber sch'els ain propi pials e freschs, sche la finala . . . schai mirar empau . . .

Ed ella vul prender orda maun agl Albert la canistriala. Lez aber tegn ella cun domisdus mauns, sco de tener il cavester d'in cavagl d'uiara.

Ils farbuns ein frestgs e bials, mo mirei! ditgel jeu, ed aulzel il mantin. Suren havevan nus, persesez, rasau, tut sin via ano, senza che la tatta sappi, ina cozzetta dils pli bials.

Speronza turschava quella stoda veglia buca memia afuns!

Ella dat in' egliada, pren siado in pézi dils pli suravi e freda. Suten parev' ei orasi schampra rustgamenta. Mo dil meglier veseva la signura buca pli, e quels ch'ella teneva enta pugn astgavan schon aunc schar ferdar.

Quei mava pia nuota schi mal.

Jeu survegnel curascha: Bellezia farbuns, neve Vus?

Ei savessen esser meliers, di ella. Mo nus lain schar stschisar. Con lais per els?

Ussa vegneva la caussa principala! Per quei mument decisiv vevan nus fatg nos quens sin l'entira via ano.

Jeu declarel pia: Custar cuostan ei in franc, ha la tatta detg. Sche Vus deis aber dus, sche prendein nus è, e sut tschuconta raps dein nus buc.

Quei fuva bein in quen calculau sil «peter davos?» Il mender fuva mo che nus vevan mess lien la tatta!

Tschai? In franc, per quellas brustschas de

farpuns? Turnai a casa cun vos farpuns! Quels valan puca rap!

Co la signura veva tuttenina e schi anetgamen anflau ch' ils farbuns seigien Brustgas e valien buca rap, savess jeu aunc oz buca dir. Probabel vev' ella la bial' entschatta viu che propi prima rauba eran els buc ed ualti segir vev' ella cartiu che nus fageien in schenghetg, ni che nus scheien dar tgei ch' ella vegli. Lu survegnevan nus forsa in meil per in ed ella veva ils farbuns.

Basta, nus vein giu signura tochen ils égls.

Nos farpuns ain endretsch, e vus survenieses els nianc per nuot!

Cunterfagend aschia express la signura, che haveva, tudestga ch' ella fuva da derivonza, mai empriu la pronunzia romontscha, havein nus priu nos farbuns ed essan i. Ed ei fuva ner temps! Ils égls che la hotelliera ha fatg suenter nus dus butschignus!

Denter Sontget e Davos Mustér entupein nus il hotelier, il docter Augustin, che turnava d' ina viseta tier in malsaun. Lez enconuscheva nus manedel e bein.

Curteseivlamein seretegn el ed empiara: Momo, uardei tscheu! Essas stai o Sontget? E tgei veis en quei canistret? Schei ver ina ga!

Farbuns vein nus en, che nus levan vender . . .

Sche dei neu, farbuns ha il docter Augustin mai rufidau. Farbuns ei de nui!

El tonscha in de dus francs: Vegni cun mei,

jeu prendel bugen ils farbuns. E sche vus anfleis aunc plirs; mo turnei puspei. E cheu veis enzatgei persuenter! E salidei la mumma!

Quella ga mav' ei sc' ina gigia. Cletgun!

Mo nus dus, ton sisum havevan nus lu tutina! Igl Albert tegn ils farbuns sco de tener en bratsch in giat che vesa giun plaun in tgaun che giappa. E jeu fetsch cuortas:

Na, na, sche nos farbuns ein buca stai buns avunda per vossa femna, sche vus survegnis è buc els!

E nus essan i per nies fatg. Nus vevan buc il franc, aunc meins ils dus francs, gie gnanc ils tschunconta raps de nies prezi minimal, mo nossa victoria de Davos Mustér alzava nuota schi strusch nossa cresta.

La tatta ha pudiu rir da bien cor de nossa bravura ferton che la mumma ei sehanada buca stel ed ha murmignau enzatgei de bucca-nuorsa e d' affons de degrettas . . .

4. Sin santeri de s. Gions

De mias regurdientschas enneu hai jeu adina giu ina termenta tema de spérts. Igl ei buca maneivel de dir danunder atgnamein che quella tema derivava igl emprem. Ton ei positiv ch' ella ha priu possess de mei schi prest che jeu sun ensumma staus buns de temer sin fundament d' enzatgei abstract. E la verdad eis ei che jeu

hai aunc oz buca rabitschau giu da dies dal taliter la tema dils spérts.

Dil reminent, ti che rias forsa giudlunder, eis ti propi absolutamein immuns de tutta sensaziun visavi dellas forzas obscuras ordeifer la materia?

Danunder che mia tema vegneva?

Exact ils onns de mia emprema affonza cursavan risdadas de striegn e de spérts tut che buglieva per las vias e stivas dil vitg. Anno 1901, jeu vevel quater onns, ei il secund volum della Crestomazia dil Casper Decurtins comparius, il sulet cudisch dell'ovra monumentalala che vegn lugatius dal pievel cumin. In exemplar de quei volum veva enzaco anflau la via si Raveras en casa della dunna Schmid, che veva in feagl che fuva augsegner e l'auter student. En buca ditg ha il «cudisch de striegn», sco nus numnavan el, fatg il tur da maun en maun per tut las casas dils vischinadis de Raveras, Rusna, s. Gions e Gonda.

Cheu dev'ei materia per la fantasia de pign e grond! Las praulas e detgas fuvan perdanonza per ils affons oravontut. Ils pli gronds legevan dad ault, la sera de cazola, ils pigns, che savevan aunc buca leger, stendevan il tgau sur la meis' en e tedlavan sco tontas miurs senza tschuncar giu égl. Tedlavan magari notgs o, per meraviglias igl emprem, e suenter perquei ch'ei astgavan buc ir a letg pli . . .

Quei che fuva scret fageva schon pial-gaglina, e la fantasia dils pli vivs inventava dafertontier e

quels d' in dun pli expressiv de fabular raquintavan historias aunc pli spuretgas, che fagevan star agradsi ils cavegls sco barschuns.

Tut che ruschanava in temps de scongiurai e ded umens cun peis-tgaura, dil Gediu perpeten e de botschs alvs, de strias e draguns cun siat tgaus. Nus affons vesevan da stgir en mintga crap sper via butatschs cun égls che seruclavan suenter nus ed encurevan de sefitgar a nus denter las combas. Mintga um jester che nus entuppavan fuva per nus senz' auter in scolar della scola nera che steva per strienar tgi ch' el pudeva tier.

Ina vera calamitad regeva dad in temps denter ils affons de scola. Enzacons dis ein ina ga tuts sefitgai stinadamein de veser spérts spel zenn grond sin clutger de s. Gions, e quei da clar e bi di. Uras ed uras savevan ei star, plunas buobs e buobas, sin Dulezi ed on Cons e mirar enasi tras las orvas dil zenn grond. Enzacu tuttenina veseva la fantasia ded in leusi a semuentond enzatgei, l' auter fageva ordlunder in bratsch, ni ina comba, in tierz distingueva manedel e bein ina lada barba alva, in quart dus égls de fiug, in quint engirava ch' el hagi viu corns e cua e la finala er' ei fatg en e fatg o ch' ei fetschi striegn sin clutger ed ils scolasts vessen munglau saver tgi che seigi scongiurau si sut il zenn grond.

Sper quei ch' il «cudisch de striegn» palesava e che nossa fantasia, ina ga svegliada, inventava,

ruschanavan aunc quels e tschels, empau per tementar nus affons ed empau per sefar de gronds, de tuttas sorts caussas misteriusas, capitadas, sco ei schevan sontgamein, cun els sez.

Quellas historias de sterment che nus vessen tedlau di e notg, seconcentravan per gronda part entuorn il santeri ed ils morts vevan igl emprem plaid el capetel.

Ded in perveseder «savevan» nus ch' ei fuva schabegiau enzatgei sgarscheivel. Scursalond ina sera tard, ch' el veva giu de mirar o ina vacca, da Cons giu sco antruras, veva el cattau d' agur avon porta santeri in hazer umeneri a mesa via. Retener la scarsola vev' el buca pudiu, schelada la via ch' ella fuva tut in glatsch, ed aschia era el scursalaus giu ed atras igl um. Mond atras vev' el sentiü en fatscha ina fladada calirada, ed haveva viu ch' ei era in spért, il spért ded in um morts avon in pèr dis, che vegneva numnaus cun num e schlatteina.

Dus mats che vegnevan ina dumengia notg a casa, stai a mattauns, sper santeri si, vevan viu — ei fuva clara e biala glina — ed udiu la porta-santeri a seservend e seserrond treis gadas ina suenter l' outra, — e la dumengia sissu fuva in ded els ina bara.

La tatta, schiglioc memia prudenta per raquintar historias che fagevan temer nus, ruschanava tuttina d' in caluster vegl, che viveva denter ils morts schi sco nus auters denter ils vivs. La

notg avon che zatgi murevi e ch' ei devi de cavar fossa, scadenavan la pala ed il zapun ch' el cavegliava sut letg en tutta notg ad in cuntin.

Tgi less sesmarvegliar, sche jeu vevel in'anguoscha de murir dil santeri temps da notg? Per nuot dil mund fuss jeu ius persuls da stgir sper santeri o. Per cletg menavan duas vias da Gonda enta vitg ed en claustra, l' ina, la de Cons e tut isolada, vitiertier il mir e la porta santeri; l' altra, quella de Catin, in bufatg tschancun naven e sper ina cadeina de casas o. Tut mes onns de student, pli tard, tochen ella sisavla latina, vess jeu buc ughegiu de tschentar in pei da stgir, mond e vegnend la sera en claustra a studegiar, sin la via de Cons, schegie che lezza fuva la pli cuorta e directa. Ed aunc sin l' altra mavel jeu, il tschancun a pèr cul santeri, tut a currend per tema ch' ils morts cuorien suenter.

E tuttina vev' jeu mez mai viu ni udiu la minima caussa buca reclia. E tuttina scheva il bab adina: «Sepertgirei dils vivs, ils morts fan nuot a negin!»

El pudeva haver raschun. Jeu vevel tochen ussa, en verdad, mai giu de far enzatgei cun in ded els. E jeu vevel endisch onns.

Mo ussa duevel jeu entuppar la mort per l' emprema ga e buc en carner, ni sper la porta-santeri, anzi en ca-nossa.

La tatta fuva, de miu seregurdar, mai stada malsauna. Jeu vevel ensumma mai enconuschiu

ella autramein e sche d'enzatgi, havess jeu cartiu ded ella, ch'ella vivi adina.

Anetgamein eis ella vegnida malsauna e la malsogna ei stada cuora e mortala. Ils dis de sia veta, cunzun ils davos onns, ch'ella metteva orda maun la corda de paternos mo per filar, haveva ella rugau Diu de po buca stuer star ditg malsauna e dar fastedis ad enzatgi. E tgeuamein, sco ella fuva vivida, ha ella priu comiau da nus, senza selamentar e seriscuder, sco quei ch'ella veva en veta fatg beinduras in viadi penibel mo necessari ed encunter ina legreivla finamira.

Ina pintga maldispostadad sforza ella de star en stiva, empau enta létg ed empau sin canapè ni sin sia sutga gronda sper la pegna. L'aulta vegliadetgna d'otgontanov onns resista buca ditg ad in'attacca ch'ils onns de giuventetgna e vigur gnanc sentan.

Sia fleivlezia crescha, ina fleivlezia de murir. In pèr dis po la tatta buca levar pli. Empau cunaura, manegian ils auters. Ella sa ch'igl ei quella ga igl aunghel della mort che splunta e lai buc entruidar naven.

Treis sondas ha ella pervergiau, la davosa ga la sonda dils 6 de zercladur, la vigelgia de Tschuncheismas, dus dis avon la mort.

Siu cunaura era denton sesviluppau en in malcostas zuppau. Gliendisdis Tschuncheismas endamaun, suenter ch'ella veva tutta notg fantisau de Clavaniev e dils onns daditg vargai, ha

ella fatg dar enta letg il paternies e la scatla de tubac — las duas caussettas che vevan cumpignau ella fideivlamein tras la veta — ed ha vulliu levar «per ir a casa». Strusch ella sutga sper la pegna, ch' ella mira entuorn in mument tut sepiarsa, fetga lu ils égls agraden sin la mumma, sco de mirar neu dalla perpetnadad, e di, cun la vesida miraculosa e la vusch quasi nunvera ch'ins anfla savens tier ils moribunds: «Ussa eis ei las uras! Sche vus leis aunc clamar 'gl augsegner, sche mei dabot!»

Sustenida dalla mumma va ella ils pèr pass tochen vitier il letg, siu davos viadi sin quest mund. Igl augsegner vegn exact ad uras per dar aunc ina ga a si'olma che sparta, bein provedida, l'absoluziun.

Ruasseivla e pacifica, pli biala che en veta, in reflex affonil sil frunt, schai siu tgau venerabel sils plumatschs, la fatscha pli alva ch' ils cavigls alvs taccai humids vid las tempras el sua-detsch dell'agonia.

Tontas gadas vev' jeu d'affonet detg dus paternos, mond la damaun a pertgirar nossa vacca de casa, in che la vacca rocli buc, e l'auter che la tatta mieri buc avon ch' jeu tuorni. La vacca era stada en pei adina, mo ussa fuva la tatta morta, schegie che jeu erel sper ella.

In de ses davos patratgs era staus vid siu pign. Aunc quella damaun, vulend la mumma far

prender ella in tschadunet mèl d' aviuls, veva ella dustau cun bucca de rir: «Dai a quei affon!»

Dai a quei affon, veva ella detg, mo jeu crei che la buna tatta hagi priu quella viarcla, modesta e mala ch' ella fuva adina stada, per zuppentar la mortificaziun ch' ella veva buc em-blidau de far aunc mirond els égls alla freida mort ed al Segner, ch' ella veva adina teniu car e mava ussa per salidar da fatscha en fatscha . . .

Cun pugn maldulau veva la mort serrau cun in sbat la porta dil paradis de mia affonza.

Mo aunc ina ga ei la tatta stada avon miu spért, sco il sulegl, ius da rendiu, resplenda aunc in mument sin las tschemas dellas muntognas e stenda ses radis enasi suenter il firmament.

Ina notg, cuort suenter che la tatta fuva satrada el santeri de s. Gions, hai jeu viu ella sper miu letg. Sia rassa de mesalauna brina, il scussal ner cugl ur fluriu tgietschen e verd, la schlappa de fiastas, il fazolet-seida entuorn culiez e l' auter tuttina sco' l scussal giu pil dies — la tatta en siu vestgiu de firaus. La fatscha en siu ruaus serein, ils buntadeivels égls blaus, sulettamein per in' umbriva pli seriusa, vess jeu detg.

Tatta, tatta! Essas enta parvis? hai jeu emprau.

Na, buc aunc. Il tat ei pér ussa ius en. Di ali mumma de far dir paternos. Vegni bein perina!

Ed ella ei stulida.

Oz giudicass jeu ch' ei seigi stau in siemi;

da lezzas uras hai jeu priu la visiun per la vera verdad, rappurtond la damaun plaid per plaid alla mumma, che ha tedlau commuentada e buca pauc en smarvegl.

Mo fuv' ei, la finala, buca stau sco il testament della buna tatta, siu davos salid al «pau-per pign?»

Il davos salid? Na, tut quei che fuva mortal della tatta ei buca semidau en tiara. En stiva de nossa casa paterna penda vid la preit ina scuffetta, preziosa memoria della defuncta.

Duas grossas terscholas della tatta, alvas sco glin, tschinclan ina hartetta che porta alla cara tatta vi ella perpetnadad ils salids de ses affons e beadis, presentai dal venerau Pader Maurus, il bien amitg de nossa famiglia:

O cara mumma, buna tatta,
 Sche vus savesses aunc turnar,
 Nus lessen bein cun bratsch' aviarta
 Retscheiver vus ed engraziar!
 Mo tgei lein far?
 Buc emblidar
 Vies plaid, Vies bien exempel.
 Sisur las steilas essas Vus,
 El sogn parvis rughei per nus!

Il sempel epitaf ha viult tontas gadas mes patratgs ensi. Mia via, cu e nua finescha lezza?
 Ed il viadi, va ei adina ensi, si tier la tatta?

