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«Gmuured» - Geschichten um die
Mauern auf dem Schäfler

Eliane Kölbener

Mauern stützen, sie schützen, sie grenzen ab, sie schaffen Räume,

sie engen ein, verbinden oder trennen. Ihre Einzelteile, die

Mauersteine, fügen sich ineinander, zu einem grossen Ganzen.
Geschichten sind für mich auch Konstrukte. Sie haben tragende
und verbindende Elemente, diese geben einander Halt oder reiben
sich dermassen, sodass sie sich spannungsgeladen ausschliessen.

Mauern und Geschichten werden geschaffen, in dem ihre kleinsten

Bausteine gesucht, gesammelt, geordnet, arrangiert und
zusammengesetzt werden. Der Entstehungsprozess ist geprägt von
euphorischen Momenten der Fügung bis hin zu den Kämpfen
mit den Widerständen ihres Materials. Das Endresultat trägt die
Handschrift ihrer Erschaffer.

«Zivis im Einsatz»

Ich nehme Sie mit auf den Schäfler, einen mir sehr vertrauten
Ort, einen Berg meiner Geschichten, meiner Mauern. Haben sie

verbindende Elemente? Sind sie tragfähig? Ist ihre Zeit begrenzt?
Den Schäfler umgibt an einem Juninachmittag im Sommer
2019 einmal mehr eine grau-feuchte Nebelwand. Glockenartig
hüllt sie uns ein und absorbiert uns von der restlichen,
sonnengetränkten Alpsteinwelt. «Pröxima Estaciön: Esperanza» von
Manu Chao klingt durch einen Lautsprecher, während
rhythmisches Meissein auf Steinbrocken zahlreiche Handwerker
erahnen lässt. Über dem Abhang wehende, hellblaue Fahnen
mit weissen Schriftzügen erklären das emsige Treiben: «Zivis im
Einsatz», «Civilisti all'opera», «Civilistes à l'œuvre».
Trockensteinmauern auf der östlichen Seite des Gipfels werden
saniert. Ein Dutzend Zivildienstleistende tragen in
gemeinschaftlicher Arbeit eine ohne Mörtel zusammengesetzte
Steinmauer ab, um sie mit neuem Material wieder herzurichten.
Drei Jahre zuvor, nach einem Sommergewitter 2016, war die
Baufälligkeit der Mauern deutlich geworden. Die Bauwerke drohten
gänzlich abzurutschen. Daraufhin wurde im Sommer 2018 die
erste Stützmauer, über die die Wandernden zum Berggasthaus
Schäfler gelangen, erneuert. 2019 folgten die Sanierungsarbeiten
an den sich unterhalb des Zugangswegs befindenden Mauern.
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Für ihre Sanierung engagierte der damalige Leiter der kantonalen
Fachstelle für Natur- und Landschaftsschutz, Pirmin Reichmuth,
die Stiftung Umwelteinsatz Schweiz (SUS). Dem Kanton Appenzell
Innerrhoden ist es wichtig, diese Trockenmauern in ihrer originalen

Bauweise und nicht als Verblendmauer wieder aufzubauen. Sie

sind historische Objekte von nationaler Bedeutung und Teil des

Bundesinventars der Landschaften und Naturdenkmäler (BLN).
Diese Trockenmauern stabilisieren den Hang, schützen vor
Erosion, bieten Lebensräume für Kleintiere und sind das letzte

Wegstück der Wandernden vor der ersehnten Terrasse des

«Schäflers». Sie sind offensichtlich von Menschenhand geschaffene

Werke. Dennoch wirken sie durch ihre unebene und
unregelmässige Struktur in ihren Einzelteilen, aber auch in ihrem
Gesamtwerk, niemals monolithisch, sondern lassen das Auge
an verschiedenen Formen, Farben und Fugenbildern teilhaben.
Ihr Material ist das Gestein aus der nahen Umgebung. Sie sind
weder Fremdlinge noch Eindringlinge.
Mauern, egal in welcher Form, interessierten mich bis zur ersten
Sanierungsphase im Sommer 2018 wenig. Offenbar färbte die
Leidenschaft meines Grossvaters, eines Maurermeisters mit
eigenem Geschäft, nicht auf mich ab. Für Handwerk im
Allgemeinen, für verschiedene Entstehungsprozesse, Techniken und
Materialien kann ich mich allerdings schon seit Kindesbeinen
begeistern. Für mich ist das Handwerk aus einer beobachtenden
Warte faszinierend. Um es aufzunehmen und festzuhalten,
bediene ich mich mittlerweile der analogen Fotografie, denn mit
ihr schärfe und fokussiere ich meine Wahrnehmung und gehe
dem Hang nach Greifbarem nach.
Aus heutiger Perspektive hört es sich plausibel an, dass ich 2018

während der vierten Sommersaison als Mitarbeiterin im
Berggasthaus Schäfler mit meiner Kamera den Fuss auf die Zivi-Baustelle

setzte. Allerdings war ich zu Beginn wenig begeistert,
einen Monat lang, von Montag bis Freitag, den Arbeitsplatz mit
einer Gruppe gleichaltriger Männer zu teilen. Die Erfahrungen
mit Männergruppen, die ich während meiner Kindheit und
Jugend in der Wirtschaft meiner Eltern und später als Bedienung
machte, waren meistens bereichernd, konnten aber auch in
unangenehme, anzügliche Situationen ausarten und waren mit
steigendem Alkoholpegel nicht selten laut und mit wenig Privatsphäre

verbunden. Die Erlebnisse mit den Zivildienstleistenden
bestätigten meine Befürchtungen nicht. Sie führten zu bleibenden

Erinnerungen, zu tollen Freundschaften und vor allem zu
einem Projekt, an dem ich seit fünf Jahren immer wieder arbeite.
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Postkarte des «Schäf-
lers» mit seinen

Stützmauern, 1949.

(Abb. 1)

Stützmauern für das neue Berggasthaus

Nach den beiden Bauphasen 2018 und 2019 begann ich mich für
weitere Geschichten rund um die Stützmauern am Schäfler zu
interessieren:
Seit der Einweihung des Berggasthauses Schäfler am 11. Juli 1915

müssen sich Wandernde, zumindest während der Sommersaison,

nicht mehr selber verköstigen. Zahlreich bestiegen sie den

Berg bereits zu früheren Zeiten, wie dem Gipfelbuch von 1909

bis 1912 zu entnehmen ist. Auch Franz Anton Dörig (1868-1918)
hinterliess hin und wieder handschriftliche Spuren für die
Nachwelt, ob alleine oder in Begleitung. Der erhabene Platz
mit Weitsicht gefiel ihm offenbar so sehr, dass er ein Gasthaus
erbauen liess, obwohl er mit seiner Frau Maria Johanna Dörig
(1869-1942), der «Äscher-Nann», bereits im «Äscher» und im
«Wildkirchli» als Gastwirt wirkte.
Laut der «Chronik der Appenzell I.Rh. Liegenschaften» von
Heraldiker Jakob Signer (1877-1955) wurde am 5. März 1910

ein Konzessionsgesuch eingereicht. Es sollte ein Bau mit 15 bis
20 Betten werden. Am 5. August 1910 nahm auf dem Schäfler
eine Abordnung der Standeskommission einen Augenschein
vor. Drei Jahre später, am 21. August 1913, berichtete der
«Appenzeller Volksfreund» von grösseren Vorbereitungen zum
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Bau eines Gasthofes. Der «Illustrierten schweizerischen Hand-
werker-Zeitung» vom 11. September 1913 ist unter anderem zu
entnehmen, dass die Stützmauern bereits fertig erstellt sind:
«Schon vor einigen Jahren tauchte das Gerücht auf, dass auch
der Schäfler ein Gasthaus erhalten werde. Niemand glaubte recht
daran und die Sache schien vergessen zu sein. Jetzt wird der
Bau doch zur Tatsache. Das Gasthaus kommt an die Seealpseite

nur einige Meter unterhalb des Grates und nur etwa 20 m vom
höchsten Punkte des Berges entfernt zu stehen. Schon sind die
Stützmauern fertig erstellt, doch wird das Haus kaum nächstes
Jahr schon bezogen werden können.»
Das Fachwissen für den Bau dieser nach wie vor sehr präzisen
und stabilen Mauern direkt unterhalb der Terrasse sollen gemäss
Überlieferung Südtiroler mitgebracht haben, die allerdings 1914

für ihr Heimatland Österreich-Ungarn in den Ersten Weltkrieg
ziehen mussten. Die Mauer, über die das letzte Stück Wanderweg
führte, wurde nachträglich erbaut, ebenso die Mauern darunter.
Neben den präzisen Stützmauern der Südtiroler wirkten diese

beiden Kunstbauten zumindest aus der Luftperspektive instabiler.

Über mehrere Jahrzehnte begannen sie zu «kalben», drohten
abzurutschen und mussten schliesslich von den Zivildienstleistenden

erneuert werden.

Keine Baupläne und Abrechnungen, dafür ein Baustellenfoto

Zum Bau des Gasthauses und damit auch zu den Mauern und
ihren Erbauern, die mich zunehmend interessierten, gibt es nur
sehr wenige Dokumente, keine Baupläne, keine Abrechnungen.
Das Gipfelbuch reicht bis 1912, das erste Gästebuch beginnt
1915. Was man weiss, entspringt ausschliesslich mündlichen
Überlieferungen. Ihnen ging ich nach. Ich wollte erfahren,
welche Südtiroler 1913 und 1914 auf dem Schäfler mauerten. Ich
begann Dokumente zu suchen, Daten zu sammeln, sie zu
ordnen, aufzulisten, sie zusammenzufügen. Wie der Mauerbau, so

ist auch dieses Projekt eine gemeinschaftliche Arbeit. Ich erhielt
fortlaufend Unterstützung von unterschiedlichsten Personen
mit ihrem Wissen und Können.
In der heutigen Gaststube hängt ein Foto, das für mich in dieser

Recherche von zentraler Bedeutung war. Ich nahm es von
der Wand, betrachtete es vorsichtig, nahe und distanziert. Ich
entfernte seinen Rahmen, in der Hoffnung, es würden sich an
seinen Rändern und auf der Rückseite weitere Informationen
befinden. Die Fotografie ist nicht besonders alt, sondern eine

neuere Reproduktion einer Aufnahme des Baustellenplatzes von
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Ein Postkartenrelikt
der «Schäfler»-Baustel-

le von 1913. (Abb. 2)

1913. Nach welchem Original sie erstellt wurde, bleibt unklar.
Dölf Dobler, mein damaliger Chef und Besitzer des «Schäflers»,
konnte sich daran nicht erinnern, für Migg Hehli-Bischofberger,
den Urenkel von Franz Anton Dörig, war es ein schönes, aber
unbekanntes Foto, so auch für Birgit Langenegger vom Museum
Appenzell.
Ein verwandtes Bild liegt im Landesarchiv Appenzell
Innerrhoden. Es hat das Format 6,8 mal 8,9 Zentimeter, wurde
durch Reissen verkleinert und könnte eine Postkarte gewesen
sein. Das feste Papier, minimale Überbleibsel der Adresslinien
auf der Rückseite und die ursprüngliche Breite von fast 9

Zentimetern sprechen dafür. 64,8 Quadratzentimeter Himmelfläche

wurden abgetrennt, die Baustelle schien interessanter: In
felsig, steinigem Gelände markiert ein mit Stämmen erstelltes,
abgeschnürtes Bauprofil den potentiellen Grundriss des neuen

Hauses. Dessen Mauern stehen bereits teilweise. Auf den
Bruchsteinen liegen eine Schaufel und Stemmeisen, die
möglicherweise auch der Felsabtragung dienlich waren. Neben einer
hölzernen Schubkarre steht ein Arbeiter in gebückter Haltung,
sein Blick auf das kleine Steingut gerichtet. Zwei seiner Kollegen
unterbrechen ihre Arbeit ebenso wenig, zwei weitere pausieren.
Zwei Herren gehen auf dem Felskamm, ihre Silhouetten lassen
eine elegante Wanderkleidung erahnen. Nur einer scheint sich
für das Foto zu positionieren. Erhaben und aufrecht steht er der
Baustelle und dem Fotografen ruhig und zugewandt gegenüber.
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Es ist ausschliesslich eine gewollte und plausible Vermutung
meinerseits, dass es sich hierbei um Franz Anton Dörig handelt.
Ich kenne lediglich zwei Porträts von ihm. Auf einem posiert er
neben dem Bergführer Johannes Nänni-Knechtle (1854-1904).
Dörigs Anzug, sein weisses Hemd, der Hut, seine Statur, die
Gesichtsform, seine leicht angezogenen Schultern scheinen mir auf
beiden Fotos ähnlich. Dass sich gerade der Bauherr ein fotografisches

Zeugnis seiner Baustelle wünschte, liegt auf der Hand.

Franz Anton Dörig
(1868-1918) mit
Bergführer Johannes

Nänni-Knechtle
(1854-1904). (Abb. 3)

Für mich zeigt diese Aufnahme einmal mehr, was analoge
Fotografie ist. Sie ist eine Zeichnung mit Licht. Innerhalb einer
kurzen Zeitspanne treten Lichtwellen in einen stockdunklen
Raum ein, auf einen Träger voller Silbersalze. Wer bei langer
Belichtung nicht stillsteht, wird in Bewegung festgehalten,
verschwommen, als Schleier. Bildbearbeitung und Fotografie sind
seit jeher in enger Beziehung zueinander. Nicht die Montage
kam bei dieser Glasplatte zum Zug, sondern das Beschneiden
des Bildrandes. Was das Baustellenfoto in der Gaststube zeigt,
das Postkartenrelikt allerdings nicht, ist eine weitere Person: Ein
Mann am rechten Seitenrand, der im Übrigen auch noch am
deutlichsten zu erkennen ist.
Das noch junge Medium Fotografie war zunächst ein Handwerk,
das viel Wissen, Übung, eine schwere Ausrüstung und eine
Dunkelkammer mit den entsprechenden Chemikalien erforderte.

Emil Manser-Hurt (1874-1930) sowie Jakob (1843-1917) und
Egon (1885-1950) Müller waren in Appenzell um 1913 Meister
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dieses Fachs. Sie waren die Dorffotografen. Ob einer von ihnen
auf dem Schäfler fotografierte? Auf mich wirkt das Foto nicht
gerade meisterlich, sondern laienhaft. Die drei Dorffotografen
fertigten allerdings auch Postkarten in Kleinauflagen an, ein bei
der Kundschaft beliebtes, relativ erschwingliches bildgebendes
Verfahren für Kurzmitteilungen oder zur Aufbewahrung als

Erinnerungsstück.

Die Zivi-Baustelle fotografisch festgehalten

Auch die Zivildienstleistenden auf dem Schäfler produzierten
2019 eine Postkarte, um ihre Maurerkasse aufzubessern. Sie

war Bestseller und Attraktion, liess manche verschmitzt lächeln
und trieb anderen die Schamröte ins Gesicht. Zu sehen sind drei
Zivis bei der Arbeit, splitterfasernackt, von der orangefarbenen
Morgensonne geküsst. Es ist zweifelsohne eine Baustelle auf dem
Schäfler, ihre Details sind gestochen scharf. Ich habe mich hier
gegen eine Abbildung entschieden. Wie gesagt, es sind einige
Karten im Umlauf.
Diese Postkarte zeigt einen neuen Blick auf die Baustelle, eine

ungewohnte Perspektive. Solche waren früher durch Aufnahmen

aus dem Flugzeug oder phantasiereiche Zeichnungen
möglich, heute durch Drohnen. Meine Aufnahmen gehen
dagegen nicht weg vom Objekt, sondern zu ihm hin, so nah, wie
die Maurer ihrem Material. Mit zwei Kleinbildkameras fing ich
alle wesentlichen und sich wiederholenden Arbeitsprozesse ein.
Die Zivildienstleistenden gewöhnten sich bald daran, dass ich
meine Freizeit mit ihnen aufder Baustelle verbrachte. Wir teilten
ja auch ein Dach über dem Kopf, eine Gaststube.
Den Zivildienstleistenden Arion Schuler kenne ich seit seinem
Einsatz 2018. Die Baustelle auf dem Schäfler war seine zweite
Arbeit an einer Trockenmauer, seine erste Stützmauer: «Wir
begannen die Mauer von beiden Seiten abzureissen und wieder
aufzubauen. Die alte Mauer war bereits von einem Gerüst eingehüllt.

Wir konnten uns alle in den Prozess mit einbringen, wenn
wir gute Ideen hatten. Ich arbeitete am hinteren Teil mit, wo die
Mauer hoch ist und an die Felswand der Terrasse anschliesst.
Dort verwendeten wir im Fundament die grössten Steine, weil
sie am meisten Gewicht tragen mussten. Wir teilten alle Arbeiten

an der Mauer auf und wechselten ab. Am interessantesten

war natürlich das Mauern selbst: Einschätzen, welcher Stein als
nächstes am besten passt, ihn auf die Mauer setzen und schauen,
ob er wackelt. Dann den Stein auf die Seite kippen und die
Unterseite mit den Meissein so bearbeiten, dass er möglichst an drei
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Punkten aufliegt. Bei der Auswahl spielt nicht nur die Passform
eine Rolle, sondern auch das gesamte Bild der Mauer - ästhetisch,

aber auch funktional. Denn wenn es eine durchgehende
senkrechte Fuge hat, wird die Mauer dort instabil.»
Mauern ist verbunden mit genauem Sehen. Die Zivis beugten
sich häuptlings über die gesetzten Steine, spähten in die Fugen,
prüften die Auflagepunkte, während ich mich ruhig hinter sie

stellte, auf ihre Höhe, meinen Blick durch den Sucher der
Kamera gerichtet, ein für mich perfektes Bild erwartend. Ich lernte
von ihren Handgriffen, ihrem Vorgehen, damit auch ich
vorausschauend agieren konnte.
Beide Sanierungsphasen 2018 und 2019 wurden unter anderem
von Markus Müller, einem erfahrenen Gartenbauer und
Trockenmaurer geleitet, der für die SUS seit 2010 jährlich zwei bis
drei Baustellen vorwiegend in den Kantonen Graubünden, Wallis,

Glarus und Tessin betreut. Seine Motivation auf dem
Bauplatz war ansteckend. Mit seiner aufgeweckten Art begeisterte er
so einige neue Zivis für das Trockenmauern und war sicherlich
mit ein Grund, weshalb manche von ihnen auf seine Baustellen
wiederkehrten. Auf sie konnte er zählen: «Erfahrene Trockenmaurer,

auch Zivis, helfen der Gruppendynamik enorm.»
Die Umstände auf dem Schäfler waren nicht gerade günstig und
schon gar nicht gewöhnlich: «Es war eine Herausforderung, weil
wir permanent auf dem Gerüst arbeiteten, keine Maschinen
möglich waren und viele Steine zugeflogen werden mussten.
Weiter waren die Arbeitssicherheitsrichtlinien der Schweizerischen

Unfallversicherungsanstalt (SUVA) wegen der Böschung
und der Böschungsverhältnisse schwierig umzusetzen. Ebenso

waren wir stark dem Wetter ausgesetzt und davon abhängig», so
Nicolas Ilg, Mitglied der Geschäftsleitung der SUS.

Die Lieferung von neuem Baumaterial war im Wesentlichen
an die Flüge der Heli-Linth gebunden. Gesammelt wurden
die Mauersteine, Binder und Decksteine von den Zivis in den
Geröllhalden der Gartenalp oder dem Filderschlipf. Auch Arion
Schuler beteiligte sich daran: «Um die Mauer stabiler zu bauen,
brauchten wir grössere, schwerere Steine, die wir als Binder
benutzen konnten. Diese Bindersteine sind länger, als die Mauer
breit ist, und verbinden so die Mauer mit der Hintermauerung.
Auch grössere, möglichst rechteckige Mauersteine und flache
Decksteine für den Abschluss suchten wir in der Geröllhalde.
Wir hatten mehrere Big-Bags dabei, die wir am Hang verteilten, Eliane Kölbener
damit wir die Steine möglichst wenig weit transportieren muss- «Gmuured»'
ten. Etwa 900 Kilogramm luden wir in jeden Sack. Die einzelnen 2018/2019.
Steine rollten wir meistens zu zweit oder zu dritt zu den Säcken.» (Abb. 4 bis 20)

104





106







109



110



Ill







114



115





Die Transportflüge waren immer aufregend, sie trieben mir das

Adrenalin ins Blut. Eine unbeschreibliche Wucht überkommt
den Berg, der angeflogen wird. Wie ein Magnet fühlen sich seine
menschlichen Bewohner von dieser dröhnenden, luftdurchwir-
belnden Maschine angezogen. Schon die Vorbereitungen zu den

Flügen waren spannend, vieles musste stimmen. Wenn am Flugtag

der Nebel vom Tal den Berghang hochkroch, wurde Markus
Müller ganz schön ungehalten.
Der Pilot Christoph Fässler, der die Flüge tätigte, beschrieb ihre
Organisation wie folgt: «Ein solcher Transportflug wird zuerst
telefonisch besprochen, die Örtlichkeiten werden anhand von
Karten bestimmt, allfällige Hindernisse wie Seilbahnen, Kabel
etc. werden in die Planung einkalkuliert. Bei der Terminierung
des Flugeinsatzes werden die Verfügbarkeit des Helikopters, das

Wetter und die Kombinationsmöglichkeit mit anderen Flugeinsätzen

berücksichtigt. Die Wetterbedingungen sind ein gutes
Flugwetter, kein Nebel oder starker Wind. Der Flugtag ist sehr

getaktet, er wird optimiert, um die Kosten gering zu halten.»
Die Heli-Linth hat 2018 und 2019 in insgesamt acht Flugstunden
120 Tonnen Steine auf den Schäfler transportiert.
Der Gasthausbau musste 1913 ohne Transportflüge auskommen,
auch ohne Lasttiere, denn die waren zu teuer. Getragen wurden
die Werkzeuge und Materialien von Handwerkern der Baustelle
und weiteren Männern, die sich damit einen Batzen dazu
verdienten. Im Berggasthaus Äscher logierten die Handwerker und

trugen vor ihrem eigentlichen Arbeitsbeginn eine «Bodi» auf
den Berg. Beliefert wurden sie von Triebern aus durch Träger.
Auch Franz Anton Dörig soll Balken auf seinen eigenen Schultern

auf den Schäfler gebracht haben.

Ein Maultier für den «Schäfler» leistete sich erst der spätere
Besitzer Johann Baptist Dörig, der das Gasthaus 1926 erworben
hatte. Es war ein Maultier aus dem Südtirol, das Dörig zu Fuss

nach Appenzell führte. Die Transportarten haben sich definitiv
verändert.
Die Stützmauern auf dem Schäfler wurden 1913 mit dem dort
vorhandenen Steingut gebaut. Nicolas Ilg vermutet, die Maurer
seien mit der Steingewinnung vor Ort vertraut gewesen, da das

Lesen der Felsen, das Wissen um gute Steine, wichtig für den
effizienten Abbau waren. Er ist sich zudem sicher, dass es sich
bei den Erbauern der Stützmauern unterhalb der Terrasse um
Meister ihres Fachs handelte: «Eine Trockenmauer, höher als

vier Meter, älter als 100 Jahre - und noch in gutem Zustand -
das muss von Spezialisten gebaut worden sein, sonst wäre die
schon längst zusammengefallen. Die haben genau gewusst, was
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sie machen. Das Fugenbild ist bei diesen Mauern relativ eng,
der Bearbeitungsgrad der Steine hoch, was wiederum für ein
Beherrschen der Steinbearbeitungskunst spricht.»
Die bereits erwähnten Tiroler Maurer könnten nicht nur sehr

qualifizierte Maurer gewesen sein, sondern günstige dazu: «Die
Kosten der Errichtung einer Mauer sind ziemlich bedeutend,
sie wechseln je nach der Höhe und Breite der Mauer, nach der

Entfernung und Schwierigkeit des Steintransportes und nach
den Arbeitskräften. Am billigsten werden sie erstellt von den

Tessiner-, Italiener- und Tiroler-Arbeitern, weil dies (geborene
Mauren sind», so ein Abschnitt in Friedrich Gottlieb Steblers

(1852-1935) Werk «Alp- und Weidewirtschaft - Ein Handbuch
für Viehzüchter und Alpwirte» aus dem Jahr 1903.

Trockenmauern: Bauten anonymer Arbeiter?

Wie gesagt, es sollen auf dem Schäfler Südtiroler Maurer gewesen

sein. Doch wie mache ich Personen ausfindig, die auf diesem

Berg 1913/14 gearbeitet haben könnten? Diese Frage beschäftigte
mich zeitweise intensiv und ärgerte mich nicht selten. Niemand
hat mich zu dieser Suche bewogen. Was macht es mit mir, wenn
ich plausible Namen finde? Könnte der Reiz der Legende verloren

gehen, wenn die Maurer real werden?
Zunächst schien meine Suche aussichtslos. Dokumente zum
Bau gibt es keine, das Gipfelbuch reicht mit seinen Einträgen bis

1912, das Gästebuch beginnt 1915, und auf dem einzigen
Baustellenfoto vermischen sich die menschlichen Körper mit dem

umliegenden Gestein.
Trockenmauern sind nicht selten Bauten von Arbeitern, deren
Identität heute nicht mehr überliefert ist.
2020 besuchte ich im Museum Appenzell die Ausstellung
«Schaut her!». Zu sehen waren Porträtaufnahmen der Fotografen

Jakob und Egon Müller. Auf einem Foto versammelte sich
eine Gruppe junger Männer in ihren schönsten Anzügen, mit
Einstecktüchern, Blümchen und Hüten um einen akkordeonspielenden

Kameraden. Sie waren höchst wahrscheinlich Gastarbeiter.

Auch Einzelne Hessen sich in aufrechter, stiller Haltung
von Jakob und Egon Müller ablichten. Nicht selten hielten sie

dabei eine Zigarre in ihren grossen Arbeiterhänden. Wie sie

hiessen, bleibt uns vorenthalten, denn die dazugehörigen
Geschäftsbücher der beiden Fotografen gibt es nicht mehr. Schade!

Meine Recherchen führte ich im Landesarchiv Appenzell
Innerrhoden fort. Über Stunden arbeitete ich mich akribisch
durch alle aufgelisteten Auswärtigen des «Fremdenregister.

118



Männliche Abteilung 1910-1928». Nicht ihre Anzahl war
herausfordernd, sondern die Schrift, in der sie niedergeschrieben
wurden. Die Mischung aus Schreibschrift und deutscher
Kurrentschrift in der persönlichen Ausführung des Schreibenden
war mehr als gewöhnungsbedürftig, doch Landesarchivar
Sandro Frefel half mir unermüdlich. «Nr. 6867 kommt aus
Tirol!», so eine Notiz aus meinem Rechercheprotokoll vom
19. August 2020. Es ist Giuseppe Cassan, ein Maurer aus Maz-
zin, der damals am 10. Mai 1913 nach Appenzell Innerrhoden
kam und den Kanton am 17. November 1913 verliess. Ich blieb
neugierig. Auf grossen, dicken Papierbogen, in ähnlichem Format

wie die Fremdenregister, zeichnete ich alle Spalten nach
und beschriftete sie ihrem Vorbild entsprechend. Die erste Liste
füllte ich mit allen Maurern, Erdarbeitern und Handlangern, die
1913 und 1914 aus Tirol kamen, auch Personen aus italienischen
Grenzregionen führte ich auf. Schliesslich war neben ihrem
Beruf der Zeitraum ausschlaggebend, ob sie die gesuchten Maurer
sein könnten. Für mich waren die Monate Mai bis Oktober als

mögliche Arbeitsmonate plausibel. Neben Guiseppe Cassan, der
auch 1914 von April bis fuli in Appenzell war, hielt sich auch

Luigi Endrick aus Cavalese, Mazzin, von April bis August 1914

in Appenzell auf. Celeste De Toni, Attilio De Toni und Giovanni
Deila Vedove, ebenfalls Maurer, kamen zwar nicht aus Südtirol,
sondern aus einem benachbarten italienischen Dorf namens Al-
leghe. Sie alle hielten sich bei einem «Spinel, Sohn» auf. Celeste

Gastarbeiter im
Fotoatelier von lakob

und Egon Müller, um
1913. (Abb. 21)
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und Attilio jeweils von Mai bis Oktober 1913 und von April bis

August 1914. Wer war dieser «Spinel, Sohn»?

Neue Listen mussten her, gleiches Format, gleiche Aufteilung,
andere Suchkriterien. Ich schrieb alle Personen nieder, die mit
«Spinel» in Verbindung standen. Der Geschlechtsname Spinel
erhielt eine eigene Liste. Die Suche weitete ich auf alle Fremdenregister

aus den Zeiträumen 1884 bis 1910 aus, denn die Cassans
und De Tonis blieben nicht die einzigen Maurer und Taglöhner,
die sich über mehrere Jahre bei «Spinel» aufhielten. Ich zählte
115 Eintragungen an Maurern, Erdarbeitern, Handlangern, Tag-
löhnern und Holzern, die zwischen 1893 und 1914 bei «Spinel»
waren. Zahlreiche stammten aus Provinzen Norditaliens, doch
die meisten kamen aus dem Fassatal im Südtirol. Nach 1914 folgten

noch zwei Eintragungen, in den Jahren 1923 und 1924. Mit
«Spinel» war erst Silvestro Spinel gemeint und später Antonio
Spinel, sein Sohn. Auch sie kamen aus dem kleinen Südtiroler
Bergdorf Mazzin im ladinischen Fassatal.

Am 6. April 1889 liess sich der 34-Jährige Silvestro Spinel das

erste Mal in Appenzell Innerrhoden registrieren. Er blieb bis

zum 16. November 1889 und kehrte 1890 für einige Monate
zurück. Sein 14-jähriger Sohn Antonio arbeitete 1894 als Taglöhner
bei seinem Vater, der bereits ein Maurergeschäft in Appenzell
betrieb. Im Handelsregister sind sie aber nicht aufgeführt.
Antonio blieb nicht das einzige Kind, das seinem Vater in die
Fremde folgte. Johann Spinel begann 1901 als Maler zu arbeiten

Maria und Bernardo
Balsemin-Spinel mit
ihren Töchtern, um
1912. (Abb. 22)
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und Maria Spinel Hess sich ebenfalls in Appenzell nieder und
heiratete 1907 Bernardo Balsemin, einen Maurer aus Arzignano.
Eine Fotografie der Dorffotografen Müller zeigt sie um 1912 als

stolze kleine Familie mit zwei Töchtern. Auch Antonio Spinel
gründete 1906 eine Familie, mit Katharina Bechelen, deren
Tochter im selben Jahr zur Welt kam. Das Maurergeschäft seines

Vaters führte er in Mettlen fort.
Nach Mazzin kehrten die Spineis zumindest in den Anfangsjahren

regelmässig zurück, wo sie in einem kleinen Häuschen
lebten. Es ist ein Haus mit einem Bruchsteinmauerwerk und
Mörtelfugen, wie es in dieser Gegend häufig ist. Auch die Mauern

des Berggasthauses Schäfler sind solche. Die Stützmauern
unter der Terrasse sind Trockenmauern, die Hausmauern sind

gemörtelte Bruchsteinmauern. Wie wahrscheinlich ist es, dass

die Mauern von denselben Erbauern stammen?
«Meines Erachtens ist es sehr gut möglich, dass dieselben
Handwerker diese beiden Werke erstellt haben. Es gibt auch heute
noch Handwerker, die beide Mauerarten, also Trockenmauern
und zum Beispiel historisches Mörtelmauerwerk, anbieten. Eben

auch, weil das Handwerk verwandt ist», so Nicolas Ilg.

Der Erste Weltkrieg, eine Lebenszäsur

Es kann gut sein, dass der damals 33-jährige Antonio Spinel mit
seinen Arbeitern auf dem Schäfler mauerte. 1913 und 1914 waren
sie nahezu die einzigen Südtiroler Maurer in Appenzell. Auch vom
beginnenden Kriegsgeschehen waren sie unmittelbar betroffen.
Die Appenzeller Bevölkerung erfuhr spätestens am 30. Juni 1914

vom verheerenden Attentat in Sarajevo auf den österreichischen
Thronfolger Erzherzog Ferdinand und seine Gemahlin. Der
damals sehr überschaubare «Appenzeller Volksfreund» berichtete
auf einer ganzen Doppelseite über das folgenreiche Geschehnis.
Die Ereignisse gingen als Julikrise in die Geschichte ein und
mündeten in den Ersten Weltkrieg. Nach der Kriegserklärung
Österreich-Ungarns an Serbien überschlugen sich die Begebenheiten.

Innerhalb von zehn Tagen standen neben diesen beiden
Nationen auch Deutschland, Frankreich, Belgien, Luxemburg,
Grossbritannien und schliesslich Russland im Krieg.
Mit meinen Händen fuhr ich über die Seiten unserer Regionalzeitung,

spürte die einzelnen gedruckten Buchstaben, die sich
innerhalb der Zeilen aus dem bereits vergilbten Papier abhoben.

Wie aufregend und beängstigend mussten diese Wochen
nach dem Attentat gewesen sein? Der Bundesrat ordnete am
31. Juli 1914 die Pikettstellung der Schweizer Armee und für
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den 3. August die allgemeine Mobilmachung an. Diese
Mobilmachungstage hat der Appenzeller Fotograf Emil Manser-Hurt
laut seinem Geschäftsbuch vom 1. bis 3. August festgehalten.
Die entsprechenden Glasplatten sind leider verschollen. Ein
Grossteil seines Nachlasses liegt seit dem Frühjahr 2022 im
Museum Appenzell. Anders als bei den Fotografen Müller sind bei
Manser-Hurt alle Geschäftsbücher vorhanden, in denen er jede
einzelne Aufnahme nummeriert auflistete. Für mich war es ein
unbeschreibliches Glücksgefühl zu lesen, dass ein «Gaschang
Josef Maurer» und ein «Spinell Johann Maurer» am 3. August
1898 seine Kunden waren. Ihre Namen wurden eingedeutscht
und von Manser-Hurt phonetisch aufgeschrieben. Sein
«Aufnahme-Buch 1896-1909» und sein «Geschäftsbuch 1909-1917»
hatte ich innert wenigen Stunden geprüft. Die Spineis waren
oft bei ihm, die ganze Familie: Antonio Spinel, Johann Spinel,
Engel Spinel, Olivia Spinel, Emilia Spinel, Karolina Spinel und
die Gebrüder Spinel zusammen.
Leider ist keine der über zwanzig Glasplatten, auf denen die
Spineis zu sehen gewesen wären, noch vorhanden. Auf meine grosse
Vorfreude folgte die Ernüchterung. Ich war sehr enttäuscht.

Luigi Endrick, Guiseppe Antonio Cassan aus Mazzin und Celeste

De Toni, wie auch Attilio De Toni aus Alleghe, haben Appenzell

zwischen dem 10. Juli und 5. August 1914 verlassen. Antonio
Spinel stand jedoch am 7. Februar 1915 bei Manser-Hurt vor der
Kamera und Silvestro Spinel Hess am 6. Dezember 1916 sechs

Passbilder machen. Hätte der damals 35-jährige Antonio Spinel
nicht in seiner Heimat oder in Galizien sein müssen?

In der Monarchie Österreich-Ungarn wurden am 4. August 1914

die Reservisten der verschiedenen Truppenkörper vom 21. bis

zum 32. Lebensjahr mobilisiert, ebenso die landsturmpflichtigen
älteren Jahrgänge. Es sollte in den Krieg gegen Serbien gehen,
von Russland war vorerst nicht die Rede. Nach der russischen

Kriegserklärung an Österreich-Ungarn wurden junge Ladiner,
Trentiner und Deutschtiroler zum Kampfan die Kriegsfronten in
Galizien und Bukowina geschickt, um da dem russischen Feind
in grausamster Weise zu begegnen. Auch ihrer Heimat drohte ab

dem 24. Mai 1915 die brutale Zerstörung: Das undurchschaubare
und vermeintlich neutrale Königreich Italien zettelte einen wüsten

Krieg in den Alpen an, die Dolomiten waren ihre Festungen
und für die Fassaner waren diese drei Jahre Gebirgskrieg vor der

eigenen Haustür unvorstellbar zermürbend. Johann Spinel, der

jüngere Bruder von Antonio, starb 1916 für Österreich-Ungarn
auf dem Passo Pordoi.
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Heute ist dieser Pass von Mazzin aus binnen einer halben
Autostunde zu erreichen. Alleghe liegt ebenfalls nicht unweit
davon, eine Dreiviertelstunde in südöstlicher Richtung.
Mittlerweile befinden sich beide Ortschaften in Italien; 1915 waren
verbindende Glieder die ladinische Sprache und offenbar auch
manche persönlichen Beziehungen ihrer Bewohner. Die Spineis
und Cassans aus Mazzin haben mit den De Tonis aus Alleghe
möglicherweise auf dem Schäfler zusammengearbeitet. Mussten
sie ein Jahr später in den Dolomiten gegeneinander kämpfen?
Waren die Trockenmauern nicht mehr länger ihre verbindenden
Bauwerke, sondern Teil ihrer Verteidigungsanlagen?
Eine geflüchtete Südtirolerin, deren Heimatdorf ebenfalls
umkämpft war, schrieb am 22. August 1915 folgende Zeilen in das

neue «Schäfler»-Gästebuch:

Auf Wiedersehen, fröhlicher Klang zwischen blühenden Wiesen
Leb wohl, liebe Heimat, die arme Geflüchtete schenkt Dir
den höchsten Gruss und verlässt Dich.

Auf Wiedersehen, grüne Berge, Wiesen des Friedens und der Liebe
Von den Gipfeln und Hügeln beleuchtet die Sonne glutrot
Meine schöne Heimat in der Ferne, die stöhnt vor Schmerz
Wo die Flüchtlinge aus dem Trient klagen
An sie werde ich denken, Euch, Ihr Armen
schenke Gott Frieden und Kraft in solcher Trostlosigkeit
Euch Verlassenen, ohne Brot und Dach, wünsche ich allen Segen
Wenn die schöne Stunde kommt, von der ich Tag und Nacht träume
In der die Sonne Gottes wieder in Frieden über der Heimat scheint.
Dann sehen wir uns wieder, aber nicht mehr in Traurigkeit und Schmerz

Oh: wie ich mich sehne nach der Stunde, in der wir wiedersehen

unsere grünen Berge und unsere azurblauen Seen

Unsere schöne Heimat, unser geliebtes Trient
Doch indes weine ich um die verlorene Heimat
Und wende meinen Gedanken an den Höchsten.
Gott! Oh Gott schenke wieder Friede und Liebe
Den gegeisselten Nationen, gib der Mutter den Sohn zurück
Den Ehemann der Ehefrau, den Frieden den Gefallenen
Die Heimat den Flüchtlingen.

Eine Geflüchtete aus dem Trient. Schäfler, am 22. August 1915

Fanni Faes Torbole [am] Gardasee Trient Österreich nicht Italien

(Aus dem Italienischen übersetzt von Petra Schaefer.)
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aus Torbole, 1915.

(Abb. 23 und 24)
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Dass hundert Jahre später Zivildienstleistende auf dem Schäfler
Trockenmauern sanierten und dadurch die Wehrpflicht umgingen,

empfand ich als Ironie des Schicksals. Für andere bildete
diese Wehrpflichtverweigerung eine Angriffsfläche. Nach den

Worten des Baustellenleiters Markus Müller «traf Zivigroove
auf traditionelle Alpwirtschaft». Beidseitige Toleranz war
erforderlich.

Für mich war die Zeit mit den Zivildienstleistenden eine
willkommene Abwechslung zu meinem Arbeitsalltag, ein wochenlanges

Festival. Abends sassen wir beieinander, tranken Wein
und sangen Lieder zu Gitarrenspiel. Ob die Südtiroler Maurer
auch ein geselliges Miteinander pflegten? Sassen sie auch auf
ihren fertigen Mauern, wärmten sich an einem Feuer und blickten
in den Sternenhimmel?

Die Mauersteine als Sinnbild der Geschichten

Was meinen Sie zu meiner Mauer, meiner Geschichte? Ich bin
skeptisch. Ich finde meine Bausteine sehr individuell, manche

von ihnen sind fest und beständig. Sie sind gut mit ihren Nachbarn

verkeilt. Andere sind austauschbar. Die kleinen
Hintermauerungssteine habe ich zahlreich angesammelt und verbaut. Das

Fundament, meine Quellenlage, war schwierig, es musste viel

freigelegt werden. Die Binder fehlten mir, sie suchte ich mühselig,
und die Decksteine, die oben auf der Mauer aufliegen, würde ich

gerne finden. Ich würde sehr gerne erfahren, ob es für die Maurer
ein Leben nach dem Krieg gab und wer Fanni Faes war.
Franz Anton Dörig blieben nach dem vollendeten Bau 1915 nur
noch drei Jahre, um sein stattliches Gasthaus an einem seiner

Lieblingsplätze bestaunen zu können. 1918 suchte ihn die
Spanische Grippe heim, doch seine Bauwerke bleiben erhaben auf
dem Schäfler stehen.
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