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Sibylle Neff (1929-2010)

«Ich bin vorläufig gestorben.»

Hermann Neff
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Wenn man mit Menschen zu tun hat, die einen nicht
kennen, so stellt man sich mit Namen vor. Das ist so
üblich. Mir ist es manchmal passiert, dass ihnen dann
mein Name nicht weitergeholfen hat. Dann war für
mich meistens die Lösung, dass ich erklärte, ich sei
der Bruder von Sibylle. «Ach so, ja Sibylle kenne ich
schon!» Landauf landab war sie unter dem Vornamen
Sibylle mehr als ein Markenzeichen. Aber hat man
Sibylle wirklich gekannt?
Polarisiert hat sie wie kaum jemand sonst im Land. Die
einen haben sie originell und mutig gefunden, die anderen

haben sie als «lästige Laus im Pelz des Innerrhoder Bären» (Zitat Sibylle) ge-
hasst. So oder so, als dumm wurde sie kaum taxiert, als schräg oder gar verrückt
hingegen schon. Was heisst denn schon verrückt in einer Welt, in der täglich
Dinge passieren, dass man nur den Kopf schütteln kann.
Robert Walser, der zu Lebzeiten verkannte Schriftsteller, schreibt irgendwo:
«Wer wachen Geistes ist, der spinnt halt ab und zu.» Künstler sind anders, und
die Gesellschaft ist ihnen gegenüber oft tolerant. Aber dies hat verständlicherweise

seine Grenzen. Glücklich, wer einigermassen «normal» ist. Es lebt sich
leichter. Ist man aber anders als die Mehrheit, so geschieht das nicht aus freien
Stücken. Wie frei sind wir überhaupt in unserem Tun und Lassen? Im Laufe
des Lebens bin ich zur Ansicht gelangt, dass wir zumindest in den Grundzügen

schon bei der Geburt genetisch bestimmt sind. In Bezug auf die äussere

Erscheinung leuchtet uns das ein. Dass wir aber auch mental, intellektuell und
emotional die Gefangenen unseres Genoms, unserer Vererbung sind, ist eine
naturwissenschaftlich belegte und logische Konsequenz. Sicher sind das Umfeld,
die Familie, Freunde, die Schule, die Gesellschaft usw. Faktoren, die ausformen
und prägen. Aber dies sind nur die feinen Details an der Skulptur unserer
Persönlichkeit. Keiner von uns ist freiwillig so, wie er ist, auch wenn wir das noch
so gerne glauben möchten.

Sibylle ist 1929 als uneheliches Kind einer kaum 18-jährigen Mutter zur Welt
gekommen. Es war keine tolerante Zeit, und so liess man sie das spüren. Die
Mutter galt als Sünderin und Klein-Sibylle war die sündige Frucht. Noch auf
den Zeichnungsblättern während des Aufenthaltes in der Kunstgewerbeschule
St. Gallen ist nur mit «Sibylle» signiert. Den Namen des Vaters «Hautle» hat sie

stets unterschlagen. Nein, diese «Schande» wollte sie nicht zu Papier bringen.
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Nach der Heirat unserer Mutter mit meinem Vater war die kleine Familie so weit
glücklich. Mit wenig Geld und bescheiden an Ansprüchen, wie es damals allgemein

üblich war. Die Mutter hatte einen schwierigen und dominanten Charakter.
Von Herzen gern hätte Sibylle sich einen Mann und eine Familie gewünscht, aber
die Mutter hat es ihr verunmöglicht.
Die Malerei, die Kunst, sollte der Ersatz sein. Manchmal hat Sibylle dagegen
rebelliert, leider umsonst. Der wachsende Erfolg als Malerin hat ihr teils darüber
hinweg geholfen. Wenn da nicht mit 33 Jahren diese erniedrigende Krankheit in
einer Form von Epilepsie aufgetreten wäre, die sie im Laufe der Jahre charakterlich

verändern sollte. Wenige realisieren, dass Hirnerkrankungen meist
Persönlichkeitsveränderungen nach sich ziehen. Bei Demenz der Alten sieht man
das noch ein. Aber sonst ist das Verständnis dafür nur sehr bedingt vorhanden,
ausser es sei jemand ganz verrückt.
Dahinter versteckt sich die eigentliche Tragik von Sibylles Leben. Die Streitsucht
und ihr ewiger Kampf gegen die Regierung, «die sie foltere und gescheiter schon

vor 35 Jahren erschossen hätte», gegen Richter, Beamte, Nachbarn oder wen
immer, waren nicht eine freiwillige, bösartige Inszenierung. Nein, sie wurde dazu

vom Kopf aus so gesteuert. Für sie war es echtes Erleben grösster Ungerechtigkeit

und Verfolgung. Sie hatte keine andere Wahl als diesen Kampf gegen
Windmühlen aufzunehmen. In der Psychiatrie ist bekannt, dass solche Fässer keinen
Boden haben. Sibylle war aber je nach Phase auch genial. Ihre Leserbriefe für
oder gegen alles Unmögliche waren nicht nur mit spitzer Feder verfasst, sondern
auch mit schriftstellerischem Talent unterlegt. Dass dabei das «Anliegen» meist
schrill, schräg, verrückt, aber auch zum Schmunzeln serviert wurde, gehörte
dazu. «Ich kann Esperanto denken, aber nur Deutsch sprechen.», steht auf einem
ihrer vielen hinterlassenen Zettel, auf die sie ihre Geistesblitze notiert hat.
Die Regierung hat sich im Umgang mit Sibylle schwer getan. Dass sie während
einer Landsgemeinde Teller zum Fenster hinauswarf und dazu mit Transparenten

auf ihren Kampf aufmerksam machte, war weder zur Freude der Regierung
noch des Stimmvolkes. Sie aber musste es tun und wähnte sich immer im Recht.

Insgesamt mehr als zwei Dutzend Anwälte sollten ihr zu ihrem Recht verhelfen.
Viele Vertreter dieser speziellen Zunft haben ihren Hilfeschrei gehört, und sie

kamen engagiert, manchmal sogar aus eigener Initiative und im Wissen, dass es

hier kein «Recht» zu holen gab, dafür aber gutes Geld.
Ich bin überzeugt, falls in Innerrhoden je wieder ein ähnlich gelagerter Fall
auftreten sollte, dürften sich auf Seite der Behörden verschiedene Fehler wiederholen,

die auch bei Sibylle passiert sind. Es gibt nämlich keine Patentlösung für
solche Fälle.
Die Kunst und die Erfolge mit Ausstellungen, Reportagen, Kulturpreis usw.
haben ihr nur für kurze Zeit ein Glücksgefühl vermittelt. Einzig der Film «Nicht für
die Liebe geboren?», der an den Solothurner Filmtagen eine Auszeichnung
erhielt, zeigt typische Sequenzen aus Sibylles Leben und hat ihr sehr viel bedeutet.
Der Titel stammt von ihr selber. Hat sie es doch realisiert, dass sie im Laufe der
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Zeit nicht mehr liebesfähig war? Viele Menschen, vor allem auswärtige Frauen,
waren aufgrund von Presseberichten der Überzeugung, hier in Appenzell werde
eine alleinstehende Frau von der Regierung unterdrückt und ungerecht behandelt.

Aber wie wir alle wissen, so einfach lagen die Dinge nicht. Wer Unrecht tut,
kann zudem nicht erwarten, dass ihm kein Unrecht widerfährt.
Irgendwann wurden all die Freunde und Freundinnen von nah und fern von
Sibylle enttäuscht. Zu viel Zuneigung und intime Nähe konnte sie auf Dauer nicht
ertragen, obwohl sie sich zeitlebens nach Liebe und persönlicher Anerkennung
sehnte. Diesem Widerspruch war sie ausgeliefert.
Viele wurden von ihr um Hilfe und Rat angegangen und bald vor den Kopf gestossen,

wenn sie heute noch zustimmte und morgen schon eine total neue Meinung
vertrat. Es durfte für ihre Probleme keine Lösungen geben, weil ihr Geist das
nicht zulassen konnte.
Bei Kindern konnte sie Zuneigung und Liebe ertragen, ja sogar erwidern. So
haben oft Kinder und Jugendliche Sibylle besucht und scheinbar bei ihr etwas
gefunden, das sie faszinierte und ihnen emotional entgegenkam.
Eine neue medikamentöse Therapie brachte ihr insofern Besserung, als dass sie

ruhiger und entspannter wurde. Das Kämpferische war nur noch in Ansätzen
festzustellen. Gleichzeitig war ihr Lebenswille abhanden gekommen. Sie klagte
über die kaputte Welt («Seit die Kühe keine Hörner mehr haben und die Frauen
keine Röcke mehr tragen, ist die Welt kaputt.»), die orientierungslose Gesellschaft,

die abhanden gekommenen Familien, die schamlose Zurschaustellung
von Sex, die Zerstörung von Innerrhoden durch Überbauung und Verkehr usw.
Als sie im Sommer 2010 ohne klare Diagnose ins Spital Herisau eingeliefert
wurde, wiederholte sie ihren Wunsch, «endlich abzukratzen». Mehr als einmal
fragte sie bei der Arztvisite, «ob die Herren sie nun endlich töten könnten».
Ihr Sterbenswunsch ist am 10. Juli nach kurzer Zeit natürlich in Erfüllung
gegangen. Ich sehe Sibylle noch wie «das unschuldige Schneewittchen», friedlich,
ohne Falten, mit halb geöffneten Augen - vermutlich wollte sie noch sehen, wer
alles vorbeikomme - in ihrem schäbigen «Brockenhaus-Sarg» liegen. Es war der
Sarg, den sie vor Jahren für sich anfertigen liess und dann an einer Landsgemeinde

und in den folgenden Wochen öffentlich auf ihrem Hausplatz für eine
politische Aktion brauchte. Schneewittchen ist sich treu geblieben bis zum Schluss.
Denn in ihrem Hinterkopf lag stets ein Sprengsatz zur Zündung bereit.
Wenn Sie mich nun fragen, wer Sibylle war, so muss ich bekennen: Ich weiss es

und weiss es doch nicht! Oder wissen Sie es? Ihr Leben war einfach und
kompliziert, schön und tragisch, genial und wirr. Sibylle war nicht mehr die Frau,
die sie einmal war und eigentlich hätte sein wollen. Das war ihr Schicksal: zum
Künstler verdammt zu sein.
«Ich bin vorläufig gestorben.» steht auf einem ihrer vielen Notizen.
Ich denke, jetzt ist es endgültig, und das ist gut so.
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