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Redaktor Walter Koller (1921-1975)

Landammann Dr. Raymond Broger f

Am 10. Juli 2001 waren es 80 Jahre her, seit Walter Koller geboren wurde. Wir
drucken deshalb den 1975 erschienenen Nekrolog erneut ab. Wir wollen damit
bewusst diesen bedeutenden Kulturtrdger unsern Lesern wieder in Erinnerung ru-
fen. Er hat es verdient.

HB

Fassungslos und erschiittert war un-
ser Dorf, als sich am letzten Don-
nerstag die unfassliche Trauerkunde
vom Tode Walter Kollers verbreite-
te. Ohne es auszusprechen, wusste
ein jeder: Jetzt klafft eine Liicke,
plotzlich und rasch, und niemand
weiss, wer sie schliesst. Wer tiber-
nimmt jetzt die Dolmetscherrolle
fiir appenzellische Wesensart, nach-
dem der Mund Walter Kollers fiir
immer verstummt ist? Er hatte jene
Tradition in die Gegenwart hinein
weitergefiihrt, wie sie etwa von
Georg Baumberger (1855-1931),
Emil Steuble (1889-1938), John
Mock (1891-1973) und Restoni
Réss (1893-1972) angehoben und
entwickelt worden war. Dabei ist
die hiesige Art und unser Brauchtum keineswegs ein unerschopfliches Thema,
sondern fast in sich geschlossen, und es bedarf schon etlicher Phantasie, dieses
Thema immer wieder abzuwandeln, ohne in einen sturen und starren Folk-
lorismus zu verfallen. Walter Koller verfligte {iber den erforderlichen Einfalls-
reichtum und die entsprechende Formulierungskunst, um die Aufgabe zu erfiil-
len, die ihm im Verlauf der Jahre in unserer Volksgemeinschaft zugewachsen war.
Deshalb das Gefiihl des Verlustes, das uns bei diesem Tod so jéh befillt.

Um einen Menschen verstehend zu kennen, muss man etwas tiber seine Herkunft
wissen. Walter Kollers Mutter war die Giite, die Duldsamkeit und Bescheidenheit
in Person, der Vater ein massiger Patriarch, von raschem Urteil, kraftiger Zunge,
keiner, der sich undemokratisch hitte das Maul verbinden lassen, und einer, der
sich auch die Zeit nahm, die Zeitlaufe zu beobachten, um sie mit den ndtigen
Kommentaren zu begleiten. Doch hinter der dréhnenden Bérbeissigkeit steckte
auch in Vater Benedikt Koller (1873-1952) jener gutmiitige Kern, der hand-
kehrum vor Verstindnis schmunzelte. Die Grossfamilie Koller siedelte vorerst
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halt oberhalb der Bahnlinie, in jenem kleinen Hauschen, wo neben der vielkopfi-
gen Nachkommenschaft auch noch die Malerwerkstatt untergebracht sein woll-
te.! Wer einmal als Riedgenosse Riedluft geatmet hat, dem bleibt auf Lebenszeit
ein Zug fur kollektive Nestwidrme, ein ganz spezieller Gemeinschaftssinn, der
zwar die Genossen nicht ungern unter sich balgen lésst, sie aber blitzschnell und
eisern zusammenschliesst, wenn ein Druck von aussen oder gar von «obeny
kommt. Spater schlug die Familie Koller ihre Burg im «Gambrinus»?, dem heuti-
gen «Hof», auf, der damals nicht nur eine dusserst volkstiimliche Wirtschaft und
keineswegs das Stammlokal der Standeskommission war, wo sich aber Arbeiter
und Bauern trafen und wo man wirklich das tun konnte, was man «dem Volk den
Puls fiihlen» nennt. Das weiss der Berichterstatter deshalb so genau, weil spitere
Standeskommissionsmitglieder damals bei «Gampi-Kollers» Stammgast waren.
Walter Koller wire brennend gern lidnger als bloss bis zur 7. Primarschulklasse in
die Schule gegangen. Aber nicht einmal der Kollegibesuch war ihm vergdnnt,
denn Stipendien gab es damals ausser flir Pfarraspiranten noch nicht und
Theologie war nun nicht gerade ein Fach, das mit kollerischer Kinderfreudigkeit
konvenierte. Aber wenigstens als Theatermaler kam Walter ins Kollegi, und in je-
nen Kulissen mag er damals jene Luft erstmals eingeatmet haben, die ihm zum
Lebenselixier werden sollte: Theaterluft. Im Ubrigen aber hiess es damals fiir
Walter: Mitschaffen in Vaters Malerbetrieb. Das war ein eigentliches Imperium
von Farben, Kiibeln, Pinseln und Leitern und einer Schar von Koller-S6hnen, die
Vater Benedikt mit seinem Bass dirigierte. Sicher, der Malerberuf mit seinen far-
bigen Moglichkeiten war nicht das Letzte, was sich Walter erwiinschte, aber es
war doch eher der Zwang der Verhiltnisse, der ihm diese Richtung wies, und man
wagt sich es kaum auszumalen, wie frith und wie noch mehr sich Walter Koller
hitte entwickeln konnen, wiren seine reichen Anlagen durch entsprechende
Schulen systematisch an den Tag gezogen worden. Dartiber hat er spiter doch et-
was mit dem Schicksal gehadert, denn er musste sich fast restlos selber schulen,
die Zeit dazu einem harten Lebenskampf abgewinnen, sich sein reiches Wissen
als Autodidakt erwerben, und ausser dem, was ihm die Natur in die Wiege gelegt
hatte, wurde ithm gar nichts geschenkt. Gesundheitliche Schwierigkeiten verboten
ihm im Verlauf der Zeit die Ausiibung des gelernten Malerberufes und zwangen
thn zu Nebenberufen, die seiner Art nicht recht behagten und ihn als Vater erbit-
terten, weil er der thm ans Herz gewachsenen Familie jede materielle Sorge zu er-
sparen strebte. Seine sprachliche Begabung, seine sichere und seine gute Feder
fielen inzwischen da und dort auf und zogen langsam Aufmerksamkeit auf sich.
Gelegentliche Auftrige auf volksliterarischem Gebiet begannen sich zu haufen;
ein begliickendes Gefiihl fiir Walter, als er sich immer mehr einem Bereich zu-
wenden konnte, dem sein ganzes Wesen zuneigte, dem seine Liebe gehorte, der
seine urwiichsigen, angeborenen Krifte aufweckte und zum Sprudeln brachte.
Wie erwihnt, Walter Koller ist an der «Basis» des Volkes aufgewachsen, bei ihm
fiihlte er sich wie der Fisch im Wasser, etwas exklusiv freilich, denn die soge-
nannten «Obern» und die «Gschdudierten» zéhlte er schon nicht mehr besonders
gern Zu dem, was er unter «Volk» verstand. Das sei ihm gerne verziehen, denn er

144



meinte es ehrlich, und ererbt hatte er etwas von der Postur des Volkstribunen, des-
sen Robustheit allerdings von der miitterlichen Seite her gemildert wurde. Das
Volk, das Land, das Herkommen, das waren flir ihn urtiimliche Begriffe von ge-
heimnisvollem Gehalt, die man mit dem Verstand nicht zur Génze ausleuchten
konnte, aber trotzdem suchte Walter Koller alles zu erforschen und zu erfassen,
was mit diesen Begriffen zusammenhing. Er lauschte auf die Stimme des Volkes,
schenkte sein Ohr den Alten, durchstoberte alte und neue Literatur, durchforstete
Jahrgéinge von Zeitschriften und sammelte und sammelte Innerrhodisches und
Appenzellisches, wie einst Jakob Signer (1877-1955) Familien- und Lebens-
schicksale zusammentrug und wie Johann Manser (1917-1985)% mit selbigem
Bienenfleiss Innerrhodisch-Musikalisches zu totaler Geschlossenheit einsam-
melt. Was Sitten und Gebrduche betraf, gab es bald einmal nichts mehr, was
Walter Koller nicht wusste, und was er nicht wusste, gab es eigentlich gar nicht.
In diesem Sinne hatte Walter Koller sozusagen sein hiesiges Lebensziel gewollt
oder ungewollt erreicht und so schon bestétigt, was Thomas von Aquin schon vor
fast genau 700 Jahren behauptet hat: Kein Mensch ldsst sich ersetzen. Ein herrli-
ches Wort, eine herrliche Erkenntnis, die in unserer Massenzeit so straflich miss-
achtet und verleugnet wird, und dann wird sie pl6tzlich in einem Menschen wie
Walter Koller so drastisch vor Augen gefiihrt: Jeder Mensch hat eine Aufgabe,
und in der Erfiilllung dieser Aufgabe ist er unersetzlich. Dieser Satz ist die
Grundlage aller Menschenrechte, weil er den Grund dafiir ausspricht, dass jeder
Mensch Wiirde und Respekt beanspruchen darf. Was in dieser Stunde des Ab-
schieds von Walter Koller so iiberdeutlich vor uns tritt, die individuelle Einzig-
artigkeit jedes Menschen, gilt nicht nur fiir Sonderfille, sie gilt fiir jeden. Das ho-
he Lied einzigartiger, appenzellischer Eigenstindigkeit hat Walter Koller vor al-
lem gesungen. Er hat sie von einer Gloriole verklért gesehen und sie mit der Kraft
seines Wortes selber verklirt, aber nicht ins Uberhebliche gesteigert, denn unsere
besonderen Eigenartigkeiten erblickte er ja nicht in heroischen Eigenschaften,
sondern etwa im angeborenen Frohmut, in der beschaulichen Zufriedenheit, in
den mit absoluter Naturverbundenheit verkniipften, iiberlieferten Lebensgewohn-
heiten, in der vom Religidsen her mitbestimmten Haltung gegeniiber dem Unab-
anderlichen von Schicksalsschldgen, in der aus dieser Haltung spriessenden
Selbstsicherheit und dem aus dieser Selbstsicherheit stammenden Humor, in der
einfachen Lebensphilosophie und jener Schlagfertigkeit, mit der nur ein Geist
ausgestattet ist, der mit sich und seiner Umwelt drauskommt. Walter Koller mein-
te, dass das Erhaltenswiirdige unserer Kultur nicht deshalb vor dem Zufall zu ret-
ten sei, nur weil es alt, sondern weil es der Erhaltung wiirdig sei. Den Volkscha-
rakter betrachtete er als ein in langer Zeit herangereiftes Kulturwerk, das sich
nicht nur in Farbe, Form, in Gewohnheiten und Briauchen dussere, sondern auch
in einer bestimmten Haltung gegeniiber den Ereignissen, die das Leben fiir den
Einzelnen so mit sich bringt. Diesem Volkscharakter gegeniiber verlangte er eine
Haltung der Treue, d.h. ein Dazustehen, kein modisches Uberbordwerfen.

Im Sinne dieser Treue, auf Grund seiner Kenntnisse und dank seiner schopferi-
schen Kraft ist Walter Koller zum anerkannten Interpreten dessen geworden, was
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unter innerrhodischen «Sitten und Gebrauchen» zu verstehen ist. Legion sind sei-
ne Artikel liber Hiesiges, allweg war er die erste und letzte Zuflucht, wenn Dies-
beziigliches zu schreiben oder zu sagen war, wenn aus irgend einem Anlass iiber
Land und Leute von Innerrhoden berichtet werden musste. Der diesbeziigliche
Wissensschatz Walter Kollers haufte sich im Verlauf der Jahre immer mehr, wo-
mit er der Gefahr entging, durch Wiederholungen zu langweilen. Am Radio war
er seit 1958 Berichterstatter fiir die Sparte Innerrhoden, er hielt das Mikrophon
aber auch, um einer interessierten Horerschaft seine gelungenen und oft saftigen
Mundarterzdhlungen darzubieten. Vor einigen Jahren wurde Walter Koller mit
gutem Grund* fiir seine Tatigkeit am Radio der Ostschweizer Radiopreis zuge-
sprochen, als erstem Innerrhoder notabene, und er nahm diesen Preis im Gross-
ratssaal, im Stuhl des Landammanns sitzend, mit grosser Freude und mit Behagen
in Empfang.

Die markanten Werke Walter Kollers sind hingegen unbestritten jene Festspiele,
mit denen er den Feiern bedeutender Ereignisse jeweils die Krone aufzusetzen
wusste. Er hatte das Gliick anlésslich der Jahrhundertfeier von Oskar Eberle
(1902-1956) als Hilfsregisseur zugezogen zu werden, und zogerte nicht, von die-
sem Altmeister schweizerischer Volkstheaterkunst eine gehorige Portion zu ler-
nen. So kam es denn auch, dass Walter Koller seinen Festspielen stets einen tra-
genden Gedanken zu Grunde legte, und sie nicht bloss als eine Schau lebender
Bilder in bunter Folge abwickelte. So stellte er den Gegensatz von Einzelperso-
nen und Gemeinschaft dar, schilderte etwa die Rolle der geschichtlichen Person-
lichkeit im Verlauf der Zeit, stets fasste er eine passende Idee zum passenden
Anlass, gewann damit die jeweils originelle Losung, womit er der gefihrlichen
Routine des folkloristischen Karussells ein Schnippchen schlug. Einer ganzen
Generation wird Walter Koller als Schopfer unvergesslicher Festspiele in Erinne-
rung bleiben, und bedenkt man, dass er seine Spiele fast immer zwischen den na-
genden Klippen der Alltagsarbeit zu schreiben hatte, weiss man die erbrachte
Leistung umso mehr zu wiirdigen. Wo taucht hier der Nachfolger auf, falls der
verdnderte Zeitenlauf einen Nachfolger dieser Art iiberhaupt noch gestattet!

Fast uniibersehbar reihen sich in schier endloser Kolonne die Gedichte, launige
und ernste, bestellte und unbestellte, die der Hand Walter Kollers zwanglos ent-
flossen. Er brauchte Pegasus, das Dichterross, jeweils nicht lange zu streicheln,
bis es sich in Trab setzte, und deshalb spiirte man an diesen Gedichten auch kei-
nen Dichterschweiss, sondern reine Stimmung, Lust und Laune.

Es 1st letzthin ein Bdndchen mit ausgewéhlten Reimwerken Restoni Réss’ er-
schienen,’ hoffentlich folgt ihm eines von Walter Koller auf dem Fusse; aber auch
seine Essays und Aufsitze verdienten bedachte Sammlung.¢

wk war bekanntlich auch Journalist. Auf dringendes Zureden hin nahm er 1964
seine Tétigkeit beim «Appenzeller Volksfreund» auf, wobei er sich unverziiglich
als ein ausgezeichneter Lokalredaktor erwies, dem das Schreiben eine Lust und
eine Freude war, der die lokalen Details kannte, samt ihren Empfindlichkeiten
und Spezialkoloriten, und der Stimmungen zu streicheln und zu kitzeln wusste.
Er beherrschte das Schriftdeutsche ausgezeichnet, aber er hitte eigentlich in un-
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serem Dialekt schreiben miissen, der soviel ausdrucksfahiger und wortreicher ist
als die abgeschliffene deutsche Sprache, und den Dialekt beherrschte Walter
Koller zudem wie ein wahrer Meister. Nach fiinf Jahren zog es ihn leider nach
Herisau, und der hiesige Leser merkte es bald. Die Journalisten sind ein etwas
sonderbares Volk, je lédnger je mehr. Ein Teil ihrer Aufgabe besteht bekanntlich
darin, andern Leuten verstindlich machen zu wollen, was sie selber nicht recht
verstehen. Dazu kommt noch der fatale Irrtum mancher Leser, alles was gedruckt
in der Zeitung stehe, sei automatisch wahr. Da kdénnen natiirlich ganz sonderbare
Verwicklungen entstehen, die man jeweils am besten durch die Zeit und durch
Nichtbeantwortung ausheilen lésst.

Walter Koller hielt es fiir seine Pflicht, als wk etwas in Opposition zu machen,
und er glaubte dabei, mit seiner Stimme die Stimme des Volkes sprechen zu las-
sen. Aber es ist eben doch etwas schwierig, in einem Kanton oder gegen einen
Kanton oppositionell schreiben zu wollen, wo die zustindige Regierung ja gar
nicht {iber gentigend Geld verfiigt, um {iberhaupt an katastrophale Fehler auch nur
denken zu konnen. Doch wk verfiigte iiber eine trife Feder, und deshalb lasen
selbst jene seine Zeilen gern, die dartiber eigentlich hétten erbost sein sollen. So
ganz tragisch war es dann jeweils auch wieder nicht, und das meiste renkte sich
wieder von selber ein. Unserer Meinung nach war es ein Jammer, dass Walter
Koller unsere Zeitung verliess, er hitte von seiner ganzen Natur her hierher
gehort, dem er gut angestanden wére und der ihn auch befriedigt hétte. Manch
voreiliges Wort wire dann vielleicht nicht gefallen, und hie und da etwas Bitteres
wire etwas weniger gewesen. Nun ist es zu spét fiir ein Ratschlagen, wie man es
auch hitte machen konnen.

Was zurilickbleibt, ist ein wehmiitiges Gedenken an einen markanten und im
Grunde giitigen Mann, der — nehmt alles in allem — jedem ein Freund gewesen ist,
unserem Land und unserem Volk aber ein Freund von einem geradezu leiden-
schaftlichen Ausmass war. Wir wissen sehr gut, was wir in Walter Koller verloren
haben, und deshalb ist die Traurigkeit unter uns so gross und echt. Nicht nur ein
unterhaltsamer, ein frohmiitiger, ein gemiithafter ist weniger — wir Appenzeller
haben einen gescheiten, begabten, fleissigen und hingebungsvollen Freund verlo-
ren. Es ist ein Posten verwaist, dessen Leere schmerzt. Wenige unter uns mdgen
es sein, die Walter Koller vergessen konnten. War er vielen und vielem Freund, so
ist Walter seiner Familie ein innig, treubesorgter Vater gewesen. Wir bezeugen der
schwer getroffenen Familie, die ihren erst 54-jéhrigen Vater so jéh verlieren
musste, unser herzliches und aufrichtiges Beileid. Walter Koller aber mége in
Freude bei dem sein, an den er aufrichtig und einfach von seiner Kindheit bis zu
seinem letzten Tag geglaubt hat.

Erstdruck: AV 100 (1975) Nr. 107 vom 12. Juli 1975, S. 5
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