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Redaktor Walter Koller 1921 -1975)

Landammann Dr. Raymond Broger t
Am 10. Juli 2001 waren es 80 Jahre her, seit Walter Koller geboren wurde. Wir
drucken deshalb den 1975 erschienenen Nekrolog erneut ab. Wir wollen damit
bewusst diesen bedeutenden Kulturträger unsern Lesern wieder in Erinnerung
rufen. Er hat es verdient.

HB

Fassungslos und erschüttert war unser

Dorf, als sich am letzten
Donnerstag die unfassliche Trauerkunde
vom Tode Walter Kollers verbreitete.

Ohne es auszusprechen, wusste
ein jeder: Jetzt klafft eine Lücke,
plötzlich und rasch, und niemand
weiss, wer sie schliesst. Wer
übernimmt jetzt die Dolmetscherrolle
für appenzellische Wesensart, nachdem

der Mund Walter Kollers für
immer verstummt ist? Er hatte jene
Tradition in die Gegenwart hinein
weitergeführt, wie sie etwa von
Georg Baumberger (1855-1931),
Emil Steuble (1889-1938), John
Mock (1891-1973) und Restoni
Räss (1893-1972) angehoben und
entwickelt worden war. Dabei ist

die hiesige Art und unser Brauchtum keineswegs ein unerschöpfliches Thema,
sondern fast in sich geschlossen, und es bedarf schon etlicher Phantasie, dieses
Thema immer wieder abzuwandeln, ohne in einen sturen und starren
Folklorismus zu verfallen. Walter Koller verfügte über den erforderlichen
Einfallsreichtum und die entsprechende Formulierungskunst, um die Aufgabe zu erfüllen,

die ihm im Verlauf der Jahre in unserer Volksgemeinschaft zugewachsen war.
Deshalb das Gefühl des Verlustes, das uns bei diesem Tod so jäh befällt.
Um einen Menschen verstehend zu kennen, muss man etwas über seine Herkunft
wissen. Walter Kollers Mutter war die Güte, die Duldsamkeit und Bescheidenheit
in Person, der Vater ein massiger Patriarch, von raschem Urteil, kräftiger Zunge,
keiner, der sich undemokratisch hätte das Maul verbinden lassen, und einer, der
sich auch die Zeit nahm, die Zeitläufe zu beobachten, um sie mit den nötigen
Kommentaren zu begleiten. Doch hinter der dröhnenden Bärbeissigkeit steckte
auch in Vater Benedikt Koller (1873-1952) jener gutmütige Kern, der hand-
kehrum vor Verständnis schmunzelte. Die Grossfamilie Koller siedelte vorerst
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halt oberhalb der Bahnlinie, in jenem kleinen Häuschen, wo neben der vielköpfigen
Nachkommenschaft auch noch die Malerwerkstatt untergebracht sein wollte.1

Wer einmal als Riedgenosse Riedluft geatmet hat, dem bleibt auf Lebenszeit
ein Zug für kollektive Nestwärme, ein ganz spezieller Gemeinschaftssinn, der

zwar die Genossen nicht ungern unter sich balgen lässt, sie aber blitzschnell und
eisern zusammenschliesst, wenn ein Druck von aussen oder gar von «oben»
kommt. Später schlug die Familie Koller ihre Burg im «Gambrinus»2, dem heutigen

«Hof», auf, der damals nicht nur eine äusserst volkstümliche Wirtschaft und
keineswegs das Stammlokal der Standeskommission war, wo sich aber Arbeiter
und Bauern trafen und wo man wirklich das tun konnte, was man «dem Volk den
Puls fühlen» nennt. Das weiss der Berichterstatter deshalb so genau, weil spätere
Standeskommissionsmitglieder damals bei «Gampi-Kollers» Stammgast waren.
Walter Koller wäre brennend gern länger als bloss bis zur 7. Primarschulklasse in
die Schule gegangen. Aber nicht einmal der Kollegibesuch war ihm vergönnt,
denn Stipendien gab es damals ausser für Pfarraspiranten noch nicht und
Theologie war nun nicht gerade ein Fach, das mit kollerischer Kinderfreudigkeit
konvenierte. Aber wenigstens als Theatermaler kam Walter ins Kollegi, und in
jenen Kulissen mag er damals jene Luft erstmals eingeatmet haben, die ihm zum
Lebenselixier werden sollte: Theaterluft. Im Übrigen aber hiess es damals für
Walter: Mitschaffen in Vaters Malerbetrieb. Das war ein eigentliches Imperium
von Farben, Kübeln, Pinseln und Leitern und einer Schar von Koller-Söhnen, die
Vater Benedikt mit seinem Bass dirigierte. Sicher, der Malerberuf mit seinen
farbigen Möglichkeiten war nicht das Letzte, was sich Walter erwünschte, aber es

war doch eher der Zwang der Verhältnisse, der ihm diese Richtung wies, und man
wagt sich es kaum auszumalen, wie früh und wie noch mehr sich Walter Koller
hätte entwickeln können, wären seine reichen Anlagen durch entsprechende
Schulen systematisch an den Tag gezogen worden. Darüber hat er später doch
etwas mit dem Schicksal gehadert, denn er musste sich fast restlos selber schulen,
die Zeit dazu einem harten Lebenskampf abgewinnen, sich sein reiches Wissen
als Autodidakt erwerben, und ausser dem, was ihm die Natur in die Wiege gelegt
hatte, wurde ihm gar nichts geschenkt. Gesundheitliche Schwierigkeiten verboten
ihm im Verlauf der Zeit die Ausübung des gelernten Malerberufes und zwangen
ihn zu Nebenberufen, die seiner Art nicht recht behagten und ihn als Vater
erbitterten, weil er der ihm ans Herz gewachsenen Familie jede materielle Sorge zu
ersparen strebte. Seine sprachliche Begabung, seine sichere und seine gute Feder
fielen inzwischen da und dort auf und zogen langsam Aufmerksamkeit auf sich.

Gelegentliche Aufträge auf volksliterarischem Gebiet begannen sich zu häufen;
ein beglückendes Gefühl für Walter, als er sich immer mehr einem Bereich
zuwenden konnte, dem sein ganzes Wesen zuneigte, dem seine Liebe gehörte, der
seine urwüchsigen, angeborenen Kräfte aufweckte und zum Sprudeln brachte.
Wie erwähnt, Walter Koller ist an der «Basis» des Volkes aufgewachsen, bei ihm
fühlte er sich wie der Fisch im Wasser, etwas exklusiv freilich, denn die
sogenannten «Obern» und die «Gschdudierten» zählte er schon nicht mehr besonders

gern zu dem, was er unter «Volk» verstand. Das sei ihm gerne verziehen, denn er
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meinte es ehrlich, und ererbt hatte er etwas von der Postur des Volkstribunen, dessen

Robustheit allerdings von der mütterlichen Seite her gemildert wurde. Das
Volk, das Land, das Herkommen, das waren für ihn urtümliche Begriffe von
geheimnisvollem Gehalt, die man mit dem Verstand nicht zur Gänze ausleuchten
konnte, aber trotzdem suchte Walter Koller alles zu erforschen und zu erfassen,
was mit diesen Begriffen zusammenhing. Er lauschte auf die Stimme des Volkes,
schenkte sein Ohr den Alten, durchstöberte alte und neue Literatur, durchforstete
Jahrgänge von Zeitschriften und sammelte und sammelte lnnerrhodisches und
Appenzellisches, wie einst Jakob Signer (1877-1955) Familien- und
Lebensschicksale zusammentrug und wie Johann Manser (1917-1985)3 mit selbigem
Bienenfleiss Innerrhodisch-Musikalisches zu totaler Geschlossenheit einsammelt.

Was Sitten und Gebräuche betraf, gab es bald einmal nichts mehr, was
Walter Koller nicht wusste, und was er nicht wusste, gab es eigentlich gar nicht.
In diesem Sinne hatte Walter Koller sozusagen sein hiesiges Lebensziel gewollt
oder ungewollt erreicht und so schön bestätigt, was Thomas von Aquin schon vor
fast genau 700 Jahren behauptet hat: Kein Mensch lässt sich ersetzen. Ein herrliches

Wort, eine herrliche Erkenntnis, die in unserer Massenzeit so sträflich
missachtet und verleugnet wird, und dann wird sie plötzlich in einem Menschen wie
Walter Koller so drastisch vor Augen geführt: Jeder Mensch hat eine Aufgabe,
und in der Erfüllung dieser Aufgabe ist er unersetzlich. Dieser Satz ist die
Grundlage aller Menschenrechte, weil er den Grund dafür ausspricht, dass jeder
Mensch Würde und Respekt beanspruchen darf. Was in dieser Stunde des
Abschieds von Walter Koller so überdeutlich vor uns tritt, die individuelle
Einzigartigkeit jedes Menschen, gilt nicht nur für Sonderfälle, sie gilt für jeden. Das hohe

Lied einzigartiger, appenzellischer Eigenständigkeit hat Walter Koller vor
allem gesungen. Er hat sie von einer Gloriole verklärt gesehen und sie mit der Kraft
seines Wortes selber verklärt, aber nicht ins Überhebliche gesteigert, denn unsere
besonderen Eigenartigkeiten erblickte er ja nicht in heroischen Eigenschaften,
sondern etwa im angeborenen Frohmut, in der beschaulichen Zufriedenheit, in
den mit absoluter Naturverbundenheit verknüpften, überlieferten Lebensgewohnheiten,

in der vom Religiösen her mitbestimmten Haltung gegenüber dem
Unabänderlichen von Schicksalsschlägen, in der aus dieser Haltung spriessenden
Selbstsicherheit und dem aus dieser Selbstsicherheit stammenden Humor, in der
einfachen Lebensphilosophie und jener Schlagfertigkeit, mit der nur ein Geist
ausgestattet ist, der mit sich und seiner Umwelt drauskommt. Walter Koller meinte,

dass das Erhaltenswürdige unserer Kultur nicht deshalb vor dem Zufall zu retten

sei, nur weil es alt, sondern weil es der Erhaltung würdig sei. Den Volkscharakter

betrachtete er als ein in langer Zeit herangereiftes Kulturwerk, das sich
nicht nur in Farbe, Form, in Gewohnheiten und Bräuchen äussere, sondern auch
in einer bestimmten Haltung gegenüber den Ereignissen, die das Leben für den
Einzelnen so mit sich bringt. Diesem Volkscharakter gegenüber verlangte er eine
Haltung der Treue, d.h. ein Dazustehen, kein modisches Überbordwerfen.
Im Sinne dieser Treue, auf Grund seiner Kenntnisse und dank seiner schöpferischen

Kraft ist Walter Koller zum anerkannten Interpreten dessen geworden, was
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unter innerrhodischen «Sitten und Gebräuchen» zu verstehen ist. Legion sind seine

Artikel über Hiesiges, allweg war er die erste und letzte Zuflucht, wenn
Diesbezügliches zu schreiben oder zu sagen war, wenn aus irgend einem Anlass über
Land und Leute von Innerrhoden berichtet werden musste. Der diesbezügliche
Wissensschatz Walter Kollers häufte sich im Verlauf der Jahre immer mehr, womit

er der Gefahr entging, durch Wiederholungen zu langweilen. Am Radio war
er seit 1958 Berichterstatter für die Sparte Innerrhoden, er hielt das Mikrophon
aber auch, um einer interessierten Hörerschaft seine gelungenen und oft saftigen
Mundarterzählungen darzubieten. Vor einigen Jahren wurde Walter Koller mit
gutem Grund4 für seine Tätigkeit am Radio der Ostschweizer Radiopreis
zugesprochen, als erstem Innerrhoder notabene, und er nahm diesen Preis im
Grossratssaal, im Stuhl des Landammanns sitzend, mit grosser Freude und mit Behagen
in Empfang.
Die markanten Werke Walter Kollers sind hingegen unbestritten jene Festspiele,
mit denen er den Feiern bedeutender Ereignisse jeweils die Krone aufzusetzen
wusste. Er hatte das Glück anlässlich der Jahrhundertfeier von Oskar Eberle
(1902-1956) als Hilfsregisseur zugezogen zu werden, und zögerte nicht, von
diesem Altmeister schweizerischer Volkstheaterkunst eine gehörige Portion zu
lernen. So kam es denn auch, dass Walter Koller seinen Festspielen stets einen
tragenden Gedanken zu Grunde legte, und sie nicht bloss als eine Schau lebender
Bilder in bunter Folge abwickelte. So stellte er den Gegensatz von Einzelpersonen

und Gemeinschaft dar, schilderte etwa die Rolle der geschichtlichen
Persönlichkeit im Verlauf der Zeit, stets fasste er eine passende Idee zum passenden
Anlass, gewann damit die jeweils originelle Lösung, womit er der gefährlichen
Routine des folkloristischen Karussells ein Schnippchen schlug. Einer ganzen
Generation wird Walter Koller als Schöpfer unvergesslicher Festspiele in Erinnerung

bleiben, und bedenkt man, dass er seine Spiele fast immer zwischen den
nagenden Klippen der Alltagsarbeit zu schreiben hatte, weiss man die erbrachte
Leistung umso mehr zu würdigen. Wo taucht hier der Nachfolger auf, falls der
veränderte Zeitenlauf einen Nachfolger dieser Art überhaupt noch gestattet!
Fast unübersehbar reihen sich in schier endloser Kolonne die Gedichte, launige
und ernste, bestellte und unbestellte, die der Hand Walter Kollers zwanglos
entflossen. Er brauchte Pegasus, das Dichterross, jeweils nicht lange zu streicheln,
bis es sich in Trab setzte, und deshalb spürte man an diesen Gedichten auch keinen

Dichterschweiss, sondern reine Stimmung, Lust und Laune.
Es ist letzthin ein Bändchen mit ausgewählten Reimwerken Restoni Räss'
erschienen,5 hoffentlich folgt ihm eines von Walter Koller auf dem Fusse; aber auch
seine Essays und Aufsätze verdienten bedachte Sammlung.6
wk war bekanntlich auch Journalist. Aufdrängendes Zureden hin nahm er 1964
seine Tätigkeit beim «Appenzeller Volksfreund» auf, wobei er sich unverzüglich
als ein ausgezeichneter Lokalredaktor erwies, dem das Schreiben eine Lust und
eine Freude war, der die lokalen Details kannte, samt ihren Empfindlichkeiten
und Spezialkoloriten, und der Stimmungen zu streicheln und zu kitzeln wusste.
Er beherrschte das Schriftdeutsche ausgezeichnet, aber er hätte eigentlich in un-
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serem Dialekt schreiben müssen, der soviel ausdrucksfähiger und wortreicher ist
als die abgeschliffene deutsche Sprache, und den Dialekt beherrschte Walter
Koller zudem wie ein wahrer Meister. Nach fünf Jahren zog es ihn leider nach
Herisau, und der hiesige Leser merkte es bald. Die Journalisten sind ein etwas
sonderbares Volk, je länger je mehr. Ein Teil ihrer Aufgabe besteht bekanntlich
darin, andern Leuten verständlich machen zu wollen, was sie selber nicht recht
verstehen. Dazu kommt noch der fatale Irrtum mancher Leser, alles was gedruckt
in der Zeitung stehe, sei automatisch wahr. Da können natürlich ganz sonderbare

Verwicklungen entstehen, die man jeweils am besten durch die Zeit und durch
Nichtbeantwortung ausheilen lässt.
Walter Koller hielt es für seine Pflicht, als wk etwas in Opposition zu machen,
und er glaubte dabei, mit seiner Stimme die Stimme des Volkes sprechen zu
lassen. Aber es ist eben doch etwas schwierig, in einem Kanton oder gegen einen
Kanton oppositionell schreiben zu wollen, wo die zuständige Regierung ja gar
nicht über genügend Geld verfügt, um überhaupt an katastrophale Fehler auch nur
denken zu können. Doch wk verfügte über eine träfe Feder, und deshalb lasen
selbst jene seine Zeilen gern, die darüber eigentlich hätten erbost sein sollen. So

ganz tragisch war es dann jeweils auch wieder nicht, und das meiste renkte sich
wieder von selber ein. Unserer Meinung nach war es ein Jammer, dass Walter
Koller unsere Zeitung verliess, er hätte von seiner ganzen Natur her hierher
gehört, dem er gut angestanden wäre und der ihn auch befriedigt hätte. Manch
voreiliges Wort wäre dann vielleicht nicht gefallen, und hie und da etwas Bitteres
wäre etwas weniger gewesen. Nun ist es zu spät für ein Ratschlagen, wie man es

auch hätte machen können.
Was zurückbleibt, ist ein wehmütiges Gedenken an einen markanten und im
Grunde gütigen Mann, der- nehmt alles in allem -jedem ein Freund gewesen ist,
unserem Land und unserem Volk aber ein Freund von einem geradezu
leidenschaftlichen Ausmass war. Wir wissen sehr gut, was wir in Walter Koller verloren
haben, und deshalb ist die Traurigkeit unter uns so gross und echt. Nicht nur ein
unterhaltsamer, ein frohmütiger, ein gemüthafter ist weniger - wir Appenzeller
haben einen gescheiten, begabten, fleissigen und hingebungsvollen Freund verloren.

Es ist ein Posten verwaist, dessen Leere schmerzt. Wenige unter uns mögen
es sein, die Walter Koller vergessen könnten. War er vielen und vielem Freund, so
ist Walter seiner Familie ein innig, treubesorgter Vater gewesen. Wir bezeugen der
schwer getroffenen Familie, die ihren erst 54-jährigen Vater so jäh verlieren
musste, unser herzliches und aufrichtiges Beileid. Walter Koller aber möge in
Freude bei dem sein, an den er aufrichtig und einfach von seiner Kindheit bis zu
seinem letzten Tag geglaubt hat.

Erstdruck: AV 100 (1975) Nr. 107 vom 12. Juli 1975, S. 5
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