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FILM

Man mag ein fanatischer Liebhaber von
Salaten aller Art sein: der «Film-Salat»
wird stets ungeniessbar bleiben. Früher
nannte man ihn auch « Makkaroni », aber da
es in der Sache genau dasselbe war, so
waren diese Makkaroni genau so unbeliebt,
wie der Salat. Der harmlose Leser wird
glauben, es handle sich hier um kurze
Beiprogramm-Filme, die, wie der Salat zum
Fleisch, als Nebengang zum Hauptfilm
serviert werden. Der Kameramann aber,
der ihn allzu oft nur zu kosten bekommt,
wird ihn eines anderen belehren: «Salat ist,
wenn man die Kurbel dreht und sie dreht
sich nicht mehr und man macht den Kasten
auf und es springt einem wie der Teufel aus
der Kiste ein Lockengewirr von einigen zehn
bis zwanzig Metern Rohfilm entgegen, während

ein hübscher Rest sich in die Zahnräder,
Kuppelungen und Friktionen verknautscht
hat, so dass man das Beil nehmen muss, um
diesen eingewürgten Kram wieder
herauszuhauen! »

Der Ethymologe mag mit einer solchen
Erklärung des Wortes nicht ganz zufrieden
sein. Auch grammatisch ist sie schliesslich
nicht ganz einwandfrei. Woher aber soll
Einwandfreiheit kommen, wenn derartiger
Salat doch nur bei nicht ganz einwandfreien
Apparaturen auftritt? Friedrich Theodor von
V i s c h e r schrieb einmal ganz wundervoll
über die « Tücke des Objekts ». Obwohl
er bereits 1887 verstorben ist (welch ein
Glück, wenn die Redaktion über ein
Konversationslexikon verfügt!), so hat sich seine
Erfindung doch unvermindert schön und
lebenskräftig bis auf den heutigen Tag
erhalten. Auch heute noch wütet die Tücke des
Objekts ; und für unseren Kameramann
äusserst sie sich am liebsten in der edlen
Gestalt eben des « Film-Salats ».

Man könnte ganze Bände von Tragödien
und Tragi-Komödien damit füllen, wie dieser
Salat sich gerade dann einzustellen pflegt,
wenn man ihn am allerwenigsten gebrauchen
kann. Wir müssen uns auf einige kleine, aber
charakteristische Episödchen beschränken,
die jedoch anschaulich genug davon zeugen
werden, welche köstliche Beigabe Salat unter
Umständen sein kann.

Ein nicht ganz unbekannter Sensations-
Regisseur, dessen Spezialität kostspieliger
Vandalismus an Immobilien war und ist,
hatte einstmals einen prächtigen
Fabrikschornstein von 75 Meter Höhe eigens zu
dem Zwecke angekauft, um ihn zu sprengen.
Natürlich war es mit der einfachen Sprengung

allein nicht getan. So etwas zeigt die
« Ufa-Wochenschau » billiger und ebenso

schön. Unser Regisseur hatte vielmehr auf
die Spitze des Schornsteins noch einen seiner
Darsteller placiert, den zwei Sekunden vor
dem Sprengschuss ein Flugzeug mittels
Strickleiter, aus der immerhin nicht ganz an-

~ genehmen Situation zu retten hatte.
Merkwürdigerweise klappte alles grossartig. Die
Pioniere hatten ihre Sprengkapseln an den
richtigen Stellen montiert und zur Zündung
gebracht ; der Darsteller hatte tatsächlich,
wenn auch in Verbindung mit Häutabschürfungen

und beträchtlicher Lädierung seiner
eleganten Schönheit, die Strickleiter erwischt
und die Solisten und Komparsen im Vordergrund

mimten mit so fabelhafter Echtheit
Schreck und Entsetzen, dass man glauben
konnte, es wäre ihnen soeben angekündigt
worden, dass Ueberstunden nicht bezahlt
werden.

Nur eines klappte nicht, und das war
der Mechanismus der Kamera. Gerade im
entscheidenden Moment spürte unser
unglücklicher Drehwurm einen merkwürdigen
Widerstand an der Kurbel; schon etwas
Böses ahnend, versuchte er trotzdem mit
Aufgebot von mindestens 3 PS. weiter zu
drehen, aber gleich darauf verriet ihm ein
nur allzu bekanntes Knacken und Knistern
im Innern der Kamera, dass der gefürchtete

•''« Salat » da war. Sollen wir das ganze
Drama bis zu Ende schildern Sollen wir die
Kraftausdrücke des Kameramannes selbst,
seines Regisseurs, ja selbst seines
Stativkutschers wortwörtlich wierdergeben? Wir
werden uns schwer hüten! Denn unsere sonst
so harmlosen Seiten würden im Nu in ein
Lexikon der Berliner, ungarischen und
hebräischen Schimpfworte umgewandelt werden,

die Lettern unserer Setzmaschinen würden

sich verbiegen und unser unschuldig-
weisses, prima holzfreies Kunstdruckpapier
schamvoll erröten. Genug : von der
herrlichen Explosion und Sensation war auch
nicht eine Spur aufgenommen worden ; es
waren mindestens 38 765,42 Mark Aufnahmekosten

zum Teufel; der Kameramann flog,
die Firma ging pleite und auch der Regisseur
verlor dadurch die einzige Stellung, die er
noch in der deutschen Filmindustrie bekommen

konnte. Denn bei allen anderen Firmen
war bereits irgendein anderes Malheurchen
passiert, das ihm das Genick gebrochen
hatte.
« Salat wird störend oft empfunden,
Weil meist er mit Geräusch verbunden »

Nicht nur mit dem leisen und doch so
unheimlichen .Geräusch innerhalb, der Kamera,
sondern mit dem noch so unendlich unheimlicheren

und lauteren, das dem Gehege der



Zähne aller Beteiligten entflieht. Einen ganzen

Humoresken-Band könnte man füllen mit
den Tragikomödien, wie sie sich tagtäglich
fast in den Ateliers und bei den Aussenauf-
nahmen nur deshalb abspielen, weil eben
unsere Kameras menschliches Stückwerk
sind. Aber auch der Mensch ist leider
Stückwerk.

Wie könnte es sonst einem gewitzten alten
Vorführer passieren, dass er, angestrengt
durch das Schauloch auf die Leinewand
blickend, gar nicht merkt, dass infolge einer
aufgegangenen Klebstehe sich zu seinen
Füssen eine üppig wuchernde Salat-Plantage
aufgetan hat, die sanft und doch fest seine
Beine einwickelt. Erst als, abermals durch
eine dieser herrlichen Klebestellen, nun auch
im Bildfenster ein Brand ausbricht; als er,
schnell die Klappe schliessen wollend, sich in
jenem Salat rettungslos verheddert — da
erst merkt er, «was gespielt wird», und
entfleucht, hinter sich die Filmschlange
herzerrend wie der selige Laokoon die
Abgesandten der zürnenden Pallas Athene, seiner
schon recht behaglich angeheizten Kabine!...-

Wie nett ist es aber auch, wenn irn Photo-
laden der tüchtige Verkäufer einer Kundin

- Was, mit dieser Orthographie konnten
Sie eine Stellung finden? Hat denn Ihr Chef
nie Hire Briefe angesehen?

Nein, mein Herr, er hat nur meine Beine]
angesehen! (Le Rire.) ;

Das Pferd.

— Mutter — ruft Fritz aufgeregt —, ichf
hub' heut' gesehen, wie einer ein Pferd ge-'
macht hat.

— Aber geh, plausch nicht, das gibt's doch]
gar nicht!

— 0 ja, Mutter, er ward g'rad fertig
damit und hat nur noch in die Fusse ein paar
Nägel eingeschlagen.

Gesehieh tss funde.

— Sagen Sie mir, Wann ist Julius Cäsar
gestorben?

Der Schüler schweigt.
— Wann war der zweite panische Krieg?
Der Schüler schweigt.
— Ja, lieber Berger, Ihnen sind die histo-

rischen Zahlen ganz unbekannt.

einen der reizenden blechernen Amateuf-
apparatchen aufhängen will; wenn er ihr
sagt: «Sie brauchen bloss die Kurbel zu
drehen und die Aufnahme ist fertig! » Und
wenn dann plötzlich, infolge innerer Salat-
Verdauungsschwierigkeiten, dieser « kinderleicht

zu bedienende » Apparat streikt; wenn
die abgebrochene Kurbel in der graziös
drehenden Hand bleibt und wenn plötzlich

'aus dem harmlosen Kästchen fauchend jene
Schlange springt, um der angehenden
Amateurin (zu deutsch: «Liebhaberin») das
Paradies der Filmerei gleich gründlich zu
verekeln.

Wer denkt nicht unwillkürlich an den
Ausspruch unseres grossen Philosophen Kant
(oder war es der berühmte Stratege
Ludendorff anno 1918?), der, obwohl er
vom Film kaum etwas wusste, doch schon
ahnend ausrief:

« Da ha'rn wir den Salat! »

« Der Filmspiegel »,

Kinemalogr. Monatshefte.

- Verzeihung, Herr Professor, ich kenne
alle Jahreszahlen, nur kann ich mir nicht
merken, was damals .geschehen ist.

Die Mitgift.
- Sagen Sie mir, was haben Sie sich dabei

gedacht, wie Ihnen der der reiche
Anspitzer die 1Mitgift ausbezahlt hat?

Was ich mir dabei gedacht hub'? Wenn
er sich nur behalten möchte seine Tochter!

Der Reisende.

Stundenlang hatte sich Popper bemüht,
dem Chef des Warenhauses einen Posten
Hnmmiwiische zu verkaufen. Vergebens.
Schliesslich sagte Popper:

—- Solche- Kundschaften wie Sie möchte
ich zwanzig haben.

Erstaunt fragt der Chef:
- Wieso? Ich habe ihnen doch nicht ein

Stiick Ware abgekauft
- Na ja, deshalb möchte ich zwanzig

solche Kundschaften haben... Leider hab' ich
aber zweihundert.
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