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SÖifliom So? pröfenfierf

3Öenn ber IBinfer fomtnf.
©ramatifcpe ©uperprobuffion t>on £jarrp 3?iittarbe.

3Jtarfues ©obre mottte fid) um bie fosiaten ©erpatfniffe nicpt befümmern;
er tacpte über bie fogenannte Bioitifation, fomie über ipre mittfürficpen ®e<
fepe unb ©ebraucpe. 3ebod) pegte er gar nicpt etma reootutionare ©ebanfen;
er mottte blob ein 3Bof?ffafer fein unb fid) ffeto sum 2Bopte feiner 3ftib
mcnfdjen aufopfern.

3mei 23erfe bees ©icpterei ©pettep, bie er offers ermapnte, bitbeten en
genftid) fein £ebenes*@runbfap. ,,£fann ber grüpting nod) ferne fein, menn
einmal ber 2Binter anrücft?..." „iftein!", behauptete ber fo optimiftifcp ge>

finnte 3?îarfues ©abre. ©efto beffer büntte ees ipn, toenn ipm fein Stuf
opferungesgeift fo fd)toer su fofien fam. Sur anbere su teiben, fdjien ipm
fepr oerbienfitiCp su fein, bafür tann bie ©etopnung niemato auesjfepen.

3ebod) er patte fein gtücfticpees Xeben.
Iftona, bie reisenbe ^tona, bie er fo innig liebte, mottle aber oon ipm

nid)t0 toiffen unb sog einen reicpen, fcponen unb betitelten jungen IRann,
Xorb Spbar, ates ©atfe oor.

3n feinem ©efcpaffespaufe mürben feine eprticpen ©ienfte aud? nicpt
gefcpapt, mie ees fiep gebüprt patte. Smpning, ein Strrioift, ein fcpmupiger
unb frteCpenber ^erl tonnte fid) beffer emporfepmingen.

©leid) nieten anberen eprtibpen Xeuten, grünbete 3)tarfues ©abre ebem
fattes eine gamitie. ©eine grau 3Jtabel mar aber fo menig ebetmüfig unb
fo perstoo, baf fie ipn burepaue nid)t nerfïepen tonnte, ©ine fotepe ©pe
fonnte baburd) nicpt gtücftid) fein.

©inees Sagees traf er 3iona mieber. ©er fonberbare Xorb mar aber nur
ein gemiffentofer SBüjfting. Sief.bebauertc 0îona, bafi fie 3ïïarfues, ber fid)
feinerfeito burd) feine ©pe mit ^Tîabeï fein Xeben oerborben patte, nicpt ge>
peiratet patte.

0îona pätt ees nicpt mepr aues unb fepreibt ipm: „©ntfüpre miep! 3d)
bin su ungtücfticp!

©tarfues pat oietteiept fein ©tücf in ber £janb. Sttes ©prenmann pat er
aber ©emiffenessmeifet... ©er £frieg briept aues.

©er ©ebanfe, feine pflicpt erfütten su tonnen begeiftert ipn. ©Cpon smei«
mat aber mürbe er oon ben Zftegimentcsdrsten surüefgetotefen.

Xorb Spbar fattt petbenmütig. ©nblid) getingt ees :XRarfues, fid) anmerben
su taffen, unb batb mirb er fid) sur gront begeben. Sites ©efettfdpafterin
für feine grau fteftt er ©ffie, bie Sobpter bees SBerfmeifteres ber £>üttenmerfe an.

Suerft ates gemeiner ©otbat, bann ates Dffisier, erfüttt XRarfues tapfer
feine pfiiept... ©atb aber ift für ipn ber £frieg beenbigt. ^îaCpbem er
fepmer an ben ©einen oermunbet mürbe, tann er mieber peimfepren unb
mirb furs barauf enbgüttig aues bem ©ieuft enttaffen. ©eit einigen itîonaten

I pat ©tabet, beren ßrerstoftgteit unter feinen Itmfta'nben nadpgeben fann, ©ffie
| fortgejagt, ©inees Stbenbes fommt aber baes arme ©tabcpen mit einem 3ieu*

geborenen in ben Strmen surücf.
©ffie fiept um Stufnapme; fie mirb oon äffen Xeuten, fetbff oon iprem

©ater, bem2Berfmeiffer©rigpf, oerffofien. £atte fie nicpt feinegamitie enteprt!

William Fox präsentiert

Wenn der Winter kommt.
Dramatische SuperProduktion von Harry Mill arde.

Markus Sabre wollte sich um die sozialen Verhältnisse nicht bekümmern?
er lachte über die sogenannte Zivilisation, sowie über ihre willkürlichen
Gesetze und Gebräuche. Zedoch hegte er gar nicht etwa revolutionäre Gedanken?
er wollte bloß ein Wohltäter sein und sich stets zum Wohle seiner
Mitmenschen aufopfern.

Zwei Verse des Dichters Shelley, die er offers erwähnte, bildeten
eigentlich sein Tebens-Grundsatz. „Kann der Frühling noch ferne sein, wenn
einmal der Winter anrückt?..." „Nein!", behauptete der so optimistisch
gesinnte Markus Sabre. Desto besser dünkte es ihn, wenn ihm sein
Aufopferungsgeist so schwer zu kosten kam. Für andere zu leiden, schien ihm
sehr verdienstlich zu sein, dafür kann die Belohnung niemals ausstehen.

Zedoch er hatte kein glückliches Teben.
Nona, die reizende Nona, die er so innig liebte, wollte aber von ihm

nichts wissen und zog einen reichen, schönen und betitelten jungen Mann,
Tord Tybar, als Gatte vor.

Zn seinem Geschästshause wurden seine ehrlichen Dienste auch nicht
geschätzt, wie es sich gebührt hätte. Twyning, ein Arrivist, ein schmutziger
und kriechender Kerl konnte sich besser emporschwingen.

Gleich vielen anderen ehrlichen beuten, gründete Markus Sabre ebenfalls

eine Familie. Seine Frau Mabel war aber so wenig edelmütig und
so herzlos, daß sie ihn durchaus nicht verstehen konnte. Sine solche She
konnte dadurch nicht glücklich sein.

Sines Tages traf er Nona wieder. Der sonderbare Tord war aber nur
ein gewissenloser Wüstling. Tief, bedauerte Nona, daß sie Markus, der sich
seinerseits durch seine She mit Mabel sein Teben verdorben hatte, nicht
geheiratet hatte.

Nona hält es nicht mehr aus und schreibt ihm: „Sntführe mich! Zch
bin zu unglücklich!

Markus hat vielleicht sein Glück in der Hand. Als Shrenmann hat er
aber Gewissenszweifel... Der Krieg bricht aus.

Der Gedanke, seine Pflicht erfüllen zu können begeistert ihn. Schon zweimal

aber wurde er von den Negimentsärzten zurückgewiesen.
Tord Tybar fällt heldenmütig. Sndlich gelingt es Markus, sich anwerben

zu lassen, und bald wird er sich zur Front begeben. Als Gesellschafterin
für seine Frau stellt er Sffie, die Tochter des Werkmeisters der Hüttenwerke an.

Zuerst als gemeiner Soldat, dann als Offizier, erfüllt Markus tapfer
seine Pflicht... Bald aber ist für ihn der Krieg beendigt. Nachdem er
schwer an den Beinen verwundet wurde, kann er wieder heimkehren und

i wird kurz darauf endgültig aus dem Dienst entlassen. Seit einigen Monaten
> hat Mabel, deren Herzlosigkeit unter keinen Umständen nachgeben kann, Sffie
j fortgejagt. Sines Abends kommt aber das arme Mädchen mit einem Neu-

geborenen in den Armen zurück.

Sffie fleht um Aufnahme? sie wird von allen Teuten, selbst von ihrem
Vater, dem Werkmeister Bright, verstoßen. Hatte sie nicht seine Familie entehrt!



Stud? 3Jîabet toeiff ihr bie Sûre.
3Jîarfuo ©abre gibt eo aber nid)t su. (So l?errfd?t jeijt eine Sbetbenseit

unb ein jeber fott fid) feinem 3ïïitmenfd)en toibmen. (So bünft if?n grojf
mutig, bao oerfübrte 3Tfäbd?en mit feinem Sfinbe aufzunehmen. (Sr ffnbet
eo fd)on, trot? aïïem (Gefcbtoäb, frot? ©tabet, bie ibn toegen feiner f)art»
nädigteit anftagf, er fei ber ©ater beo fteinen Sfinbeo — fid? ihnen gegen»
über gered)f unb gut su geigen.

3Jîarfuo ©abre bebarrt in feinem ^Bitten. (Sr toirb bie unglüdtiebe (Sffie
unb if?r ^inb oerteibigen. ©tabet oertäft ibn. Sitte miftbiftigen fein ©e*
nehmen, ^tiemanb grübt ibn. Sittel nübt aber ntebto. (Sr bleibt ber gleiche
ergebene SJîann. (Sffie unb ibr ^inb sieben in feine Söohnung ein. (Sr bebt
unb befdjübt fie.

(Sinige 3eit fpäfer muf er fid? an ben IReereeffranb begeben. (Sr muff
fid) erboten. (Sr toirb aber oerbaftet unb oor bie Siebter gefebtepbt. ©Mbrenb
feiner Stbtoefenbeif bringt fid? bie junge, oerstoeifetfe Butter, fatnt ibrem
^inbe um. Partus ©abre toirb bafür angeftagt. ©er öffentlichen Meinung
nach fann nur er ber ©ater beo ^tnbeo fein. (Sr toirb baber für biefen
©etbftmorb oeranftoorftieb gemacht... Unb fo benfen auch bie Siebter. ©fit
einem übermenfd?tid?en ©tut ertragt er biefe Jotter.

Stunning, fein jdttb, ber ©eburfe, unterffübt bao (Streben (Sffieo ©ater,
ber (Genugtuung oertangt. Stoçming erfpart ihn nicht.

Stto er ben (Gericbtobof oertäfit, toift ihn bao btbbfinnige unb gebäffige
©otf niebermacben. ©ona befebübt ihn.

(Snbtid? tann er fid? erfcbbpff, sitternb, serfebt nad? Sbaufe begeben. (Sr
finbet einen ©rief oon (Sffie, in toetibem fie ihn für feine SBobltafen äuferff
preiff unb enbtid? ben tarnen ibreo ©erfübrero, Maroth Stotjmingo ©obn,
befannt mad)t.

(Sin gans gerechtfertigtem ©acbegefübt überwältigt ihn. (Sr betoaffnet
fid? mit einem ©eootoer. 3n after ftaft begibt er fid? su Sunning,- er toift
ihm bie Sreufofigfeit unb Jeigbeif feinem ©obneo betoeifen. (Sr aud?, toirb
ihn nicht erfparen. ^nieenb fott ihn Storing um ©erseihung bitten. Stto»

bann toirb er ihn toten.
Stto er aber oott ©aefegebanfen, mit bem ©etoeio in sitternben föänben,

bei Sunning einbringt, finbet er benfetben in Sränen. (Soeben bat er ben
£>infcbieb feinem ©obneo erfahren, ber auf betn (Sd?tad?tfetbe gefatten iff.

^Tîarfum <Sabre-brid?t unter biefem testen ©d)tag beo ©ebidfato sufammen.
(Sr oerbrennt ben ©rief, mit bem er bie (Sbrtofigfeit beo SMngefcbiebenen
betoeifen tonnte. (Sr ffoff Stotjning 3Tîut ein. ©id)fo fott bao Stnbenten
an benjenigen, ber beo fd?onften Kobern ato ©otbat gefforben iff, beffeden.

3n ber ©träfe butt eo ©tarfuo ©abre aber nicht mehr auo. ©ao Dbfer
toar toirftid? su übermenfd?tid?. (So oerurfaebt ihm ben größten ©ebtuers,
ihm, ber fo oief getitten bat. (So fdfeint ihm, er fei oon bem untoiberffeb»
tid?en ©Mnterfturm mitgeriflfen.

©ona wacht! ©ie nimmt ihn auf, beforgt unb rettet ihn. Unb toie
unter bem bürren £aub, toie in ben ©3ätbern, bie ber ©3inter oertoüffet bat,
bereitet ber Jaibling feinen fröbtid?en (Sinsug.

©ie ©ehe fiegt! ©atb toirb bet Jrübting in att' feiner prad?f ba fein!
©tarfuo ©abre toirb ihn nun mit ©ona, feiner eigentlichen (Gefährtin, bie

er immer oergottert butte, oerbringen!

Auch Mabel weist ihr die Türe.
Markus Sabre gibt es aber nicht zu. Es herrscht jetzt eine Heldenzeit

und ein jeder soll sich seinem Mitmenschen widmen. Es dünkt ihn
großmütig, das verführte Mädchen mit seinem Kinde aufzunehmen. Er findet
es schön, trotz allem Geschwätz, trotz Mabel, die ihn wegen seiner
Hartnäckigkeit anklagt, er sei der Vater des kleinen Kindes — sich ihnen gegenüber

gerecht und gut zu zeigen.
Markus Sabre beharrt in seinem Willen. Er wird die unglückliche Effie

und ihr Kind verteidigen. Mabel verläßt ihn. Alle mißbilligen sein
Genehmen. Niemand grüßt ihn. Alles nützt aber nichts. Er bleibt der gleiche
ergebene Mann. Effie und ihr Kind ziehen in seine Wohnung ein. Er liebt
und beschützt sie.

Einige Zeit später muß er sich an den Meeresstrand begeben. Er muß
sich erholen. Er wird aber verhaftet und vor dieVichter geschleppt. Während
seiner Abwesenheit bringt sich die junge, verzweifelte Mutter, samt ihrem
Kinde um. Markus Sabre wird dafür angeklagt. Der öffentlichen Meinung
nach kann nur er der Vater des Kindes sein. Er wird daher für diesen
Selbstmord verantwortlich gemacht... Und so denken auch dieVichter. Mit
einem übermenschlichen Mut erträgt er diese Folter.

Twyning, sein Feind, der Schurke, unterstützt das Streben Effies Vater,
der Genugtuung verlangt. Twyning erspart ihn nicht.

Als er den Gerichtshof verläßt, will ihn das blödsinnige und gehässige
Volk niedermachen. Nona beschützt ihn.

Endlich kann er sich erschöpft, zitternd, zerfetzt nach Hause begeben. Er
findet einen Grief von Effie, in welchem sie ihn für seine Wohltaten äußerst
preist und endlich den Namen ihres Verführers, Harold Twynings Sohn,
bekannt macht.

Ein ganz gerechtfertigtes Vachegefühl überwältigt ihn. Er bewaffnet
sich mit einem Vevolver. Zn aller Hast begibt er sich zu Twyning,- er will
ihm die Treulosigkeit und Feigheit seines Sohnes beweisen. Er auch, wird
ihn nicht ersparen. Knieend soll ihn Twyning um Verzeihung bitten.
Alsdann wird er ihn töten.

Als er aber voll Vachegedanken, mit dem Geweis in zitternden Händen,
bei Twyning eindringt, findet er denselben in Tränen. Soeben hat er den

Hinschied seines Sohnes erfahren, der auf dem Schlachtfelde gefallen ist.

Markus Sabre-bricht unter diesem letzten Schlag des Schicksals zusammen.
Er verbrennt den Grief, mit dem er die Ehrlosigkeit des Hingeschiedenen
beweisen konnte. Er flößt Twyning Mut ein. Nichts soll das Andenken
an denjenigen, der des schönsten Todes als Soldat gestorben ist, beflecken.

Zn der Straße hält es Markus Sabre aber nicht mehr aus. Das Opfer
war wirklich zu übermenschlich. Es verursacht ihm den größten Schmerz,
ihm, der so viel gelitten hat. Es scheint ihm, er sei von dem unwiderstehlichen

Wintersturm mitgerissen.
Nona wacht! Sie nimmt ihn auf, besorgt und rettet ihn. Und wie

unter dem dürren ^aub, wie in den Wäldern, die der Winter verwüstet hat,
bereitet der Frühling seinen fröhlichen Einzug.

Die Debe siegt! Gald wird der Frühling in all' seiner Pracht da sein!
Markus Sabre wird ihn nun mit Nona, seiner eigentlichen Gefährtin, die

er immer vergöttert hatte, verbringen!
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