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Jungen antrifit. Bald erweiterte Harold jeinen Betried, er gliederte
pemt Jettungsgejdift den. WVerfauf ven Polenta und anderen Leder-
bifjen an und bradhte ¢s fo auf einen Tagesverdienft von jwei bis drei
Dollar. Papa Iag indeflen ju Haufe auf jeinem BVett, [dmaudte ein
Lreifen und pHilofopbierte iiber ten LQauf der Welt: Die Mutter Half
mit, diber bie Scrren des Dajeins hinwegjufommen, indem fie Jimmer
vermietete unn RKefigancern den IWagen mit ben Erzeugnijfen ibrer
fiidye vollftopite. Ui dicte Wet'e [Hlug fich die Familie Llond drd
Dos Leben, : . . -

Da gejdah ein Wunder. Topa crbte voen einem entfernten LVer-
wandten dreitaufend Dollar. ¢ tadie nun cben wie ein Wenjd), der
itie viel Geld in jeiner Brieftajcle celedt Haite, daf er jdmwer veid) jel.
Cr fand ploglid) heravs, daf et dbas Kliaa nidt verirage, erjdhlte von
Gegenven, in denen es piel ShHonheit und ein behaglidhes Leben gebe,
und erflarte Jchlieglich fategerild, es iviiffe ausgevandert merden. &r
nalin die breitaufend Dollor b fubr mit feiver Familie nad) Kalifor-
nien, wo er in GSan Diego in einewm HiuvsHen mit viel Rofen und an-
peren Blumen wohnen und ven jeinem Kapital Teben wollte. Harold
mupte mitziefen. Er iibarliek Jein biii%tentes Ge'ddft in Denver einem
Kameraden. Uber das Rojengliid dauerie nidht lange. Das Kapital
war bald aufgezelbrt und der Hunger ftand neuerlidh vor der Tiir. Wie-
per war es Harcld, ber eneraild eingriff und die Crifteny feiner Fa-
milie Jiherte. Cr war tngwijden cin Lagerer, aber jaker und ftarfer
Buride geworden, Der auf das BVoren zeriefjen war. Er war nur ein
wenig {diidhtern. Wber avd) bie SHildternbeit liberwand er und eines
Yages etablierte ex jid) als Gaultler vnd avberer, juctit auf der Strafe,
pann in fleinen Lergniigungslofalen. Geldidt ijt er Heute nod) und
perbringt audy fegt feine jreie Jeit am liebften damif, allerlei neue
Gautlertrits ausgudenfen und 3u vervder. Wuferdem trat er eitwei-
lig als Chorijt auf, durfte ab und ju eine tleine iolle Ipielen und horte
3u feiner Freude von dlteren Kellecen das Urteil, dak er in Wirtlidhteit
ein vorzliglider ©haujpieler fei. Tas dauerte ein paar Jahre. Papa
|dmaudyte wieder fein Pieifden und Harcld bradie dewr gangen Woden-
verdienjt nad) Hauje.

Cines Tages vernahm man in Kalifornien, daf Filme gedreht wer-
pen follen. Die Chifon-Company begann dort Indianer- und Wilbwejt-
filme 3u fabrizieren. Durd) einen Jufall erhielt Harold dabei ettte
Gtellung, und jwar als Yaqui-Indianer. Fiir drei Dollar tiglid) mufte
er, mit Federn gefdmiidt und mit roter Farbe beftridhen, herumlaufen.
Cr war aber nun Leiry Film, durd ben er jur Beriihmtheit wurde.

Bis desetz der Uerkiirzung.
Lo Dr. Roland Shadt.

Colange der (jilm nod) eine blcge Gpielerei war und {dhon die Be-
wegung an {id), ¢ leidgiiltig welden Inhalt jie hatte, die Jujdauer ent-
glidte, Tonnte man bei der Darjtellung einer Handlung nod) mit qufer-
jfter Sorglojigteit norgefen. Die Szenen Jelbjt wurden 3war ausge-
wablt, aber die einjelnen Wuftritte filmte man vergniigt non WUnfang
bis Ende durd). Hatte jemand eine Dame ju bejudjen, jo warf er erjt
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| nod) einen legien priifenden BIid in jeinen Stehipiegel, glindete fid) die
| unvermeidlide Jigarette an, fam aus dem Haus, winfte ein Wuto Her-
an, fubr, fam an, begahite den Chauffeur; Chauffeur juhr ab, der Gent
[qutete an der Haustiir, fie ward aufgetan, lautete an der Cntréetiir,
die ebenfalls nidt verjdlofjen blied. Cr warf bem Wddden etnen Blid
gu uud wurde in den Salon eingelafien, et wurde angemeldet, und end-
lidh eridhien die Diva. Wud in den aviregenditen Womenten verjaumte
ihr leidtferiiger € emann nidt, dem Sellner der Sefidiele das Trint-
Lgeld einguldndigen u:d i) in der Gardercbe gegen Uuslieferung jeiner
 Marfe Jylinder, Pantel, KragenfGoner und Siod geben 3u lajjen.
Es Bat Filme cegeben, bie fait ausdliekliy) aus Kommen und
Gehen bejtanden. €5 gibt Hier und dba fogar jeht nod) welde. Wber
| sum GLiE jelten. Denn avs den Wufbaugejeicn der Filmgroteste, die
| feine leeren Gtellen buldet, entnafnien fowohl uioren wie Spielleiter
Das Gejes der LerHirgung, Dies Geel aber belagt: Was du nidt un-
bedingt braud)it, mupl mweq.
| Dies it niht {o 3u verfteberr, als ¢b nur das nadte Gerippe der
| Handlung fle’en Gletben biirfte. RuBepunfie find {o ndtig wie Hohe-
| punfte, und Tewpo fann aus fompofitionellen Griinden, die immer
| Griinde der Juidauerpirdologie find, in jehr verjdiedener Didtigteit
| gegeben werden. €s fann natiivlidh aud) einmal fehr widtig fein, 3u
| seigen, wie jemand ein Wuto verldBt, eine Treppe hinunterfteigt, aber
nur in diefem Fall fcllte es gegeiat werben. Alles, was der Jujdauer
 nidyt braudyt, alles, was nidt imitande ift, ihm ju newem Crlebnis zu
| mwerden, jdldfert ein und it von Uebel.
Pan ol aljo nur jHgieven und Wusiiihrlidheit vermeiden? Co
i ijt es nidht gemeint. WAber v an joll nur ausfiifrlidh) werden, wenn man
 Neves und Interefjantes 3u fagen Hhat.
i Dies Geje der Vertiirgung nun Dbeeinfluft gang auferordentlid)
Il ftart die Wnlage der Handlung, dven Wufbau ber ganzen Kompofition.
 Die Handlung mup (o gedrehi, gewendet, gehiimmert, getrieben wer-
Dert, daf fie einerfeits nivcends leeve Glellen [akt, andererfeits ihr Flup
i)t durd) ertlarvende Ausfiitelidhleit gehemmi wird. Wusfiihrlidyfeit
muf entweder Erpofition jein ober ein Kraffientrum [odijten Inter-
| effes. Cs ijt feine Cntidhuldigung fiiv eine leere Stelle, menn man [agt:
pas mup aber der Jujdyauer wijfen. Dann muf er es eben entmeder
an anberer Ttelle erfatren cder die Gtelle muf, inbeimn fie die beteiligten
& Lerjonen ober das Milieu charatfterijieren Hilft ober inbem fie eine
i Tompofitionelle Funftion befoinmt, intereflant, gehaltvoll gemadyt wer-
i den. Wobei natiirlid) wieder die Gefahr des Ablenfens vom Haupt:
il interejje 3u vermeiden ijt.
Das Gejey der Verfiirgung Dbeeinflupt aber nidht nur den Aufbau
il Der Handlung, jondern aud) die WMotivierung. CEs ijt durdaus nidt
| immer notwendig, daf eine beftimmte Handlung wie im wirliden
Qeben abliuft (was feine LVerteidigung unwahren Kitjdes fein joll),
fie muf Dbefonbers in ftarf fongentrierten pindologiid) aujgebaiten
§ Sienen fpringen, um nidht durd) allau gedehnte Wusfiihrlichfeit das
it Intevefie erlahmen 3u laffen. Das rein Piodologiihe wirft jaft immer
i diinn. €s muf da fein, aber gleidiam nuxr afs Firnis der Handblung.
il Der bebeutende Darjteller fat immer den WMut, ¢s als Firnis zu be-
| hanbdeln, er findet aud) die WUnjatpuntte, wo es diejes Glanglidtes be-
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parf und was er an phyfijder Wttion 3u unterlegen bHat. Wujgabe des
- Regiljeurs ift es, bdem weniger Bebeutenden ur LVertiivaung ju vers
Belfen. ;

Los Slngeles, die Stadf, von dev mew spricht,

Lielleicht fpridht mair in der Welt gar nidit fo viel von ihr, wie
man bier meint. Aber in den Levelnigien Staaten felbit it Los Ungeles
sweifelsohne die meifigenannte Gtadt. Tlawn broudt nie etwas von Los
Angeles gebort 3u Haben — febald man ben G B auf ameritaniiden Bo-
pent gejet hat, with einem thr Flanre aufitefen. Sie olangt im WMittel=
puntt ver ungeheneren Propaganda, die tm gaingen Often und Wlittels
wejten fiir Salifornien gemadyi wid. Wenn man an einem triiben
Wintertag in Hew Vort ober Chicage in einier der zabllofen Werbe:
jdriften mit thren wundervclen Photographien bldtiert, fo fteigt einem
ein Bild von Sonne, Lalmen und Oraungen, von Gl und leidtem
Leben auf, das bort an der fernen Pagifittiifie auf jeden Neuontomm-§
ling wartet, und man wundert fidh nur, dak es im Olten iiberjaupt nod
Meniden aibt und nidyt alle, bie im falten, graven Oiten leben, fid
[ingit nad) dbem Connen: und Traumland am Pagifit aufmadten.

,Das Land, in dem deine Lrdume wahr werben” — bdas ift das
Chlagwort, unter dem Selifornien pajliert. Und immer ijt es Losf
Angeles, das als IWlittelpuntt unp Krone diejes gliidhaften Landesf
genannt wird. ,Die lebte, uncrmartet nod einmal wiederauflebendef
groge Chance der Weftentwidlung” nannte mir eitn Wngeliner Freund |
dieje Ctadt. Jedenfalls ift ihr Wadistur phantejtijd. Id) wei im
NAugenblid nidt, in wie furgem Jeitraum fid) ijre Cinwobnerzahl je:
weils verboppelte. Id) rreily nur, dak §

jte in einem, allerdings aus der
Lorfriegszeit ftammenden Bibveder foaum ermihnt wird, wdhrend fie
heute etne Milltonenbenilferung hat. Jd) welh nur, dbaf man nirgendsy
Austunft befommt, wenn man nad) einer Sirake fragt, einerlet, ob man
fid) an den Hotelmanager, an ein Fraulein mit lodigem Bubenboar in
etnem Yustunjtsbureau odér an einen Volizijten mendet. Und wennp
man dann tm Auto durd) die Gtabt treibt, in der ungefdhren Ridtung,
hoffend, dak man jhon ridhtig landen werde, bann begreift man bdiejg
Hntenntnis vollitdndig, und man verjtedt, warim man nizgends Stadt
plane befommt. Die wiirben einem filt die Orientierung ja dod) nidt
ober nur in ven wenigiten Fillen Helfen. Die Stragen und Haujer wad
len Hier budyitablidh aus bem Boben wic BVilze nad) dem Regen. Hie
lebenbe Betannte erzdflen mir, dak fie fidh sunddijt verivren, wenn i
in einen Stabiteil fominen, in dem fjie etwa einen Ponat lang nidi
gewefen find.

Sn den ganzen Steaten baut man ja filr europdijde Begriffe un
heimlich rafdy. Jn den mwenigen Woden, die id) in New Yorf weilte
jah id) 3mwanzig und dreifig CStodwert Hohe Woltenfrafer aus wiijte
Baulddern hieRen. Hier aber ftellt man Hiujer tatjddlidy iiber Nad
auf. JIn diefem gliitfaften Klima, das weder Winter nod) eine eigent
liche Regengeit fentit, braudt es ja o wenin, um ¢in Haus 3u bauen
Unterfellerung fallt von vornberein weg. Pilan legt einen Fukbobde
und erridhtet darum ein Fadwert aus ladhbhaft diinnen BValfen. Die
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