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Sic Sfaiferin mar tief bctoegt. ©ie fürd?fcfc, if?r ©cpüpling fei um»
gelommen. 3n it?rer Sreube über ben STu^gang manbte fie fid) an bie
Buffer bee ©eutnante ©ainfälffremonb unb fagte: //SBaprlicp/ eine fotd?e
fbelbentat läfft eine ganse bunfte Vergangenheit in fiepte oerfinfen unb
abetf bie ^ctbin

©o fornmt eev baff Vtabame ©ainPSlffremonb bie tapfere Violetta
bittet, bie grau ipree ©opnee su roerben, unb baff bamit ber Xebeneroman
ber Vlumenoerfäuferin non ©eoilla su einem glüdlicpen Slbfcpluff gelangt.

* *

ffiffch unb SflafTif.
I.

£farl Vofflep stoettaufenb 3apre älter ale td?, fepreibt ©ifffpicle unb Silme
für bae publüum. 3n feiner 3ugenb febrieb er biblifepe ©ebiepte unb grämte
fid), baff bie 3peater fie ntepf fpielen toollfen. ©r trägt bie V3eiebeit ber
©ntfagung mit einem melancpolifipen fbumor, in bem mir une oerftepen.

211e id? aue bem //Sfib" tarn, ben id? mir gleich s®eimal anfab (o Heber»
legenpeit bee Sfinoe über bae Sbeater!), traf id? ben Vater ber „Sünf Sranf»
furter" auf bem 2Bege sur ©labt. „^Bopm?" //Sum /S^ibS ipn normale
ansufepen.. fberrlicper Sfitfcp!"

„©mmal", fagt Voffler/ //ging id? mit Sruuf VBebefinb aue bem Stouter.
©ähnenbeVTäulcr batten einen feierlichen Siebter mit feinem (Stil oerfcpludt."
„©er (Stil ber Sufunff"/ bosierte VSebefinb/ „beiff! ^itfcp". „©r mirb Sfiffcp
fein/ boeb nicht fo peiffen"/ ermtberfe Vbfflcr, „benn bae V3ort S^itfd? brüdt
Verachtung aue". //Stud? bae V3ort Varod roollte ben neuen ©til oeräepf»
lieb machen"/ bebarrte SBebefinb. „Vangft ift Varod ein ©preriname. ©er
©til ber Sufunft/ ber ©til ber ©migfeit ift unb peiff ftitfip."

V3ae ift ^itfep? Sfitfep iff ber Vtut bee pubïifume su feinen eigenen
©efüplen.

©efüpl ber Vtenge iff nicht peroifcp/ fonbern fentimental. ©ae fosiale
©afein prügelt bie ©efüple aue bem jungen Vtenfcpenfinb peraue. ©rfap»
rung ersieht su überlegtem ©igennup. 3m Untergrunb bleibt Srauer über
bae oerlorene parabiee reiner ©efüple. ©ae ©efüpl iff nicht mehr eept,
aber bae Vefenntnie su ipm iff echt- 21ue biefem V3iberftreit echten Ve»
fennertume sum unb recht getoorbenen ©efüpl ertoächff ber^itfep. ©arum iff
ber ^itfcp fo bauerpaff toie bie Siuilifafion/ beren fünfflerifcpcr Sluebrud er ift.

©ae ©runbgefüpl bee Vtcnfcpen iff bae ber ©cpmäcpe gegenüber feinem
©epidfaf. 3m ©cpidfal bee ©cpmäcperen fpürt jeber Sufcpaucr bae eigene
unb ergreift beepalb inftinftio Partei für tpn. ©paplin ift nad) fbertunft,
torperlicper ©ignung unb fosialer ©tellung ber ©chtoache/ ber fiep gegen
©taat unb Vtitmenfcpen mit allen Vtitteln bee ©epmaepen feiner fbaut meprt.
Vollenbe ergreifenb mirlt er, menn er einen nod) ©cpmäcperen ale fid) feibff
[piett/ menn er ein elternlofee ^inb unter feinen ©cpup nimmt. „The Kid"
ift ein ©ideneTHoman/ auegebrüdt in ber oifuellen Sluebrudetecpnif unferer
Seit, fbier überminbet ber ^itfd) fiep feibff/ inbem er ben tragifepen Vtut
Sur Sfomif aufbringt, ffitfcp in biefem ©inne ift flaffifcp.

Ii.
Hlaffif enfffept niemale aue ©teratur. ©er amerifanifepe Silin gibt bie

Slfmofpbäre bee fosialen Snbioibuume/ ber ©cptoebenfilm bie ber Vanbfcpaff,
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Die Kaiserin war tief bewegt. Sie fürchtete, ihr Schützling sei

umgekommen. In ihrer Freude über den Ausgang wandte sie sich an die
Mutter des Leutnants Saint-Affremond und sagte: „Wahrlich, eine solche

Heldentat läßt eine ganze dunkle Vergangenheit in Nichts versinken und
adelt die Heldin!"

So kommt es, daß Madame Saint-Affremond die tapfere Violetta
bittet, die Frau ihres Sohnes zu werden, und daß damit der Tebensroman
der Vlumenverkäuferin von Sevilla zu einem glücklichen Abschluß gelangt.

Kitsch und Klassik.
I.

Karl Vößler, zweitausend Iahre älter als ich, schreibt Lustspiele und Filme
für das Publikum. In seiner Iugend schrieb er biblische Gedichte und grämte
sich, daß die Theater sie nicht spielen wollten. Er trägt die Weisheit der
Entsagung mit einem melancholischen Humor, in dem wir uns verstehen.

Als ich aus dem „Kid" kam, den ich mir gleich zweimal ansah (oUeber-
legenheit des Kinos über das Theater!), traf ich den Vater der „Fünf
Frankfurter" auf dem Wege zur Stadt. „Wohin?" „Zum ,Kidfi ihn nochmals
anzusehen.. Herrlicher Kitsch!"

„Einmal", sagtVößler, „ging ich mit Frank Wedekind aus dem Theater.
Gähnende Mäuler hatten einen feierlichen Dichter mit seinem Stil verschluckt."
„Der Stil der Zukunft", dozierte Wedekind, „heißt Kitsch". „Er wird Kitsch
sein, doch nicht so heißen", erwiderte Vößler, „denn das Wort Kitsch drückt
Verachtung aus". „Auch das Wort Äarock wollte den neuen Stil verächtlich

machen", beharrte Wedekind. „Tängst ist Varock ein Ehrenname. Der
Stil der Zukunft, der Stil der Ewigkeit ist und heißt Kitsch."

Was ist Kitsch? Kitsch ist der Mut des Publikums zu seinen eigenen
Gefühlen.

Gefühl der Menge ist nicht heroisch, sondern sentimental. Das soziale
Dasein prügelt die Gefühle aus dem jungen Menschenkind heraus. Erfahrung

erzieht zu überlegtem Eigennutz. Im Untergrund bleibt Trauer über
das verlorene Paradies reiner Gefühle. Das Gefühl ist nicht mehr echt,
aber das Vekenntniö zu ihm ist echt. Aus diesem Widerstreit echten Ve-
kennertums zum und recht gewordenen Gefühl erwächst der Kitsch. Darum ist
der Kitsch so dauerhaft wie die Zivilisation, deren künstlerischer Ausdruck er ist.

Das Grundgefühl des Menschen ist das der Schwäche gegenüber seinem
Schicksal. Im Schicksal des Schwächeren spürt jeder Zuschauer das eigene
und ergreift deshalb instinktiv Partei für ihn. Ehaplin ist nach Herkunst,
körperlicher Eignung und sozialer Stellung der Schwache, der sich gegen
Staat und Mitmenschen mit allen Mitteln des Schwachen seiner Haut wehrt.
Vollends ergreifend wirkt er, wenn er einen noch Schwächeren als sich selbst
spielt, wenn er ein elternloses Kind unter seinen Schuh nimmt. „INe Kjâ"
ist ein Dickens-Voman, ausgedrückt in der visuellen Ausdruckstechnik unserer
Zeit. Hier überwindet der Kitsch sich selbst, indem er den tragischen Mut
zur Komik aufbringt. Kitsch in diesem Sinne ist klassisch.

II.
Klassik entsteht niemals aus Titeratur. Der amerikanische Film gibt die

Atmosphäre des sozialen Individuums, der Schwedenfilm die der Landschaft,
s



dug bcr perauei btc ©tenfcpen panbeln. ©er beuffdjc gilm, fomeit er flaffifcpe
©tofiDe maptf fotnmf oues ber ©iterator unb ndf?erf fid? bem ©otfe mit
beffen ©larcpen, ©egenben unb ©efdpibpfe. dr iff nicpf flaffifd), fonbern
ffaflfisiffifd?. dr iff nicpf Sfngetegenf?eif non jebem unb alten, bie man ©olf
nennt, fonbern ©ilbungofacpe. dr fprid)t primdr nicpf sum ©efüpl, fonbern
Sur Slnfcpauung. dr mill d|?pefifd) gemerfet fein.

ilnb in ber Sat iff ees nidfjf rnepr Slnmafung, fonbern Slufgabe unb pflicpf
beo Sitmo, bao drbe taufenbjapriger Srabiftonen ansufrefen. Sans unb
Sempet, ^P7i?fferium unb Sweater paffen unb paben ipre 3eif ato Slueibrucfei»

fpmbot ber tiefffen ©eetenmerfe, auo benen fie enfffanben finb. ©er gilrn
fomrnt im ©egenfap su ibnen fcpeinbar gans uon aufen: a to fedfnifrpeö
©eprobuftionesoerfapren, ales DerDoltfommnefe ppotograppie. Slber man Der»

geffe nicpf, bap ber ^itm fcpon Don bem 2lugenblicf an mepr atef Sedfnif,
namticp Sfunff mar, inbem er über bie btope ©icptbarmacpung auferer ©or»
gdnge pinaueî sur ©erlnüpfung biefer ©organge in eine gefcploffene £>anb»
lung überging, ©on biefem Slugenblid an enfmicfelf fid) ber Silrn naep innen
unb fommt auf umgefeprfem SBege sum gleicpen 3ief mie alte Sfunff.

do iff nicpf 3ufal(, bap sur felben 3«'t bao grofte ©oppetepoo ber
flaffifcpen Slntife unb bars groffe ©oppelepoo beet ©ermanenfumo im Silm
ber ©Bett surüdgemontien merben; mit bem ©aDaria'gitm „fbelena" triff ber
„Nibelungen"» Jitm ber Ufa in ©Seffbemerb. ©er peiter befdbmingfen ©offer»
melt beet anfiten fbimmelo ffept in ben „Nibelungen" bie Norbtanbomett gegen»
über: ©üfferer, ftpmerer, erbgebunbener, mit Silben unb 3tuergen, ©raipen
unb Sücfe, grofer in ber mefapppfifepen 3bee bees ©tpfteriumes Dom £fampf
bees Xicpfes mit ber ginffernies, Don ber ©ermaplung ber 6onne mit bem
©tonb; ines ©tenfd)tid?e überfept: Dom ftampf ber ©efcplecpfer um bie fperr»
ftpaff. ©aet urfprüngtiepe pringip ber ©tafernifdf, ber ©3eibeesperrfd)aft, baes

©runpilb Derptpf, unterliegt bem fulfurell popcren prinsip ber Paternität,
ber ©tanneesperrfepaff ©iegfriebo, bem fid) £frimpitb liebenb unferorbnef:
„©fein lieber sperre", ©ie biepferiftpe ©arffellung ber eigenen SBelfanfcpauung
pat mie bei ber „31iao" fo bei ben „Nibelungen" einen bejfimmfen ©rab
ber Kultur unb beet b»ffc»rifcpen Slbfipluffeet sur ©orauetfepung; ©3ormet iff
mie Sroja gefepiepfliepe ©Birflicpfeif. ©aet religiofe ©Ipjferium manbelf fid)
sum btfforiftpen dpoo.

©er Unferfcpieb staiftpen ben beiben ^ilmftoffen ber „Helena" unb ber
„Nibelungen" iff, baft mir ben fpmbotifcpen ©epatf beet beuffepen dpoes in
unet nod) tcbenbig fpüren, rodprenb ber ©bfferbimmel ©riccpenlanbet in
unferem NorblanbODoll nie mefenpaft mar. ©aet sufammenfaffenbe ©îofiD
beo „£>elena"»$itmes, baf SBeibeetfcponpeif ftpulbloet aller ©tanneesfraff unb
Ummeif sum ©erpangnief mirb, Derserrf baes erpabene ©orbilb Romero,
opne bie innere Slnfeilnapme su Derfiefen. ©ie Dcrserrten gelben merben
auet eigenem nitpf lebenbig. 3prepelbenpaffigfeif feprotllf nur im ©isepes
an. ©ie ©rbfe beet ffampfeo ffeflt fid) im ©faffenaufgebof ber dampfen»
ben bar. ©er gitm iff großartig im auferlicpen ©inn. dr iff pifforifeper
2luo|faffungofilm mie „©ubarrp" unb „gribericuet" opne beffen nationale
Slffuaftfaf. dr unferftpeibef fid) Dom „Nibelungen"»^ mie beim Speafer
©feiningen Don 3efner. ©er ,,^elena"»Negiffeur ©ianfreb Noa fanb ben

©3eg nad) innen nitpf, ben ber „Nibc(ungen"»Negiffeur 3frip Sang enffepet»
benb anftrebf. ©ei Sang iff niepfet Sluoffaffung um ber Sluoffaffung mitten,
©eutfcper ©3atbeosauber, Norblanbnebel unb Norblicpffpucf enfffanben jen»

feifd eineei ppofograppifcpen Nafuraliomuo auo ber fünffleriftpen digen»
7

aus der heraus die Menschen handeln. Der deutsche Film, soweit er klassische
Motive wählt, kommt aus der Titeratur und nähert sich dem Volke mit
dessen Märchen, legenden und Geschichte. Er ist nicht klassisch, sondern
klassizistisch- Er ist nicht Angelegenheit von jedem und allen, die man Volk
nennt, sondern Vildungssache. Er spricht primär nicht zum Gefühl, sondern
zur Anschauung. Er will ästhetisch gewertet sein.

And in der Tat ist es nicht mehr Anmaßung, sondern Aufgabe und Pflicht
des Films, das Erde tausendjähriger Traditionen anzutreten. Tanz und
Tempel, Mysterium und Theater hatten und haben ihre Zeit als Ausdruckssymbol

der tiefsten Seelenwerte, aus denen sie entstanden sind. Der Film
kommt im Gegensah zu ihnen scheinbar ganz von außen: als technisches
^Produktionsverfahren, als vervollkommnete Photographie. Aber man
vergesse nicht, daß der Film schon von dem Augenblick an mehr als Technik,
nämlich Kunst war, indem er über die bloße Sichtbarmachung äußerer
Vorgänge hinaus zur Verknüpfung dieser Vorgänge in eine geschlossene Handlung

überging. Von diesem Augenblick an entwickelt sich der Film nach innen
und kommt auf umgekehrtem Wege zum gleichen Ziel wie alle Kunst.

Es ist nicht Zufall, daß zur selben Zeit das größte Doppelepos der
klassischen Antike und das größte Doppelepos des Germanentums im Film
der Welt zurückgewonnen werden,- mit dem Davaria-Film „Helena" tritt der
„Nibelungen"-Film der Ufa in Wettbewerb. Der heiter beschwingten Götterwelt

des antiken Himmels steht in den „Nibelungen" die Nordlandswelt gegenüber:

Düsterer, schwerer, erdgebundener, mit Alben und Zwergen, Drachen
und Tücke, größer in der metaphysischen Zdee des Mysteriums vom Kampf
des Tichts mit der Finsternis, von der Vermählung der Sonne mit dem
Mond) ins Menschliche überseht: vom Kampf der Geschlechter um die
Herrschast. Das ursprüngliche Prinzip der Maternität, der Weihesherrschast, das
Vrunhild verficht, unterliegt dem kulturell höheren Prinzip der paternität,
der Mannesherrschast Siegfrieds, dem sich Krimhild liebend unterordnet:
„Mein lieber Herre". Die dichterische Darstellung der eigenen Weltanschauung
hat wie bei der „Zlias" so bei den „Nibelungen" einen bestimmten Grad
der Kultur und des historischen Abschlusses zur Voraussehung) Worms ist
wie Troja geschichtliche Wirklichkeit. Das religiöse Mysterium wandelt sich

zum historischen Epos.
Der Unterschied zwischen den beiden Filmstoffen der „Helena" und der

„Nibelungen" ist, daß wir den symbolischen Gehalt des deutschen Epos in
uns noch lebendig spüren, während der Götterhimmel Griechenlands in
unserem Nordlandsvolk nie wesenhast war. Das zusammenfassende Motiv
des „Helena"-Films, daß Weihesschönheit schuldlos aller Manneskrast und
Umwelt zum Verhängnis wird, verzerrt das erhabene Vorbild Homers,
ohne die innere Anteilnahme zu vertiefen. Die verzerrten Helden werden
aus eigenem nicht lebendig. Zhre Heldenhafiigkeit schwillt nur im Dizeps
an. Die Größe des Kampfes stellt sich im Massenaufgebot der Kämpfenden

dar. Der Film ist großartig im äußerlichen Sinn. Er ist historischer
Ausstattungsfilm wie „Dubarry" und „Fridericus" ohne dessen nationale
Aktualität. Er unterscheidet sich vom „Nibelungen"-Film wie beim Theater
Meiningen von Zeßner. Der „Helena"-Vegisseur Manfred Noa fand den

Weg nach innen nicht, den der „Nibelungen"-Vegisseur Frih Tang entscheidend

anstrebt. Vei Tang ist nichts Ausstattung um der Ausstattung willen.
Deutscher Waldeszauber, Nordlandnebel und Nordlichtspuck entstanden
jenseits eines photographischen Naturalismus aus der künstlerischen Eigen-



fd?öbfung. Tang nufcte bie beiben :mögtid?feiten bee Jitme; oor bem Sweater:
Monument unb 3auberei. ©er f?eroifd?e ©baratter bee; ©poes brüdf fid?

in ©urg unb ©om, in Xanbfd?aff unb Unterwelt mif ben bemühen, oieb

teid?f aflgubewubten iXRittetn fed?nifd?er Strtiftif auo. ©3etd?e perfpeftioen
ergeben fid? aues ber ©tufung gum ©om! ©3o ;Raturgauber 3<tuberei wirb
(Sarnfappe), fei bem 2rid gebanff; in anberen Satten (2raumgefid?t in
DRuttmanwàgprefTion, ©erwanbtung bee; ©tüfenftraudjeo) wirft Srid nid?t

guns ffifrein.J ©d?wieriger aie; bie IRaterie formt fid? ber 3Jtenfd?, ber im
©îenfd?tid?en pbotograpbifd? oerf?aftet bteibt. ©runbitbd barbarifcpe Uebeo

tebendgröfie ift für baes ©mpfinben beo 20. 3at?ri?unberfe; ebenfotoenig oor<

fîeiibar in ber ©îuofetfraft ber ,,£>etenaG£etben mie in bem feinneroigen
©efdjopf, bejfen forpertid?er Ttingfampf mit ©untber einen ifteff oon peim
tid?feit behalt.

©0 gebt mir nid?t um 3tbfd?äbung. Sitm fd?liebt wie iSb^öter jebe

Kunftart bafeinebercd?tigt in fid?, ©ine junge ^Ration wie bie Rtmerifaner
ffebt traft ber 3taioetat, mit ber fie gioitifatorifd?e t£ed?nit aie; Kutturinbatt
wertet, bem Jüm mefenewaber ate; bie bitfonftb unb pbitotogifd? befangene
Nation ber ©cutfd?en. ©er amerifanifd?e Sitm photographiât bao leben,
ber beutfd?e bie .Literatur. ©er ©rud? mit bem Ttaturatiesmue;, ber oon
„©atigari" unb ber „©trabe" bie; gu Zftuttmanne; mufitatifd? beftimmten
Sormenfpieten oerfübrt, oariiert äfthetifd? reigoott bie 2iuobruéfesmôgtid?feiten
ber £ed?ntf im Sitrn. Siber Ktaffif erwad?ft nid?t auo aftbetifd?en ©oftrinen,
fonbern auo jener ltrfprüngtid?feit, bie nod? im argften Kitfd? feinen 3toeifet
an fid? fetber bat. 01 gr. pr.

* *

©eiprogramm.
3wifd?enfd(ie.

3iebt bid? im Xeib» unb ©tagenbiatte
©inmat bie Ptad?rid?t magifd? an,
©ab, wer fid? faff oergiftet butte,
©0 fret? bae; nid?t ato tragifd? an!
©ebente bann: ©in Stimmermime
3jt öfter totgefagt ato tot.
Tteftame ift bei ihm ©Tagime,
©ie iinbert it?m fogar bie 3tot.

Fillem.

* *

Rtnifa ©tewart.
©egenwartig fann man auf ber parifer Teinwanb einen ber anmutigften

amerifanifd?en ©tares bewunbern.
©0 ift Sinita ©tewart, in ber föauptrofte oon „The Love Recker". 3^bn

3abre finb bereite oergangen, bab Énita ©tewart beim Süni arbeitet. 3uerft
b'tmte fie für bie©itagrapb*©efettfd?aft in ben gwei Situw „The Girl Philippa"
unb „The Goddess" (bie ©ötfin). ©ann würbe fie oon ben girfLJtationab
pictured engagiert, wo fie in „Virtnous Wives", in „Old Kentucky", „The
Kington of Dreams" fbae Königreich ber träume) unb in „The Yellow
Typhon" fpiette.
8

schöpfung. Tang nutzte die beiden Möglichkeiten des Films vor dem Theater:
Monument und Zauberei. Der heroische Charakter des Epos drückt sich

in Burg und Dom, in Landschaft und Unterwelt mit den bewußten,
vielleicht allzubewußten Mitteln technischer Artistik aus. Welche Perspektiven
ergeben sich aus der Stufung zum Dom! Wo Naturzauber Zauberei wird
(Tarnkappe), sei dem Trick gedankt,- in anderen Fallen (Traumgesicht in
Vuttmann-Expression, Verwandlung des Blütenstrauches) wirkt Trick nicht

ganz stilrein.
"

Schwieriger als die Materie formt sich der Mensch, der im
Menschlichen photographisch verhastet bleibt. Brunhilds barbarische
Ueberlebensgröße ist für das Empfinden des 20. Zahrhunderts ebensowenig
vorstellbar in der Muskelkraft der „Helena"-Helden wie in dem feinnervigen
Geschöpf, dessen körperlicher Vingkampf mit Günther einen Vest von
Peinlichkeit behält.

Es geht mir nicht um Abschätzung. Film schließt wie Theater jede

Kunstart daseinsberechtigt in sich. Eine junge Nation wie die Amerikaner
steht kraft der Naivetat, mit der sie zivilisatorische Technik als Kulturinhalt
wertet, dem Film wesensnäher als die historisch und philologisch befangene
Nation der Deutschen. Der amerikanische Film photographiert das Teben,
der deutsche die Literatur. Der Bruch mit dem Naturalismus, der von
„Ealigari" und der „Straße" bis zu Vuttmanns musikalisch bestimmten
Formenspielen verführt, variiert ästhetisch reizvoll die Ausdrucksmöglichkeiten
der Technik im Film. Aber Klassik erwächst nicht aus ästhetischen Doktrinen,
sondern aus jener Ursprüngljchkeit, die noch im ärgsten Kitsch keinen Zweifel
an sich selber hat. N. Fr. pr.

Beiprogramm.
Zwischenfälle.

Zieht dich im Teib- und Magenblatte
Einmal die Nachricht magisch an.
Daß, wer sich fast vergiftet hatte.
So sieh das nicht als tragisch an!
Bedenke dann: Ein Flimmermime
Zst öfter totgesagt als tot.
Veklame ist bei ihm Maxime,
Die lindert ihm sogar die Not.

?illem.

Anita Stewart.
Gegenwärtig kann man auf der pariser Teinwand einen der anmutigsten

amerikanischen Stars bewundern.
Es ist Anita Stewart, in der Hauptrolle von „I've I^ove làker". Zehn

Zahre sind bereits vergangen, daß Anita Stewart beim Film arbeitet. Zuerst
filmte sie für dieVitagraph-Gesellschast in den zwei Films „I've Qirl ?vilippa"
und „I've LociäesL" (die Göttin). Dann wurde sie von den First-National-
Pictures engagiert, wo sie in „Virwous v/ives", in „Olck Kentucky", „Tve
KinZton ot vreâms" (das Königreich der Träume) und in „Täe Vellovv
l>pdvn" spielte.
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