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ilttttmtec 3 14 Sabmam 1924
^n^otté»erâcit^rtié: Violettes impériales - ffftfd} unb Älafftf - iSeiprogramm -finita ©fetnarf - 2Botfe im gifm - ©te teeren partfer éinob - ©er gitm auf iSejtotung —

Streu? unb öuer burd) bte gitmmelf.

Violettes impériales.
ober©oes:8tunienmabcben t>on 0et>iHo.

3Jtan fdjreibt bao3abr 1850. 3n ben belebten unb malerifcben ©traflen
ber ©fabt ©eoilla fallt eine ©ruppe oornebmer junger Xeute auf, in ibrer
©îitfe eine junge ©ame ber 21riftofratie mit ibrem ©erlobten. ©b entfïebt
^in ©ebrange unb plofllid} bemerft biefe ©ame, bafl ein ©label fie ibreb
Züibiculb beraubt bot. ©robe ©mpörung ringbum. ©tan ruft bie Polizei
berbei unb fudjt nad} ber tleinen ©iebin,- ba flellt eb ftd? beraub, bab eb
eine tleine ©lumenoerfduferin ifî, bie überbieb beb 21benbb in einem oer*
rufenen Kabarett ibr Xiebdjen su fingen pflegt.

©d}on bat man fle nad} oerfdflebenen oergeblieben ©erfudjen erbafd}!,
fie foil oerbaftet toerben. 21ber ba legt fid} bie ©eraubte groflmütig inb
©fltffel. Unb ntd)f nur bie ©efangnibflrafe oerbinbert fie, fonbern fie fommf
oud) ber ganzen $amilie moralifd} su fbilfe.

Sur bie fleine ©ioletta, bab ©lumcnmdbd}en, toirb biefe unerwartete
©roflmut ber oornebmen Sremben sur Offenbarung. 2öar eb wirflid) rnoglid},
bafl ibre ©obbetf auf biefe ©3eife mit ©life oergolten tourbe? Unb fie fublt
plofllid} eine ertoadjenbe ©ebnfud}t nad} ©efferung. 3tvar oollsiebt ftd? bie

llmtoanblung in ber ©Mbcpenfeele nid}t oon beute auf morgen, benn aub
bem ©untel toirb nid}t plofllicbeb ©d)f; aber fletig totrff bab ©ute unb
ftbafft ettoab ©eueb aub ber fleinen ©iebin

ünb alb nad) einigen Sagen ber leichtfertige ©erlobte ibrer ©efd}üflerin
in ©iolettab Kabarett fommt, um mit ber bübfeben ©bunteufe, auf bie er
ein 21uge geworfen, eine Sreubennad}t su oerbringen, wirb er rücffid}tblob
oon ibr abgebliflf.

©od} ©ioletta gebt nod} weiter. 21m folgenben (Sonntag wartet fie
naçb ber ©îeffe am 21ubgang ber Sfircbe auf ibre ©ame unb bittet fie in
naioer 3mpetuofitdf, einen fo oerraferifcben ©tann bod} nid}t su heiraten.

Satfad}lid} wirb aud} infolge biefeb 3uflfd}enfallb bie ©erlobung ber
beiben rücfgdngig gemacht. ünb brei 3abre fpater, im 3abre 1S53, lieft man
bie im bbd}flen ©rabe überrafdfenbe ©ad}rid}t, bafl jene oornebtne ©ame
fid} mit Gaffer Napoleon III. oerbeiraten werbe.
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Violettes impériales.
oderNasBlumenmädchen vonGevilla.

Man schreibt das Fahr ^sso. In den belebten und malerischen Straßen
der Stadt Sevilla fällt eine Gruppe vornehmer junger Teute auf, in ihrer
Mitte eine junge Dame der Aristokratie mit ihrem Verlobten. Cs entsteht

à Gedränge und plötzlich bemerkt diese Dame, daß ein Mädel sie ihres
Ridiculs beraubt hat. Große Empörung ringsum. Man rust die Polizei
herbei und sucht nach der kleinen Diebin,- da stellt es sich heraus, daß es
eine kleine Blumenverkäuferin ist, die überdies des Abends in einem
verrufenen Kabarett ihr Dedchen zu singen pflegt.

Schon hat man sie nach verschiedenen vergeblichen Versuchen erhascht,
sie soll verhastet werden. Aber da legt sich die Beraubte großmütig ins
Mittel. And nicht nur die Gefängnisstrafe verhindert sie, sondern sie kommt
nuch der ganzen Familie moralisch zu Hilfe.

Für die kleine Violetta, das Blumenmädchen, wird diese unerwartete
Großmut der vornehmen Fremden zur Offenbarung. War es wirklich möglich,
daß ihre Bosheit auf diese Weise mit Güte vergolten wurde? And sie fühlt
plötzlich eine erwachende Sehnsucht nach Besserung. Zwar vollzieht sich die

Umwandlung in der Mädchenseele nicht von heute auf morgen, denn aus
dem Dunkel wird nicht plötzliches Dcht,- aber stetig wirkt das Gute und
schafft etwas Neues aus der kleinen Diebin

And als nach einigen Tagen der leichtfertige Verlobte ihrer Beschützerin
in Violettas Kaharett kommt, um mit der hübschen Chanteuse, auf die er
ein Auge geworfen, eine Freudennacht zu verbringen, wird er rücksichtslos
von ihr abgeblitzt.

Doch Violetta geht noch weiter. Am folgenden Sonntag wartet sie

nach der Messe am Ausgang der Kirche auf ihre Dame und bittet sie in
naiver Zmpetuosität, einen so verräterischen Mann doch nicht zu heiraten.

Tatsächlich wird auch infolge dieses Zwischenfalls die Verlobung der
beiden rückgängig gemacht. And drei Fahre später, im Fahre ass3, liest man
die im höchsten Grade überraschende Nachricht, daß jene vornehme Dame
sich mit Kaiser Napoleon III. verheiraten werde.
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®ie fàodjseif ©apoleond mit ber jungen patrisierin Don ©eoilta fi'nbef
ffatt, benn fie iff niemanb anberd aid ©ugénie be ©lontijo be ©upman.
Unb fo patte am ©nbe aller ©nben if?re erfïe Begegnung mit bem ©tumen-
mabepen Don ©eoilla biefe ©3anblung in iprem leben f?erbeigefüf?rf...

©iept nur aud ©ewiffenpaftigfett unb ©anfbarfeit, fonbern aud) aud
wirflid?er 3"neigung su ihrem ©cpübting taft bie junge ^aiferin ©ioletta
famf bem ©eft Dott ©rüber unb ©d?toeffern nad) ber Xanbedpauptftabt

fommen. parifer profefforen
übernehmen bie fünfflerifcpe Sludbitbung
ber Meinen ©panierin, fo bah fie nad)
wenigen 3apren sur namhaften,
gefeierten (Sängerin toirb.

©3ie ein liebed, beoorsugted £Mnb
empfangt fie ffaiferin (Sugénie im
^aiferpatait. (So tommt aud) wieber-
rum ber hoben $rau fetbff sugute,
benn ©ioletta iff ibr mit Xetb unb
©eele ergeben unb arbeitet erfolgreich

einer 3ntrigue ber fbofbamen
entgegen, bie ihrer faifertid?en Herrin

eine fÇaïîc su ftetten gebaepten.
Unter ©cpabigung ipred eigenen ©u-
fed gelingt ed taffacplid) ©ioletta,
bie ^aiferin üor einem ©fanbat su
fcpüben. 3tnar erfährt ©ugénie nieptd
Don bem Meinen Slbenteuer; für©io-
(etta aber toirb ed in ber $olge sum
SludgangdpunM einer oertoicfelfen
Xiebedromanse, ba Rubelt be ©aint
Slffremonb, ein oornebmer junger
Xieutnant, ohne weitered ©efmnett
um ihre £>anb wirbt.

©amit betritt bie aud ben Siefen
ber 2frmut emporgeftiegene ©änge-
rin, bie ihre ©ergangenpeit niept oer-
gift, ben ©tbmersenotoeg; serriffenen

Versend weift fie ben Slntrag ab, ber für fie bad £ebendglüd bebeutete...
Slber noep fd?merslid)ere ©rfaprungen finb ber jungen ©ängerin

betrieben. 3br freibeitoburjtiger ©ruber ©lanuel pet fid) einer ©ereinigung
üon ©eoolutionären sugefellf unb bat fogar einen bei feiner ©epweffer ent-
beeften Dertraulicpen ©rief aud ^offreifen feinen gefährlichen ©piefgefelten
ubergeben, ©iefe befepliefen, am felben Slbenb eine fböllenmafcipine in bie
©ape bed faiferlicpen ©3agend su bringen, um eine ^ataffropbe berbei-
sufupren

äsntfetjt über biefen ©efcpluf, fuept ber junge Sunicptgut einen Sludweg.
<Sr eilt su feiner ©djwetter, ersäplt ihr alted; aber ba fie fofort bie polisei
benadprieptigen wilt, iff ber ffeigling untröfflid? unb bricht in Sränen aud.

*un? erinnert ftd) in biefetn ©Moment, bat? fie am ©terbe-
bett iprer ©lutter Derfprocpen bat, über ihren ©ruber su wachen, ©ie ffnnt
unb finnt. ©a fommt ihr ber ©ebanfe, bie ffaiferin am Sludfapren art
btefem Slbenb su Derpinbern

iRaquei Métier
friert bie £aupfrorte in „^aiferlidfrSMcpen"

Die Hochzeit Napoleons mit der jungen patrizierin von Sevilla findet
statt, denn sie ist niemand anders als Eugénie de Montijo de Guhman.
Und so hatte am Ende aller Enden ihre erste Begegnung mit dem Blumen-
madchen von Sevilla diese Wandlung in ihrem Teben herbeigeführt...

Nicht nur aus Gewissenhaftigkeit und Dankbarkeit, sondern auch aus
wirklicher Zuneigung zu ihrem Schützling laßt die junge Kaiserin Violetta
samt dem Nest voll Brüder und Schwestern nach der Landeshauptstadt

kommen, pariser Professoren
übernehmen die künstlerische Ausbildung
der kleinen Spanierin, so daß sie nach
wenigen Jahren zur namhaften,
gefeierten Sängerin wird.

Wie ein liebes, bevorzugtes Kind
empfängt sie Kaiserin Eugénie im
Kaiserpalast. Es kommt auch Wiederrum

der hohen Frau selbst zugute^
denn Violetta ist ihr mit Teib und
Seele ergeben und arbeitet erfolgreich

einer Intrigue der Hofdamen
entgegen, die ihrer kaiserlichen Herrin

eine Falle zu stellen gedachtem
Unter Schädigung ihres eigenen Ru-
fes gelingt es tatsachlich Violetta,
die Kaiserin vor einem Skandal zu
schützen. Zwar erfährt Eugenie nichts
von dem kleinen Abenteuer? fürVio-
letta aber wird es in der Folge zum
Ausgangspunkt einer verwickelten
Tiebesromanze, da Hubert de Saint
Affremond, ein vornehmer junger
Deutnant, ohne weiteres Besinnen
um ihre Hand wirbt.

Damit betritt die aus den Tiefen
der Armut emporgestiegene Sängerin,

die ihre Vergangenheit nicht
vergißt, den Schmerzensweg? zerrissenen

Herzens weist sie den Antrag ab, der für sie das Tebensglück bedeutete...
Aber noch schmerzlichere Erfahrungen sind der jungen Sängerin be-

fchieden. Ihr freiheitsdurstiger Bruder Manuel hat sich einer Vereinigung
von Revolutionären zugesellt und hat sogar einen bei seiner Schwester
entdeckten vertraulichen Brief aus Hofkreisen seinen gefährlichen Spießgesellen
übergeben. Diese beschließen, am selben Abend eine Höllenmaschine in die
Nähe des kaiserlichen Wagens zu bringen, um eine Katastrophe
herbeizufuhren

Entsetzt über diesen Beschluß, sucht der junge Tunichtgut einen Ausweg.
Er eilt zu seiner Schwester, erzählt ihr alles? aber da sie sofort die Polizei
benachrichtigen will, ist der Feigling untröstlich und bricht in Tränen aus.

àn? Violetta erinnert sich in diesem Moment, daß sie am Sterbebett
ihrer Mutter versprochen hat, über ihren Bruder zu wachen. Sie sinnt

und sinnt. Da kommt ihr der Gedanke, die Kaiserin am Äusfahren an.
diesem Abend zu verhindern

Raquel Melker
spielt die Hauptrolle in „KaiserlicheVeilchen"



Unb f<c geht bin, fïetjt if?re faifertidje fberrin unter Kranen an, fid?
nid)f in ©efafjr gu begeben, ba fie non bofen Stbnungen oerfotgf merbe
unb if?re Vorahnungen nod) immer in (Srfüttung gegangen feien, ©od)
tdchetnb toebrfe bie ^aiferin ab. „3d? gtaube nid)f an fotd?e Sthnungen",
fagte fie, „unb überbied gehört eo ja gu meinem Veruf, atteo mao im
Xeben gefd)ief)f, non ber guten (Seite aufzunehmen".

©o bleibt eo babei : (Eugénie mirb nach bem non ihr gegrünbeten
^Baifenhauo fahren

2hm gibt eo fd?einbar feinen anberen Stuomeg mehr für Vioteffa, atd

zum potigeiprdfeffen zu eiten unb ihm atteo zu ergdhten. ifnb bao mirb
Vfanuet auf bie ©uittofine bringen!...

©od? bühfehnett brdngt fid) eine anbere 3bee oor. ©a fie ben Vîann,
ben fie tiebf, nid?t heiraten fann, iff für Vioteffa bao leben im ©runbe
merftoo gemorben. V3arum eo ntd)f hingeben für bie faifertid)e V3ohtfdferin,
bie ihr fo unenbtid) Diet ©uteo getan hut?

©er ptan geminnt ©effatt in ihrem ©enfen: ©ie mirb fid) in ben
28agen ber Sfaiferm fehen, mitten burd? bie Vtenge fahren, unb bort, mo

©genenbifb auë bem ©roßfifm „STaiferfidje 33 ei Id) en".

bie #bttenmafd?ine aufgepflanzt mirb, fterben. ©ie oerabfd?iebet fid) oon
ben jüngeren ©efdjmijfern unb geht aud) zum ©etiebfen, um ihm ihre
gange Vergangenheit gu entfd)teiern, fobafj er fid) nun mit 3tbfd?eu oon
ihr menbet. Unb bann eift fie gitternben fpergeno ihrem fetbfferma'htfen
©d)idfat entgegen...

©ie 2Baifenfinber, bie ihre fürjftidje Jreunbiu ermarteten, hotten ben

V3agen ber ffaiferin inmenbig gang mit Veitd)enffrduffen auogepotffert, benn
überatt muffte man, bie oiotetten Veiteben maren unb btieben ihre £iebtingo=
btumen, meit fte oor 3ahren burd) eine Viofetta ihr Xebendgfücf gefunben
hatte.

ßmar ging bie ©rofjung jener Veootufionaren in ©rfüttung. ©ie <$t-
ptofion erfotgte an einer bejtimmten ©fette, mo ber V3agen oorbeifuhr.
Stttein, bao feuchte ©tumenpotfter mirffe ates ©d)ut)bede, unb bie ©angerin
ging unoerfehrf auo bem aufftadernben geuer hevoor.
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Und sie geht hin, sieht ihre kaiserliche Herrin unier Tränen an, sich
nicht in Gefahr zu begehen, da sie von bösen Ahnungen verfolgt werde
und ihre Vorahnungen noch immer in Erfüllung gegangen seien. Doch
lächelnd wehrte die Kaiserin ab. „Ich glaube nicht an solche Ahnungen",
sagte sie, „und überdies gehört es ja zu meinem Beruf, alles was im
Teben geschieht, von der guten Seite aufzunehmen".

So bleibt es dabei: Eugenie wird nach dem von ihr gegründeten
Waisenhaus fahren

Nun gibt es scheinbar keinen anderen Ausweg mehr für Violetta, als
zum Polizeipräfekten zu eilen und ihm alles zu erzählen. Und das wird
Manuel aus die Guillotine bringen!...

Doch blitzschnell drängt sich eine andere Idee vor. Da sie den Mann,
den sie liebt, nicht heiraten kann, ist für Violetta das Teben im Grunde
wertlos geworden. Warum es nicht hingeben für die kaiserliche Wohltäterin,
die ihr so unendlich viel Gutes getan hat?

Der Plan gewinnt Gestalt in ihrem Denken: Sie wird sich in den
Wagen der Kaiserin setzen, mitten durch die Menge fahren, und dort, wo

Szenenbild aus dem Großfilm „Kaiserliche Veilchen".

die Höllenmaschine aufgepflanzt wird, sterben. Sie verabschiedet sich von
den jüngeren Geschwistern und geht auch zum Geliebten, um ihm ihre
ganze Vergangenheit zu entschleiern, sodaß er sich nun mit Abscheu von
ihr wendet. Und dann eilt sie zitternden Herzens ihrem selbsterwählten
Schicksal entgegen...

Die Waisenkinder, die ihre fürstliche Freundin erwarteten, hatten den

Wagen der Kaiserin inwendig ganz mit Veilchensträußen ausgepolstert, denn
überall wußte man, die violetten Veilchen waren und blieben ihre Deblings-
blumen, weil sie vor Iahren durch eine Violetta ihr Tebensglück gefunden
hatte.

Zwar ging die Drohung jener Revolutionären in Erfüllung. Die
Explosion erfolgte an einer bestimmten Stelle, wo der Wagen vorbeifuhr.
Allein, das feuchte Blumenpolster wirkte als Schutzdecke, und die Sängerin
ging unversehrt aus dem aufflackernden Feuer hervor.
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Sic Sfaiferin mar tief bctoegt. ©ie fürd?fcfc, if?r ©cpüpling fei um»
gelommen. 3n it?rer Sreube über ben STu^gang manbte fie fid) an bie
Buffer bee ©eutnante ©ainfälffremonb unb fagte: //SBaprlicp/ eine fotd?e
fbelbentat läfft eine ganse bunfte Vergangenheit in fiepte oerfinfen unb
abetf bie ^ctbin

©o fornmt eev baff Vtabame ©ainPSlffremonb bie tapfere Violetta
bittet, bie grau ipree ©opnee su roerben, unb baff bamit ber Xebeneroman
ber Vlumenoerfäuferin non ©eoilla su einem glüdlicpen Slbfcpluff gelangt.

* *

ffiffch unb SflafTif.
I.

£farl Vofflep stoettaufenb 3apre älter ale td?, fepreibt ©ifffpicle unb Silme
für bae publüum. 3n feiner 3ugenb febrieb er biblifepe ©ebiepte unb grämte
fid), baff bie 3peater fie ntepf fpielen toollfen. ©r trägt bie V3eiebeit ber
©ntfagung mit einem melancpolifipen fbumor, in bem mir une oerftepen.

211e id? aue bem //Sfib" tarn, ben id? mir gleich s®eimal anfab (o Heber»
legenpeit bee Sfinoe über bae Sbeater!), traf id? ben Vater ber „Sünf Sranf»
furter" auf bem 2Bege sur ©labt. „^Bopm?" //Sum /S^ibS ipn normale
ansufepen.. fberrlicper Sfitfcp!"

„©mmal", fagt Voffler/ //ging id? mit Sruuf VBebefinb aue bem Stouter.
©ähnenbeVTäulcr batten einen feierlichen Siebter mit feinem (Stil oerfcpludt."
„©er (Stil ber Sufunff"/ bosierte VSebefinb/ „beiff! ^itfcp". „©r mirb Sfiffcp
fein/ boeb nicht fo peiffen"/ ermtberfe Vbfflcr, „benn bae V3ort S^itfd? brüdt
Verachtung aue". //Stud? bae V3ort Varod roollte ben neuen ©til oeräepf»
lieb machen"/ bebarrte SBebefinb. „Vangft ift Varod ein ©preriname. ©er
©til ber Sufunft/ ber ©til ber ©migfeit ift unb peiff ftitfip."

V3ae ift ^itfep? Sfitfep iff ber Vtut bee pubïifume su feinen eigenen
©efüplen.

©efüpl ber Vtenge iff nicht peroifcp/ fonbern fentimental. ©ae fosiale
©afein prügelt bie ©efüple aue bem jungen Vtenfcpenfinb peraue. ©rfap»
rung ersieht su überlegtem ©igennup. 3m Untergrunb bleibt Srauer über
bae oerlorene parabiee reiner ©efüple. ©ae ©efüpl iff nicht mehr eept,
aber bae Vefenntnie su ipm iff echt- 21ue biefem V3iberftreit echten Ve»
fennertume sum unb recht getoorbenen ©efüpl ertoächff ber^itfep. ©arum iff
ber ^itfcp fo bauerpaff toie bie Siuilifafion/ beren fünfflerifcpcr Sluebrud er ift.

©ae ©runbgefüpl bee Vtcnfcpen iff bae ber ©cpmäcpe gegenüber feinem
©epidfaf. 3m ©cpidfal bee ©cpmäcperen fpürt jeber Sufcpaucr bae eigene
unb ergreift beepalb inftinftio Partei für tpn. ©paplin ift nad) fbertunft,
torperlicper ©ignung unb fosialer ©tellung ber ©chtoache/ ber fiep gegen
©taat unb Vtitmenfcpen mit allen Vtitteln bee ©epmaepen feiner fbaut meprt.
Vollenbe ergreifenb mirlt er, menn er einen nod) ©cpmäcperen ale fid) feibff
[piett/ menn er ein elternlofee ^inb unter feinen ©cpup nimmt. „The Kid"
ift ein ©ideneTHoman/ auegebrüdt in ber oifuellen Sluebrudetecpnif unferer
Seit, fbier überminbet ber ^itfd) fiep feibff/ inbem er ben tragifepen Vtut
Sur Sfomif aufbringt, ffitfcp in biefem ©inne ift flaffifcp.

Ii.
Hlaffif enfffept niemale aue ©teratur. ©er amerifanifepe Silin gibt bie

Slfmofpbäre bee fosialen Snbioibuume/ ber ©cptoebenfilm bie ber Vanbfcpaff,
6

Die Kaiserin war tief bewegt. Sie fürchtete, ihr Schützling sei

umgekommen. In ihrer Freude über den Ausgang wandte sie sich an die
Mutter des Leutnants Saint-Affremond und sagte: „Wahrlich, eine solche

Heldentat läßt eine ganze dunkle Vergangenheit in Nichts versinken und
adelt die Heldin!"

So kommt es, daß Madame Saint-Affremond die tapfere Violetta
bittet, die Frau ihres Sohnes zu werden, und daß damit der Tebensroman
der Vlumenverkäuferin von Sevilla zu einem glücklichen Abschluß gelangt.

Kitsch und Klassik.
I.

Karl Vößler, zweitausend Iahre älter als ich, schreibt Lustspiele und Filme
für das Publikum. In seiner Iugend schrieb er biblische Gedichte und grämte
sich, daß die Theater sie nicht spielen wollten. Er trägt die Weisheit der
Entsagung mit einem melancholischen Humor, in dem wir uns verstehen.

Als ich aus dem „Kid" kam, den ich mir gleich zweimal ansah (oUeber-
legenheit des Kinos über das Theater!), traf ich den Vater der „Fünf
Frankfurter" auf dem Wege zur Stadt. „Wohin?" „Zum ,Kidfi ihn nochmals
anzusehen.. Herrlicher Kitsch!"

„Einmal", sagtVößler, „ging ich mit Frank Wedekind aus dem Theater.
Gähnende Mäuler hatten einen feierlichen Dichter mit seinem Stil verschluckt."
„Der Stil der Zukunft", dozierte Wedekind, „heißt Kitsch". „Er wird Kitsch
sein, doch nicht so heißen", erwiderte Vößler, „denn das Wort Kitsch drückt
Verachtung aus". „Auch das Wort Äarock wollte den neuen Stil verächtlich

machen", beharrte Wedekind. „Tängst ist Varock ein Ehrenname. Der
Stil der Zukunft, der Stil der Ewigkeit ist und heißt Kitsch."

Was ist Kitsch? Kitsch ist der Mut des Publikums zu seinen eigenen
Gefühlen.

Gefühl der Menge ist nicht heroisch, sondern sentimental. Das soziale
Dasein prügelt die Gefühle aus dem jungen Menschenkind heraus. Erfahrung

erzieht zu überlegtem Eigennutz. Im Untergrund bleibt Trauer über
das verlorene Paradies reiner Gefühle. Das Gefühl ist nicht mehr echt,
aber das Vekenntniö zu ihm ist echt. Aus diesem Widerstreit echten Ve-
kennertums zum und recht gewordenen Gefühl erwächst der Kitsch. Darum ist
der Kitsch so dauerhaft wie die Zivilisation, deren künstlerischer Ausdruck er ist.

Das Grundgefühl des Menschen ist das der Schwäche gegenüber seinem
Schicksal. Im Schicksal des Schwächeren spürt jeder Zuschauer das eigene
und ergreift deshalb instinktiv Partei für ihn. Ehaplin ist nach Herkunst,
körperlicher Eignung und sozialer Stellung der Schwache, der sich gegen
Staat und Mitmenschen mit allen Mitteln des Schwachen seiner Haut wehrt.
Vollends ergreifend wirkt er, wenn er einen noch Schwächeren als sich selbst
spielt, wenn er ein elternloses Kind unter seinen Schuh nimmt. „INe Kjâ"
ist ein Dickens-Voman, ausgedrückt in der visuellen Ausdruckstechnik unserer
Zeit. Hier überwindet der Kitsch sich selbst, indem er den tragischen Mut
zur Komik aufbringt. Kitsch in diesem Sinne ist klassisch.

II.
Klassik entsteht niemals aus Titeratur. Der amerikanische Film gibt die

Atmosphäre des sozialen Individuums, der Schwedenfilm die der Landschaft,
s
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